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è â ðàçíûõ àíàëèòè÷åñêèõ èçìåðåíèÿõ îñâåùàþò ïðîáëåìàòèêó 
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«Âðåìÿ, èñòîðèÿ ïàìÿòü â çåðêàëå ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè» 
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Ýêñïîçèöèÿ âðåìåíè: òåàòðàëüíûé èëëþçèîí

* * * 
Ïîíèìàíèå âðåìåíè, íåñîìíåííî, íóæäàåòñÿ â 

íîâûõ èíñòðóìåíòàõ, ïðè÷åì íå ñòîëüêî â èíñòðóìåíòàõ 
àíàëèòè÷åñêèõ, ñêîëüêî â àëüòåðíàòèâíûõ ïðîåêòàõ íàãëÿäíîñòè.  
Â òàêèõ ïðîåêòàõ íóæäàëñÿ óæå Êàíò, îïðåäåëèâøèé 
âðåìÿ êàê ôîðìó ÷èñòîãî ñîçåðöàíèÿ1, íî îñîáåííî, êàê 
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàãëÿäíîãî èíñòðóìåíòàðèÿ íå õâàòàåò 
Ñàðòðó, ÷üÿ êíèãà «Áûòèå è íè÷òî» è íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
îñòàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ îáðàçöîâ ìåòàôèçè÷åñêîãî 
èññëåäîâàíèÿ âðåìåíè.

Ïîëàãàþ, ÷òî äëÿ îáíîâëåííîé ýêñïîçèöèè âðåìåíè 
ëþáîïûòíî áûëî áû çàäåéñòâîâàòü âîîáðàæàåìûé òåàòð. 
Ïðèìåðíî òàê.

Âåðòèêàëüíî-ãîðèçîíòàëüíàÿ ñöåíà ðàçáèòà íà ÿ÷åéêè-
ñîòû, èìåþùèå ðàçíûé îáúåì è ãëóáèíó. ß÷åéêè-îòñåêè 
êàê áû ïîãðóæåíû â äûìêó, â êàæäîé èç íèõ åñòü ëþäè 
è âåùè. Ãäå îäèí ÷åëîâåê, ãäå íåñêîëüêî. Ëþäè çàñòûëè â 
íåïîäâèæíîñòè, íî åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, ìîæíî çàìåòèòü, 
÷òî èíîãäà îíè ñîâåðøàþò êàêèå-òî çàìåäëåííûå äâèæåíèÿ: 
ïîäíèìàþò è îïóñêàþò ðóêó, óëûáàþòñÿ èëè õìóðÿòñÿ — òàê 
ìåäëåííî, ÷òî ìû åäâà ìîæåì îòíåñòè ïîäîáíóþ ôîíîâóþ 
ìèìèêó ê âûðàæåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ.

Ýòî ñîòû, â êîòîðûõ çàìåðçëî âðåìÿ, âïàëà â àíàáèîç 
íåêàÿ ñîáûòèéíîñòü, êàêàÿ-òî èíàÿ, íåäîïðîæèòàÿ, îòëîæåííàÿ 
æèçíü èëè åå çíà÷èìûé ýïèçîä. Â çàâèñèìîñòè îò çàìûñëà 
ñïåêòàêëÿ ýòî ìîãóò áûòü æèçíè îäíîãî è òîãî æå ïåðñîíàæà 
èëè ïðîñòî ñëó÷àéíûé äåïîçèòàðèé ïðîèñõîäèâøåãî è 
íå äî êîíöà ïðîèçîøåäøåãî, âèäèìàÿ îáû÷íî ëèøü Áîãó 
ýêñïîçèöèÿ munda humana.

Ñìûñë ïðåäñòàâëåíèÿ â âèòðèôèêàöèè ÿ÷ååê è âî 
âçàèìíîé èíäóêöèè âîçìîæíûõ îòâåòâëåíèé, â òîì, ÷òî 

 1 Êàíò È. Ñî÷èíåíèÿ â âîñüìè òîìàõ. Ò. 3. Ì., 1994. Ñ. 169.
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â õðîíîáèîëîãèè ïðèíÿòî íàçûâàòü «îòåïëåíèåì». Ïåðåä 
íàìè âåëèêèé íåíàáëþäàåìûé àíàáèîç, òî÷íåå, «íàó÷íî 
íàáëþäàåìûé» ïðåèìóùåñòâåííî ó ìèêðîîðãàíèçìîâ — íî íà 
òî è òåàòð, ÷òîáû âûâåñòè èç íåâèäèìîñòè, âèçóàëèçèðîâàòü 
ñâåðíóâøèåñÿ èçìåðåíèÿ àíàáèîçîâ, õðàíÿùèå çà÷àñòóþ òî, 
÷òî êàæåòñÿ èñ÷åçíóâøèì íàâåêè.

Æèçíü âïàäàåò â àíàáèîç è ñàìîîòêëàäûâàåòñÿ ïðè 
íàñòóïëåíèè êðèòè÷åñêè íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé. Îïÿòü 
æå, íà ïðèìåðå ìèêðîîðãàíèçìîâ ìû çíàåì, ÷òî â îòëîæåííîì 
ñîñòîÿíèè, âïëîòü «äî âîñòðåáîâàíèÿ», æèçíü ìîæåò õðàíèòüñÿ 
òûñÿ÷åëåòèÿìè, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðàñïîãîäèòñÿ, ïîêà íå 
ñîéäóòñÿ, íå ñîâïàäóò íåñêîëüêî ðåøàþùèõ óêàçàòåëåé, 
çàïóñêàþùèõ âèòðèôèêàöèþ2. 

Èòàê, çðèòåëü ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì, áûòü ìîæåò, 
ñëó÷àéíîãî ïåðâîãî îòåïëåíèÿ, êîãäà âäðóã ðàçìîðàæèâàåòñÿ 
îäíà èç ñîòîâûõ ÿ÷ååê è ïðåáûâàâøàÿ òàì íåêàÿ æèçíü 
èíòåíñèôèöèðóåòñÿ, íàáèðàåò íîðìàëüíûå îáîðîòû. 
Ïîðòíîé (îäèí èç íàøèõ ïåðñîíàæåé) áåðåòñÿ çà ñâîè 
íîæíèöû è íà÷èíàåò òèõîíüêî íàïåâàòü, èáî åãî óñëóãè 
ïîíàäîáèëèñü è ñåé÷àñ ïðèäåò çàêàç÷èê. ×àéíèê çàøóìåë 
íà ïëèòå, ëèöî îæèâèë ðóìÿíåö, â êîìíàòó-ÿ÷åéêó âîøëà 
äî÷ü, îáíÿëà ïàïó çà ïëå÷è è ÷òî-òî ãîâîðèò åìó íà óõî. 
Çðèòåëè ñîñðåäîòî÷èëè ñâîå âíèìàíèå íà îæèâøåé ÿ÷åéêå, 
ãäå íà÷àëî ÷òî-òî ïðîèñõîäèòü, îíè óæå âíèêàþò â èñòîðèþ, 
ÿ÷åéêà, ñîîòâåòñòâåííî, óêðóïíÿåòñÿ è âûäâèãàåòñÿ, äàæå 
åñëè â áóêâàëüíîì ñìûñëå îñòàåòñÿ òîé æå ñàìîé. À äàëåå 
íà÷èíàåòñÿ âçàèìîèíäóêöèÿ, ïîñêîëüêó âèòàëüíîå èçëó÷åíèå 
ìåíÿåò îáùèå ïàðàìåòðû ñðåäû. Â ìèðå ïðèðîäû ýòî 
íàçûâàåòñÿ âåñíîþ, îòòåïåëüþ, êàïåëüþ — äà è â èñòîðèè 
ïîäîáíîå ÿâëåíèå òîæå íåðåäêî èìåíóåòñÿ îòòåïåëüþ. À 
äëÿ òåàòðàëüíîãî óëüÿ ïîäõîäèò è ìåòàôîðà îêðûëåíèÿ 
«ï÷åëîê»: îíè ðàñïðàâëÿþò êðûëûøêè, íà÷èíàþò æóææàòü, 
îòïðàâëÿþòñÿ çà ìåäîì-íåêòàðîì.

Íî â ýòèõ êàïñóëàõ àíàáèîçà íå òîëüêî ìèðíûé ïîðòíîé, 
ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà è ïðèìîðîæåííàÿ, ñâåðíóâøàÿñÿ ëþáîâü 
äåâè÷üÿ. Â îäíîé èç íèõ ñêîâàí ëüäîì áåçæàëîñòíûé äèêòàòîð, 
òèðàí, êîãäà-òî ëèøèâøèéñÿ âñåõ øàíñîâ òèðàíñòâîâàòü. È 

äëÿ íåãî ìîãóò íàñòóïèòü áëàãîïðèÿòíûå âðåìåíà, ñèãíàëû 
èíäóêöèè ìîãóò íåîæèäàííî ïðîáóäèòü è âîñòðåáîâàòü âñå, 
íà ÷òî îí ñïîñîáåí, è òîãäà íèêîìó ìàëî íå ïîêàæåòñÿ.

Íî â öåëîì öåïíàÿ ðåàêöèÿ âèòðèôèêàöèè åñòü òîðæåñòâî 
æèçíè, ðîäíèêè ìèêðîèñòîðèé ñëèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì òàê, 
÷òî íàñòîÿùàÿ ðåêà èñòîðèè îñâîáîæäàåòñÿ îòî ëüäà, ïàíîðàìà 
ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ ñîáûòèéíîñòè ïðåäñòàåò ïåðåä çðèòåëÿìè 
êàê çàõâàòûâàþùèé, ñàìîäîñòàòî÷íûé ñþæåò. Òóò åñòü, çà ÷åì 
ñëåäèòü è ÷òî èññëåäîâàòü! Ïîìèìî âçàèìîèíäóêöèè ÿ÷ååê 
(ïåðñîíàëüíûõ èñòîðèé) ñòîëü æå âîçìîæíîé îñòàåòñÿ è 
áëîêèðîâêà, ýêðàíèðîâàíèå, èíãèáèðîâàíèå ðàñêðûâàþùèõñÿ 
è ðàçëåòàþùèõñÿ ìèðîâ. Êðîìå òîãî, ïåðèôåðèéíûå èñòîðèè 
ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíûìè áëàãîäàðÿ èõ ïðè÷àñòíîñòè ê êàêîé-íèáóäü 
èç ãëàâíûõ, íî ãëàâíàÿ, äîìèíèðóþùàÿ èñòîðèÿ, äàæå åñëè åé 
íè÷òî íå ìåøàåò è äàæå èìåííî ïîòîìó, ÷òî åé íè÷åãî íå ìåøàåò, 
çàõëåáûâàåòñÿ â ñàìîèñ÷åðïàíèè, äîãîðàåò è ðàñòàñêèâàåòñÿ 
îáèòàòåëÿìè ñîñåäíèõ óëüåâ è áëèçëåæàùèõ ÿ÷ååê.

Ýêñïîçèöèÿ óëüÿ âïîëíå ìîæåò ñòàòü äîëãîñðî÷íûì, 
äîëãîèãðàþùèì òåàòðàëüíûì ïðîåêòîì. Çðèòåëè ïðèìåðíî 
çíàþò èñòîðèþ, «ðàçìåùåííóþ» â òîì èëè èíîì îêíå: îíè 
åå âèäåëè, íî âèäåëè âåðñèþ èëè ôðàãìåíò, à âåäü ñìûñë íå 
ïðîñòî ìåíÿåòñÿ, íî è âîîáùå óñòàíàâëèâàåòñÿ â çàâèñèìîñòè 
îò ïîðÿäêà âçàèìíîãî èíäóöèðîâàíèÿ, îò êîíòåêñòà Óëüÿ. Âåäü 
ïîðÿäîê ïðîáóæäåíèÿ è ñâÿçàííàÿ ñ íèì íåïðåäñêàçóåìîñòü 
âçàèìíîé õðîíîèíäóêöèè ãàðàíòèðóþò çðèòåëÿì, ÷òî 
ñåãîäíÿ îíè óâèäÿò íå÷òî íîâîå è íå÷òî èíîå, íî íå äðóãóþ 
ïüåñó, à âàðèàöèþ â äóõå áåñêîíå÷íîãî ñåðèàëà. Êàæäûé 
äîñòàòî÷íî áîëüøîé è ñòàáèëüíûé òåàòð ìîã áû èìåòü òàêîé 
çàë Èëëþçèîíà Âðåìåíè — êàê ïîñòîÿííî ðàáîòàþùóþ 
ëàáîðàòîðèþ (ïîëèãîí) è êàê ïîòîê ïðåäñòàâëåíèÿ non-stop.

* * * 
 Òåàòð, â êîòîðîì èäåò äåíü çà äíåì «Èëëþçèîí 

âðåìåíè», ìîæåò è â ñàìîì äåëå îêàçàòüñÿ íåñðàâíåííûì 
èíñòðóìåíòîì ïîçíàíèÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ/ïîíèìàíèÿ 
èñòîðèè è äàæå èçîõðîíèè ìèðà, òî åñòü õðîíîïîýçèñà âîîáùå.

Ìîæíî âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñðåäè îòåïëèâøèõñÿ 
ñîáûòèéíîñòåé ïîáåæäàþò òå, ÷òî èìåþò íàèáîëüøåå ñõîäñòâî 
ñ âíÿòíîé èñòîðèåé — ïðåèìóùåñòâîì îáëàäàþò ñþæåòíûå, 
õîðîøî òåìïåðèðîâàííûå ïîòîêè. Ïðåäïîëîæèì, ÿ÷åéêè 

2 Óøàêîâà Ò. Í. Àíàáèîç è êðèïòîáèîç. Ì., 1984.
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ñíàáæåíû ôèêñàòîðàìè çðèòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, êîòîðîå 
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ âàæíûì ðåñóðñîì âûæèâàíèÿ è ïîñëåäóþùåãî 
ïðîöâåòàíèÿ, ñ íèì òàêæå òåñíî ñâÿçàíà ñïîñîáíîñòü 
ê èíäóöèðîâàíèþ îñòàëüíûõ çàìîðîæåííûõ èñòîðèé,  
à òàêæå óñòîé÷èâîñòü ê áëîêèðîâêå ñî ñòîðîíû ñîñåäíèõ,  
â òîì ÷èñëå è áîëåå ìîùíûõ õðîíîïîòîêîâ.

«Ìîÿ èñòîðèÿ» åñòü â ëþáîì ñëó÷àå ìîÿ, ïîäîáíîå 
îïîçíàíèå ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì ðåñóðñîì âûæèâàíèÿ 
è ïðèâëå÷åíèÿ âíèìàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ïàíîðàìà 
ïðîèñõîäÿùåãî î÷åíü áûñòðî ïðèîáðåòàåò íåîäíîðîäíîñòü: 
ñþæåòíûå ìíîãîêëåòî÷íûå îðãàíèçìû ñòðåìèòåëüíî 
ïîãëîùàþò ïðîñòåéøèé îêðóæàþùèé õðîíîïëàíêòîí. 
Ñêàæåì, èñòîðèÿ îò÷àÿííîãî è ñòèëüíîãî Áåíè Êðèêà3 áûñòðî 
çàäâèãàåò íà çàäíèé ïëàí è ñòàðîãî ïîðòíîãî ñ åãî ëåêàëàìè, è 
ïîæèëóþ ó÷èòåëüíèöó. Õîòÿ, ïîæàëóé, è Áåíÿ Êðèê ïîïàë áû 
òóäà æå, íå ïîó÷àñòâóé â åãî èñòîðèè êðîøå÷íûå õðîíîìåðû.

Îäíàêî íå òîëüêî ñëàâíûé îäåññêèé áàíäèò, íî äàæå è 
êðîâàâûé äèêòàòîð íå ìîãóò çàíÿòü âíèìàíèå áåçðàçäåëüíî 
è ñëèøêîì íàäîëãî. ßðêèå èëëþìèíàöèè ñîáûòèéíîñòè 
áûñòðî âûãîðàþò: òîëüêî ÷òî âñå âçîðû áûëè ïðèâëå÷åíû 
ê àãîíèè Ãèòëåðà, è âîò âäðóã îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå 
âëþáëåííàÿ ïàðî÷êà, à â ãëàçàõ ó íèõ ÷èòàåòñÿ: «Äà ïîøëè 
âû ñî ñâîèì Ãèòëåðîì!» Ïðåèìóùåñòâî ÿðêî âûðàæåííîé 
ñþæåòíîñòè è âñåîõâàòíîñòè íå ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì — 
òàêîâ óæ ñòðàííûé, íî óíèâåðñàëüíûé çàêîí õðîíîïîýçèñà 
— âñÿêîãî õðîíîïîýçèñà, âñÿêîé Èñòîðèè.

Âî-ïåðâûõ, èìååò ìåñòî âûãîðàíèå èñõîäíûõ è ðàñõîäíûõ 
ìàòåðèàëîâ, èíîãäà â âèäå ôåéåðâåðêà. Âî-âòîðûõ, âñÿêàÿ 
çàõâà÷åííàÿ, âèòðèôèöèðîâàííàÿ èíäóêöèåé èñòîðèÿ 
òÿãîòååò ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü «ìîåé» è ñ òåì ñàìûì ñâîåé 
ñîáñòâåííîé èñòîðèåé. Ïî ïðèðîäå ñâîåé âñå ïîäëèííûå 
èñòîðèè öåíòðîáåæíû, è ëèøü ìîùíûå, íî ïðèâõîäÿùèå 
îáñòîÿòåëüñòâà óïàêîâûâàþò èõ â åäèíûé ïîòîê. Òóò âàæíî 
åùå âîò ÷òî: íà÷èíàÿ ñ íåêîòîðîãî ìîìåíòà, âõîä â àíàáèîç 
íåâîçìîæåí, îòëîæèòü ïðîæèâàíèå áîëüøå íåëüçÿ, êàêèå áû 
êðèòè÷åñêèå óñëîâèÿ íè ñëîæèëèñü. Òàêîâ íå òîëüêî Ðóáèêîí 
Èñòîðèè, íî è Ðóáèêîí âñåõ õðîíîïîýçèñîâ. Òåàòð ìîã áû 

äàòü íàãëÿäíî-÷óâñòâåííóþ äîñòîâåðíîñòü òàêîãî Ðóáèêîíà, 
ñàíêöèîíèðîâàâ åãî â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà íàó÷íîãî ïîíÿòèÿ.

Äàëåå. Âñêðûòûå ïëàñòû âðåìåíè âûáðàñûâàþò íåêèé 
ñîáûòèéíûé ïîòîê, è âîò îí ñî ñâîèìè ÷åêàííûìè, õîðîøî 
âûïèñàííûìè ðàçëè÷èÿìè, ñî ñâîåé ïîäãîòîâëåííîé, õîðîøî 
òåìïåðèðîâàííîé êóëüìèíàöèåé âðûâàåòñÿ â èñòîðèþ è äàæå 
ñòàíîâèòñÿ èñòîðèåé, ïðèãîäíîé äëÿ õðîíèê è ó÷åáíèêîâ. 
Íî òóò åãî ïîäñòåðåãàåò íîâàÿ ïðåâðàòíîñòü: êîíêóðåíöèÿ 
íà ïðåäìåò ÿðêîñòè è îò÷åòëèâîñòè ñîîòâåòñòâóþùåãî 
ñþæåòà. Íîâàÿ, áîëåå ïîçäíÿÿ, íî åùå áîëåå âíÿòíàÿ 
âåðñèÿ ìîæåò çàõâàòèòü è ïîòîïèòü ïðåäûäóùóþ. Òàê, ìû 
ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî è äî Áåíè Êðèêà ñóùåñòâîâàë 
óäà÷ëèâûé è ïîïóëÿðíûé îäåññêèé âîð, íó, ñêàæåì, Ôèìà 
Êðþê. Åãî ïðîäåëêè âïå÷àòëÿëè, êàê ãîâîðèòñÿ, «ÿ âàì 
íå ñêàæó çà âñþ Îäåññó, âñÿ Îäåññà î÷åíü âåëèêà, íî è 
Ìîëäàâàíêà è Ïåðåñûïü óâàæàëè Ôèìî÷êó Êðþêà». Íî ïîòîì 
ïðèøåë Áåíÿ Êðèê è õëàäíîêðîâíî ïðèñâîèë åãî èñòîðèþ, 
íè÷åãî ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî íå äåëàÿ, à ïðîñòî çàïå÷àòëåâàÿ 
ÿðêóþ ìîíîãðàììó ñâîåé ñîáñòâåííîé íåçàáûâàåìîé èñòîðèè. 
Ìû âûíîñèì çà ñêîáêè òî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò 
î ïåðñîíàæå Áàáåëÿ, âåäü ýòîìó æå ïðàâèëó ïîä÷èíÿëàñü, 
íàïðèìåð, ïèñüìåííàÿ è óæ òåì áîëåå óñòíàÿ èñòîðèÿ ãðåêîâ.

Ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò áûòü çàõâà÷åíà è ïîõèùåíà 
òîëüêî ìîÿ èñòîðèÿ, íî ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðèè äðóãèõ 
è, òåì áîëåå, âñåõ äðóãèõ äåëî îáñòîèò èíà÷å. Âîò ïî÷åìó 
ó ïîðòíîãî âñåãäà åñòü øàíñû, è çðåëèùå, èìåíóåìîå 
Èëëþçèîíîì âðåìåíè, ìîãëî áû ïîäòâåðäèòü ýòî ñî âñåé 
íåïðåëîæíîñòüþ. Âåäü ìèãðàöèÿ ëèíèé âçàèìîèíäóêöèè 
çàâîðàæèâàåò ñàìà ïî ñåáå, ìû íå óñòàåì ñëåäèòü çà òåì, êàê 
êîëîíèÿ ïðîñòåéøèõ, ýòîò ñëàáî ñâåòÿùèéñÿ õðîíîïëàíêòîí, 
âñïëûâàåò, òîíåò è âíîâü îêàçûâàåòñÿ íà ïëàâó, ñëîâíî òàíöóÿ 
êàêîé-òî ìåäëåííûé áåëûé òàíåö — è íåò òàíöó êîíöà. 
Îñîáåííîñòü ïðîñòåéøèõ â òîì, êàê èçâåñòíî, ÷òî ïðè ñëó÷àå 
îíè âñåãäà ìîãóò âïàñòü â àíàáèîç — â õðîíîáèîç â ñëó÷àå 
íàøèõ ïðîñòåéøèõ. Ñòàëî áûòü, èõ íåçàòåéëèâûå èñòîðèè 
íå óñïåâàþò äî êîíöà çàáûòüñÿ. È ïîñòîÿííûé çðèòåëü, 
âîçìîæíî, ñêàæåò ñ óìèëåíèåì: «Âîò, ñìîòðè, ñåãîäíÿ ýòîò 
÷óäàê ñ ãèòàðîé ïðîñíóëñÿ... ÷òî-òî ïîåò:

3	 Áàáåëü È. Ñî÷èíåíèÿ. Â 2 ò. Ì., 2012.
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“...äàâíî ïðîòåðñÿ è íå íîâ îí,
È ÿ çîâó ê ñåáå ïîðòíîãî,
È ïåðåøèòü ïèäæàê ïðîøó...”»

Çíà÷èò, ãèòàðèñò ðàçáóäèò ïîðòíîãî, à òîò íåïðåìåííî 
ðàññêàæåò åìó ïîäçàáûòûé, íî ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíûé 
àíåêäîò î òîì, êàê åùå îäèí ÷óäàê-ïîðòíîé øèë êîñòþì 
çàêàç÷èêó öåëûé ìåñÿö, à êîãäà ïîòåðÿâøèé òåðïåíèå çàêàç÷èê 
óïðåêíóë åãî: «Ïîñëóøàé, Èçÿ, äàæå ñîòâîðåíèå ìèðà çàíÿëî 
ó Á-ãà âñåãî øåñòü äíåé, à òû íå ìîæåøü óïðàâèòüñÿ ñ êàêèì-
òî ïèäæàêîì», òî ïîðòíîé îòâåòèë åìó: «È ÷òî? Òû ïîñìîòðè 
íà ýòîò íèê÷åìíûé ìèð, à ïîòîì âçãëÿíè íà ìîé ïèäæàê! 
Íåóæåëè íå âèäèøü ðàçíèöû?»

È íè÷åãî, ÷òî íà ýòîò ðàç âñå îáîøëîñü áåç êîìèññàðîâ, 
äèêòàòîðîâ è áåç íåñðàâíåííîé Þäèôè, ïëåíèâøåé âñå ñåðäöà. 
Íåçàòåéëèâûõ èñòîðèé â íåîæèäàííîì èõ ñïëåòåíèè áóäåò âïîëíå 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàíÿòü âå÷åð è ðåàíèìèðîâàòü äóøó ïóòåì 
ïðèîáùåíèÿ ê Èëëþçèîíó Âðåìåíè, ê åãî ùåäðûì ðåñóðñàì.

Êñòàòè, ñïåêòàêëü, äëÿøèéñÿ non-stop, ñïîñîáåí 
âèçóàëèçèðîâàòü è åùå îäíó âàæíóþ âåùü, êàñàþùóþñÿ äâóõ 
ðèòìîâ èñòîðèè. Îäèí — òîò, êîãäà ÿðêàÿ, ìàãèñòðàëüíàÿ 
èñòîðèÿ ïîãëîùàåò è ïðèâÿçûâàåò ê ñåáå âñå îñòàëüíûå. 
Äðóãîé õàðàêòåðèçóåòñÿ îòñóòñòâèåì ïðèíöèïèàëüíîãî 
ëåéòìîòèâà; èíîãäà ýòî íàçûâàþò áåçâðåìåíüåì, õîòÿ â ìèðå 
òîãäà, íàïðîòèâ, öâåòåò ñàìàÿ ðàçíîîáðàçíàÿ ïðèõîòëèâàÿ 
òåìïîðàëüíîñòü.

Áîëüøèå ðåãóëÿðíîñòè ïîãðóæàþòñÿ â òåíü è âûáûâàþò 
èç èñòîðèè, èç ñîáñòâåííî èñòîðèè, íèçâîäÿñü ê óðîâíþ 
ôîíà, ðåãóëÿðíîñòè æå, âïåðâûå îáîçíà÷èâøèå ñâîþ 
ïîñòóïü, íàïðîòèâ, ïîäíèìàþòñÿ èç ãëóáèí. ßðêîñþæåòíûå 
ìíîãîêëåòî÷íûå õðîíîîðãàíèçìû ïåðåäàþò ñâîå 
äîìèíèðîâàíèå äðóãèì, ìîëîäûì è õèùíûì, ïåðåäàþò, êàê 
ýñòàôåòíóþ ïàëî÷êó, è áóêâàëüíî íà ãëàçàõ âûìèðàþò. Îíè 
óìèðàþò è áåç ïåðåäà÷è ýñòàôåòíîé ïàëî÷êè, ïðîñòî îò 
òîòàëüíîé âûñêàçàííîñòè, êîòîðàÿ çðèòåëÿìè âîñïðèíèìàåòñÿ 
êàê âäðóã íàñòóïèâøåå ñàìîïðîèçâîëüíîå îñêó÷íåíèå: òîãäà 
è íàñòóïàåò êàê ðàç íåðàçáåðèõà ïåðåáèâàþùèõ äðóã äðóãà 
ìèêðîèñòîðèé, íå òîëüêî î ïîðòíîì, íî è î øâåéíîé òåõíèêå, 
íå òîëüêî î ãèòàðèñòå, íî è î ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ. 
Òàêóþ êàðòèíó ìîæíî íàçâàòü ìåñòå÷êîâîñòüþ, è äåëî íå 
èçìåíèòñÿ, äàæå åñëè ýòî áóäåò âñåìèðíàÿ ìåñòå÷êîâîñòü.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàññìàòðèâàåìîé çäåñü òåàòðàëüíîé 
èäåè, Óëåé êàê ðàç è äîëæåí äàâàòü èçìåí÷èâóþ ýêñïîçèöèþ 
ìèêðîèñòîðèé, âîñïðîèçâîäèòü ðÿáü íà ïîâåðõíîñòè 
âåëè÷åñòâåííîãî îêåàíà, øåâåëåíèå âîëîñ â áîðîäå Õðîíîñà.

* * *
×òî åùå ìîæíî ðàçûãðàòü íà ýòîé ñöåíå?
Êîå-÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîøëîãî. Â êà÷åñòâå 

ýêñïåðèìåíòàëüíîé óñòàíîâêè Óëåé ïðèãîäèòñÿ äëÿ 
èññëåäîâàíèÿ âðåìåíè â ñàìîì ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå. 
Îáðàòèìñÿ ê Ñàðòðó:

«Íåò âíà÷àëå óíèâåðñàëüíîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå çàòåì 
èíäèâèäóàëèçèðîâàëîñü áû â êîíêðåòíûå ïðîøëûå âðåìåíà. 
Íàïðîòèâ, òî, ÷òî ìû âíà÷àëå íàõîäèì, è åñòü ïðîøëûå 
âðåìåíà. È äåéñòâèòåëüíîé ïðîáëåìîé áóäåò ïðîáëåìà ïîíÿòü, 
÷åðåç êàêèå èíäèâèäóàëüíûå ïðîöåññû ýòè ïðîøëûå âðåìåíà 
ìîãóò îáúåäèíèòüñÿ, ÷òîáû îáðàçîâàòü îäíî ïðîøëîå»4. 

Â ñàìîì äåëå, ëèíåéíîå ïîâåñòâîâàíèå ðåïðåçåíòèðóåò 
åäèíñòâåííîå âîñòðåáóåìîå ïðîøëîå. È ïðåäñòàâëåíî îíî 
êàê íàñòîÿùåå ïîâåñòâîâàíèÿ. Ýòî, êîíå÷íî, íåñêîëüêî 
èíîé ôîðìàò, ÷åì íàñòîÿùåå òåêóùåé æèçíè, íî âñå-òàêè 
èç íåãî íåïîñðåäñòâåííî íå âûòåêàåò âîîáùå ïðîøëîå, èëè, 
êàê ãîâîðèò Ñàðòð, «îäíî ïðîøëîå». Îáðàçóåòñÿ â âûñøåé 
ñòåïåíè õàðàêòåðíûé ðàçðûâ ìåæäó ãðàììàòè÷åñêèì, äà è 
«ìåòàôèçè÷åñêèì» ïðîøëûì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è äàííûìè 
õðîíîñåíñîðèêè, â êîòîðûõ íà ýòîò ñ÷åò íåò íè÷åãî 
äîñòîâåðíîãî. Ïðåîáëàäàåò ñáèâ÷èâîñòü, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ 
äàæå òðàíñöåíäåíòàëüíîé èëëþçèåé, à ÿâëÿåòñÿ èìåííî 
ïóòàíèöåé, îäíèì èç âàæíåéøèõ ïðåïÿòñòâèé äëÿ ÿñíîñòè 
ñàìîîò÷åòà. Âîò ìû ïðîòèâîïîñòàâëÿåì íàñòîÿùåå ïðîøëîìó 
— íî ýòî íå ñàìîå ðàäèêàëüíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå. 
Ïðåäíàõîäèìûå «ïðîøëûå âðåìåíà» âíóòðåííå çíà÷èòåëüíî 
áîëåå ðàçíîðîäíû, ÷åì, íàïðèìåð, ìîå àâòîðèçîâàííîå èëè 
ìîå æå âìåíåííîå ïðîøëîå â ìîåì íàñòîÿùåì. Îáðàòèìñÿ 
âíîâü ê Ñàðòðó:

«Çëîïàìÿòíîñòü ïðåêðàùàåòñÿ îáû÷íî â ñìåðòè: ýòî 
çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâåê ñîåäèíèëñÿ ñî ñâîèì ïðîøëûì, îí èì 

4	 Ñàðòð Æ. Ï.  Áûòèå è íè÷òî. Ì., 2000. Ñ. 141—142.
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ÿâëÿåòñÿ, <óæå> íå áóäó÷è çà ýòî îòâåòñòâåííûì. Ïîêà îí æèâåò 
— îí îáúåêò ìîåé çëîïàìÿòíîñòè, òî åñòü ÿ åãî óïðåêàþ â åãî 
ïðîøëîì íå òîëüêî, ïîñêîëüêó îí èì ÿâëÿåòñÿ, íî è ïîñêîëüêó 
îí ñíîâà áåðåò åãî â êàæäûé ìîìåíò è ïîääåðæèâàåò åãî â 
áûòèè, ïîñêîëüêó çà íåãî îòâåòñòâåíåí»5. È äàëåå Ñàðòð 
îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó ãëàâíîìó òåçèñó: ïðîøëîå — ýòî ïðîñòî 
òî, ÷òî åñòü. Ýòî ïðåæäå âñåãî áûòèå êàê âìåíåííîå è êàê 
ãàðàíòèðîâàííîå. Âåñü ðåãèîí «â ñåáå» ñîñòîèò, â ñóùíîñòè, 
èç çàõâà÷åííîãî, ïðèñâîåííîãî è íàäåæíî óïàêîâàííîãî 
âðåìåíè — èç ïðîøëîãî. Íà òàêîå ïðîøëîå äåéñòâèòåëüíî 
ìîæíî ïîëîæèòüñÿ è, íàïðîòèâ, ïåðåèãðàòü åãî íèêîèì 
îáðàçîì íåëüçÿ.

Íî êàê ðàç ïåðåèãðàòü åãî ìîæåò íàø ñïåêòàêëü, íàø 
âîîáðàæàåìûé òåàòð — îí ýòî è äåëàåò. Òåàòð ïîäñòóïàåò ê 
ïðîøëîìó èíûì îáðàçîì è, òåì ñàìûì, ïîäñòóïàåò ê èíîìó 
ïðîøëîìó. Â îòëè÷èå îò ïîâåñòâîâàòåëüíîãî ïðîøëîãî, 
êîòîðîå äàâíî ïðèêðåïëåíî ê íàñòîÿùåìó ïîñðåäñòâîì 
ïîìåòêè «ÿ ÷èòàþ» èëè «ÿ ñëåæó», è â îòëè÷èå îò òîãî, ÷òî 
ïðîñòî åñòü, ïîñêîëüêó áûëî (áûëî è, ñòàëî áûòü, âîò îíî, 
åñòü), ïåðåä çðèòåëåì ïðåäñòàåò êîëîíèÿ õðîíîîðãàíèçìîâ, 
ãäå ðåæèìû íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî çàäàíû èíûì îáðàçîì.

Î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ñëó÷àéíî ïðîáóæäàþùèåñÿ è 
èíäóöèðóþùèå äðóã äðóãà èñòîðèè? Âîçüìåì óïîìÿíóòóþ 
çëîïàìÿòíîñòü: äåìîíñòðèðóþò ëè åå îáèòàòåëè ìèðîâ, âäðóã 
âûïëûâàþùèå èç ðàñòàÿâøåãî ëüäà? Â îáùåì ñëó÷àå íåò, 
ïîñêîëüêó îòåïëÿåìîå ïðîøëîå íè â ÷åì íå óâåðåíî, ëèøåíî 
îäåðæèìîñòè, åãî íàïîëíåíèå æèçíüþ, îáúåìîì, ãëóáèíîé, 
âîîáùå ñîäåðæàíèåì çàâèñèò îò óñïåõà âçàèìíîé èíäóêöèè, 
îò òîãî, êòî ïðèäåò ê ïîðòíîìó, îò òîãî, îáúÿâÿò ëè âíîâü (èëè 
íà ýòîò ðàç) âîéíó, ìîáèëèçàöèþ, ýêñïðîïðèàöèþ... Ïðîøëîå â 
íàøåì èëëþçèîíå íå ïîä÷èíÿåòñÿ òðåáîâàíèþ åñòü, ïîñêîëüêó 
óæå áûëî. Ñàìî óñòðîéñòâî ñöåíû äàåò ïîíÿòü, ÷òî çðèòåëü 
èìååò äåëî íå ñ çàâîäíûìè êóêëàìè, ïîñòàâëåííûìè íà ïàóçó, 
êàê íåñðàâíåííàÿ ñóðà Êàÿ6, õîòÿ îðãàíèçàöèÿ ïðàêòè÷åñêè 
âñåõ îñòàëüíûõ òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ âèçóàëüíîñòè èìåííî 
òàêîâà: íàæàë êíîïêó, è ñþæåò èäåò ëèáî ñ ïðåðâàííîãî 

ìãíîâåíèÿ, ëèáî ñ íà÷àëà — ñ òîãî æå ñàìîãî íà÷àëà. Òàê 
óñòðîåí ãîñïîäñòâóþùèé òèï âèçóàëüíîñòè, à âïðî÷åì, è 
ãîñïîäñòâóþùèé íàððàòèâ âîîáùå.

Çëîïàìÿòíîñòü — íåîáðàòèìî âìåíåííîå ïðîøëîå, è â 
íàøåì òåàòðå îíî âîçíèêàåò ëèøü èçðåäêà, íàïðèìåð, êîãäà 
ïðîáóæäàåòñÿ è íà÷èíàåò êîìàíäîâàòü òèðàí. Çðèòåëü òóò ìîã 
áû çàêëþ÷èòü: ïðîøëîå — ýòî è åñòü òèðàí, áåçæàëîñòíûé, 
íåóìîëèìûé äèêòàòîð, ëþáîé áóíò ïðîòèâ êîòîðîãî îáðå÷åí. 
Ìîã áû, åñëè áû íå âèäåë äðóãèõ âåðñèé, íå âèäåë òîãî, êàê 
õðîíîîðãàíèçìû âñòóïàþò â ñèìáèîç, êàê îíè îáìåíèâàþòñÿ 
ñèòóàòèâíûì íàñòîÿùèì äëÿ îáðåòåíèÿ íåêîòîðîé ãëóáèíû 
âçàèìîçàâèñèìîãî ïðîøëîãî — âîò è òèðàí ïðè äðóãîì 
ðàñêëàäå, ïðè äðóãîì ïîðÿäêå èíäóêöèè, âîçìîæíî, ñòàíåò 
õîðîøèì äèðèæåðîì ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà (îá ýòîì 
«Ðåïåòèöèÿ îðêåñòðà» Ôåëëèíè), çàâñåãäàòàé Èëëþçèîíà 
âïîëíå ìîæåò ýòîãî äîæäàòüñÿ. Òàêîå ïðîøëîå íå îòíîñèòñÿ 
ê ðåãèîíó «â ñåáå», îíî èìåííî ïåðåä íàìè, ïåðåäî ìíîé. 
Íî êàê ðàç òàêèì îáðàçîì îíî è äàíî êàê íåêàÿ ïðîñòåéøàÿ 
÷åëîâå÷åñêàÿ òåìïîðàëüíîñòü, çäåñü âîäîðàçäåë ñ íàñòîÿùèì 
òîëüêî íàìå÷àåòñÿ è åäâà âèäåí. Ïî÷åìó æå ìû âûáðàëè 
ìèð, â êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íåêèé Çëîäåé èëè íåêîå àíîíèìíîå 
çëî, êîòîðîå ïðèíóäèòåëüíî âìåíÿåò ïðîøëîå êîìó-òî 
ïîñðåäñòâîì âåðäèêòà «ýòîãî óæå íå ïåðåèãðàòü», à âñå 
îñòàëüíîå âåòâÿùååñÿ âðåìÿ îáúÿâëÿåò íåáûâøèì? Ïðè÷åì 
ýòîìó çëîäåþ ïðèïèñûâàåòñÿ íåâåðîÿòíîå ìîãóùåñòâî, â 
êîòîðîì îí ïðåâîñõîäèò Áîãà: âåäü èçâåñòíî, ÷òî äàæå ñàì 
Áîã íå ìîæåò ñäåëàòü áûâøåå íåáûâøèì...

* * *
Íî âñå æå, áëàãîäàðÿ ðåàëèçàöèè ýòîé òåàòðàëüíîé 

èäåè, çëîïàìÿòíîå ïðîøëîå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ïðîøëûõ, 
îíî òåðÿåò ñâîþ âñåâëàñòíîñòü, êîãäà îêàçûâàåòñÿ ñðåäè 
äðóãèõ ïîãðóçèâøèõñÿ â õðîíîáèîç ïðîøëûõ. Âûÿñíÿåòñÿ, 
÷òî õðîíîîðãàíèçìû (íî, òàê ñêàçàòü, èìåííî ïðîñòåéøèå) 
ñïîñîáíû âïàäàòü â ÷àñòè÷íîå çàáâåíèå, ÿâíî ïðîòèâîïîëîæíîå 
ñâèðåïîé çëîíàìåðåííîñòè Ïðîøëîãî.

Òóò ïîïóòíî ñòîèëî áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà 
âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå ãîäîâîãî àáîíåìåíòà, ñïîñîáñòâóþùåãî 
âäóì÷èâîìó ïðîñìîòðó ñïåêòàêëåé è èõ ñðàâíåíèþ. Îòõîä 
îò ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ñòåðåîòèïîâ, êîãäà áûâøåå åñòü ðàç 

5	 Ñàðòð Æ. Ï.  Áûòèå è íè÷òî... Ñ. 145.
6	 Ïåëåâèí Â. SNUFF. Ì., 2012.
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è íàâñåãäà âìåíåííîå, èñòðåáëÿþùåå è ïîãëîùàþùåå ñâîèõ 
«äåòåé» (ïî îòíîøåíèþ ê òàêîãî ðîäà Ïðîøëîìó îáðàç Õðîíîñà 
÷ðåçâû÷àéíî óáåäèòåëåí), ïîçâîëÿåò çàìåòèòü, ÷òî êàæäûé,  
â ñóùíîñòè, ðàñïîëàãàåò òàêèì ðåïåðòóàðîì æèçíåé, 
íàõîäèòñÿ (ïðè æåëàíèè) â ñèìáèîçå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè 
õðîíîîðãàíèçìàìè, òî è äåëî îòïðàâëÿåìûìè â ñïÿ÷êó 
áëàãîäàðÿ ïîääåðæèâàåìîìó èçâíå çàêîíó ìîíîìàíèàêàëüíîñòè, 
áëàãîäàðÿ íàððàòèâíîìó èìïåðàòèâó, â ñîîòâåòñòâèè ñ 
êîòîðûì óäåðæèâàåòñÿ îäíî èç äâóõ: ëèáî çëîïàìÿòñòâî, ëèáî 
áåñïàìÿòñòâî. Âîñïèòàíèå ñíèñõîäèòåëüíîñòè, ëþáîïûòñòâà, 
íàâûêà îòñëåæèâàíèÿ — ýòî îäíîâðåìåííî è ðåàáèëèòàöèÿ 
õðîíîñåíñîðèêè, è äàæå èñêóññòâî âûñòàâëåíèÿ åå ñàìûõ 
òîíêèõ íàñòðîåê. Åùå ðàç âåðíåìñÿ ê Ñàðòðó (âîò áû åìó 
ïîñìîòðåòü òàêîé ñïåêòàêëü!):

«Íåò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ, ÷òîáû íàøå ïðîøëîå ÿâëÿëîñü 
òàêèì èëè äðóãèì, îíî ïîÿâëÿåòñÿ â öåëîñòíîñòè ñâîåãî ðÿäà 
êàê ÷èñòûé ôàêò, ó÷èòûâàòü êîòîðûé è íóæíî êàê ôàêò, êàê 
áåñïðè÷èííîå»7. Ýòî èçáðàííîå è âìåíåííîå ïðîøëîå è â 
ñàìîì äåëå åñòü îïîðà ïðèñóòñòâèÿ è åãî îñíîâàíèå. Ïðîñòàÿ 
èñõîäíàÿ ôàêòè÷íîñòü â ãîðèçîíòå èñòîðèè ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé âàæíåéøèé óçîð, èäåíòèôèêàòîð, çà êîòîðûé ñëåäóåò 
äåðæàòüñÿ èçî âñåõ ñèë. Ðå÷ü êàê ðàç èäåò î ñèíãóëÿðíîñòÿõ, 
áåç êîòîðûõ îáëèê èíäèâèäóóìà íåðàñïîçíàâàåì, — î 
ãóñÿõ, ñïàñøèõ Ðèì, î Ñàãàéäà÷íîì, äîáëåñòíîì êîçàêå, î 
êîòîðîì ïîþò: «Ïðîìåíÿë âií æèíêó íà òþòþí äà ëþëþêó, 
íåîáà÷íûé!» Ýòè óäåðæàííûå ìîìåíòû ïî áîëüøåé ÷àñòè 
ÿâëÿþòñÿ ýëåìåíòàìè ìèôîëîãåì, íî îäíîâðåìåííî ïî 
ñâîåìó õàðàêòåðó îíè «ïðîñòî ôàêòû» è îíè — íåïîïðàâèìî 
ôàêòè÷íû. Äàæå åñëè ýòè èñõîäíûå ñîáûòèÿ è èìåëè ìåñòî 
â ñàìîì ýìïèðè÷åñêîì ñìûñëå, îíè âñå ðàâíî íè÷åì íå 
îòëè÷àþòñÿ îò ÷èñòî ìèôîëîãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïîòîìó 
÷òî ïðîèçâîëüíî óäåðæàíû, âûõâà÷åíû èç êîíòèíóóìà, èç 
ïðîèñõîäÿùåãî (êàê áåçóìíûé, íî íåèñòðåáèìûé âîïðîñ 
îòäàëåííûõ ïîòîìêîâ îòäàëåííûì ïîòîìêàì: çà÷åì æå âû 
Õðèñòà ðàñïÿëè?), è íå ñëó÷èñü ýòîãî, çàðîäûøè áóäóùåãî 
áûëè áû òóò æå ïîãëîùåíû äðóãèìè õðîíîîðãàíèçìàìè.

* * * 
Ïîðÿäîê âìåíåíèÿ ôàêòè÷íîãî ïðîøëîãî Ñàðòð 

îïèñûâàåò òàê:
«Êàêèì ÿâëÿåòñÿ ïåðâîå çíà÷åíèå Íàñòîÿùåãî? ßñíî, 

÷òî ñóùåñòâóþùåå â íàñòîÿùåì îòëè÷àåòñÿ îò âñÿêîãî äðóãîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîèì õàðàêòåðîì ïðèñóòñòâèÿ. Âî âðåìÿ 
ïîèìåííîé ïåðåêëè÷êè ñîëäàò èëè ó÷åíèê îòâå÷àþò “Çäåñü!” 
â ñìûñëå “adsum!” È ïðèñóòñòâóþùèé ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ 
îòñóòñòâóþùåìó, à òàêæå ïðîøëîìó. Òàêèì îáðàçîì, ñìûñë 
íàñòîÿùåãî è åñòü ïðèñóòñòâèå ïî îòíîøåíèþ ê...»8 

Òàêîâ è â ñàìîì äåëå ãîñïîäñòâóþùèé ñïîñîá ââåäåíèÿ 
â íàñòîÿùåå. Ãîñïîäñòâóþùèé, íî íå åäèíñòâåííûé. Ìû íå 
îáÿçàíû âñòðå÷àòü ïåðåêëè÷êó ïðèñóòñòâèÿ, êàê ñîëäàòû â 
ñòðîþ — òîëüêî êàê ñîëäàòû. Ìû ìîæåì âåñòè ñåáÿ è êàê 
ñëåäîïûòû, âåäü «ïðèñóòñòâèå ïî îòíîøåíèþ ê...» êàñàåòñÿ 
íå òîëüêî íàñ, íî è èõ, îáèòàòåëåé, ÷üè èñòîðèè îòòàèâàþò 
ó íàñ íà ãëàçàõ. Èõ âõîæäåíèå â íàñòîÿùåå çàâèñèò îò 
íàøåãî âíèìàíèÿ, îò ÷óòêîñòè ñëåäîïûòîâ. Îòîãðåâàåìûå 
îòçûâàþòñÿ, åñëè èõ ïðàâèëüíî îêëèêàþò ïî èìåíàì, òîãäà 
îíè îòâå÷àþò: «Çäåñü!» — è âñå æå ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè 
îñòàþòñÿ ìàíèôåñòàöèÿìè äðóãîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå ìû â 
íàøå íàñòîÿùåå íå ïðèíèìàåì, âåäü ó íàñ ñâîå âìåíåííîå 
ïðîøëîå, ÿâëÿþùååñÿ îäíîâðåìåííî è îïîðîé ïðèñóòñòâèÿ, 
è êàìíåì, òÿíóùèì íà äíî.

Áûòü ñëåäîïûòîì âðåìåíè â êèòàéñêîé òðàäèöèè 
îòíîñèòñÿ ê âàæíåéøèì ýëåìåíòàì ôèëîñîôèè «æèòü»9, 
à â ãðå÷åñêîé íåîòäåëèìî îò ïîäëèííîé çàáîòû î ñåáå. 
È íåóäèâèòåëüíî, âåäü íåïðèòÿçàòåëüíîå ïðîøëîå, 
ïðåäñòàâëåííîå â âèäå èñòîðèé äðóãèõ, èñòîðèé, êàê áû 
âûïëûâàþùèõ èç òóìàíà, ìîæåò áûòü îáðàùåíî è íà 
ñåáÿ, è òîãäà îíî ïðåäñòàíåò êàê áåðåæëèâîå îáðàùåíèå 
ñ ñîáñòâåííûìè õðîíîðåñóðñàìè. Ïóñòü äàæå ñàì Áîã íå 
ìîæåò ñäåëàòü áûâøåå íåáûâøèì, íî ðàçìîðîçèòü äðóãèå 
áûâøèå íå òîëüêî â åãî, íî è â íàøèõ ñèëàõ: ðàçìîðîçèòü 
è ïðèíèìàòü åæåäíåâíî êàê ëåêàðñòâî îò îäåðæèìîñòè. 

7	 Ñàðòð Æ. Ï. Áûòèå è íè÷òî. Ñ. 149.

8	 Òàì æå. Ñ. 150.
9	 Ñì. ïîäðîáíåå: Æþëüåí Ô. Î âðåìåíè. Ýëåìåíòû ôèëîñîôèè 

«æèòü». Ì., 2001.
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Ýòîò áëàãîäàòíûé õðîíîðåñóðñ ñëåäóåò òàêæå îòëè÷àòü îò 
òàê íàçûâàåìîãî ïðîøëîãî (óøåäøåãî) áóäóùåãî, êîòîðîå 
ïðåäñòàâëåíî êàê çàõëîïíóâøèåñÿ îêíà òåõ ïðîåêòîâ, êîòîðûå 
áûëè îòêðûòû êàê áóäóùåå, íî òàê è íå ñòàëè íàñòîÿùèì. 
Îò÷àñòè èìåííî èõ ÷ðåçâû÷àéíàÿ áîëåçíåííîñòü ïðåïÿòñòâóåò 
óñèëèÿì ñëåäîïûòà âðåìåíè: óæ áîëüíî âåëèê øàíñ ñðåäè 
âñÿêîãî ïðî÷åãî áûâøåãî íàòêíóòüñÿ íà çàêîëî÷åííûå îêíà, 
èç êîòîðûõ òû êîãäà-òî âûãëÿäûâàë, è óëîâèòü èõ ìîãèëüíûé 
ñêâîçíÿê. È òóò òåàòðàëüíàÿ èäåÿ âçàèìíîé èíäóêöèè â 
ïðîöåññå âûõîäà èç àíàáèîçà ìîãëà áû ïðèéòè íà ïîìîùü. 
Ïîìî÷ü, íàïðèìåð, â ðàçðåøåíèè ñëåäóþùåé äèëåììû Ñàðòðà:

«...î÷åíü õîðîøî ïîíèìàþò, ÷òî íàøå ïðîøëîå ñîâñåì íå 
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ êàê îãðàíè÷åííîå ÷èñòîé è ïðîñòîé ëèíèåé 
(ýòî îñóùåñòâèëîñü áû, åñëè áû ñîçíàíèå ìîãëî âíåçàïíî 
âîðâàòüñÿ â ìèð ïåðåä òåì, êàê èìåòü ïðîøëîå), íî ÷òî îíî 
òåðÿåòñÿ, íàïðîòèâ, â ïðîãðåññèðóþùåé òåìíîòå äî ïîëíîãî 
ìðàêà, êîòîðûì, îäíàêî, ÿâëÿåìñÿ åùå ìû ñàìè; ìîæíî ïîíÿòü 
îíòîëîãè÷åñêèé ñìûñë ýòîé øîêèðóþùåé ñîëèäàðíîñòè ñ 
çàðîäûøåì, êîòîðóþ ìû íå ìîæåì íè îòðèöàòü, íè ïîíÿòü. 
Òàê êàê, íàêîíåö, ýòèì çàðîäûøåì áûë ÿ, òî îí ïðåäñòàâëÿåò 
ôàêòè÷åñêóþ ãðàíèöó ìîåé ïàìÿòè, íî íå ãðàíèöó ïðàâà 
íà ìîå ïðîøëîå. Ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïðîáëåìà ðîæäåíèÿ 
ñóùåñòâóåò â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ÿ áåñïîêîþñü î òîì, ÷òîáû 
çíàòü, êàê èìåííî èç íåêîòîðîãî ýìáðèîíà ÿ ðîäèëñÿ. È ýòà 
ïðîáëåìà ìîæåò áûòü íåðàçðåøèìà»10. 

Âîò òóò-òî è ìîæåò ïðèéòè íà ïîìîùü ïèòîìíèê 
àâòîíîìíûõ, áåñõîçíûõ, òî÷íî åùå íå ìîèõ ýìáðèîíîâ 
è äåìîíñòðèðóåìûé èìè èëëþçèîí ìóëüòèðîæäåííîñòè. 
Ñìîòðèì: âîò îòäåëüíûå, îòåïëåííûå, âûøåäøèå èç ñïÿ÷êè 
èñòîðèè ñïëåòàþòñÿ â åäèíûé õðîíîïîýçèñ, è ïðîèñõîäèò ýòî 
íå ïîä ÷üþ-òî äèêòîâêó, à ñàìî ñîáîé (åñëè âîîáùå ÷òî-òî 
ìîæåò ïðîèñõîäèòü ñàìî ñîáîé) — âåäü õðîíîïîýçèñ è åñòü 
àóòîïîýçèñ ïî ïðåèìóùåñòâó.

ß âèæó, ÷òî ýìáðèîíîâ ìíîãî, è íà÷èíàþ ïîäîçðåâàòü, 
÷òî è ìíå, ÷òîáû ðîäèòüñÿ, íóæåí, áûòü ìîæåò, íå îäèí 
ýìáðèîí. Âèæó, ÷òî ýìáðèîíû ðàçâèâàþòñÿ ñ ðàçíîé 
ñêîðîñòüþ è äîñòèãàþò ðàçíûõ ñòàäèé. ×òî áîëüøèíñòâî 

èç íèõ îòïàäàåò, íå ðîæäàÿñü ïî-íàñòîÿùåìó, áîëüøèíñòâî 
çàñòûâàåò â ñâîèõ ÿ÷åéêàõ, ãäå èõ îáåùàíèå óãàñàåò ìåäëåííî, 
âïëîòü äî íåðàçëè÷èìîñòè, âïëîòü äî ïîëíîãî ìðàêà, êàê è 
ïèøåò Ñàðòð.

Íî î÷åâèäíî è äðóãîå, ÷åëîâåêó îäíîãî ýìáðèîíà 
íåäîñòàòî÷íî. Ìóëüòèðîæäåííîñòü åñòü íåîáõîäèìîå óñëîâèå 
ïîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà â ìèðå è, ðàçóìååòñÿ, óñëîâèå ïîÿâëåíèÿ 
ñîçíàíèÿ. Îäíàêî è ýòîãî ìàëî, ÷åëîâåêó òðåáóåòñÿ íå 
òîëüêî øèðîêèé ôðîíò ðîæäåíèÿ, íî è äîñòàòî÷íûé ðåñóðñ 
âîçðîæäåíèÿ. Âîò ãäå è ïîíàäîáÿòñÿ íåäîðàçâèâøèåñÿ ýìáðèîíû,  
à äëÿ èõ îòåïëåíèÿ, âèòðèôèêàöèè íàâåðíÿêà ïîòðåáóåòñÿ è 
âíåøíÿÿ õðîíîèíäóêöèÿ.

Ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ çíàìåíèòûé îñåë, êðèê êîòîðîãî 
ïðîáóäèë ê æèçíè è âîçðîäèë êíÿçÿ Ìûøêèíà11, — ïåðñîíàæ 
Äîñòîåâñêîãî äåìîíñòðèðóåò ïðåêðàñíóþ òî÷íîñòü ñàìîîò÷åòà. 
Íà ìåñòå îñëà ìîãëè áû áûòü è ìîðùèíû, ïðîñòóïèâøèå íà 
ëáó ïîðòíîãî...

* * * 
È òåì ñàìûì ìû ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîäõîäèì ê 

îïðåäåëåíèþ ÷åëîâåêà êàê ñóùåãî, òâîðèìîãî ñåé÷àñ (ñì), è 
ýìá-ðèîëîãèÿ âðåìåíè çäåñü òîæå îêàçûâàåòñÿ ïîäñïîðüåì. 
Ñîçíàíèå äåéñòâèòåëüíî íå ìîæåò âîðâàòüñÿ â ìèð ïåðåä òåì, 
êàê èìåòü ïðîøëîå, îäíàêî è â ýòîì ñëó÷àå óìåñòíî ãîâîðèòü 
î òðàâìå ðîæäåíèÿ. Ñîçíàíèå ðàçáèâàåòñÿ î âìåíåííîå 
ïðîøëîå, êàê âîëíà îá óòåñ, è â ýòîò ñàìûé ìîìåíò âîçíèêàåò 
íå÷òî ïîäîáíîå ôðåéäîâñêîé ïåðâè÷íîé ñöåíå. È îíà ìîæåò 
áûòü èñòîëêîâàíà êàê âíåçàïíîå âìåíåíèå ïðîøëîãî, êàê 
óäåðæàííûé, âûñâå÷åííûé, âûõâà÷åííûé èç ìðàêà ýìáðèîí, 
è äëÿ ðîæäåíèÿ ñîçíàíèÿ äëÿ ñåáÿ íóæåí ëèøü ñëåäóþùèé 
àêò îòðèöàíèÿ.

Êîíå÷íî, Ôðåéä ñóçèë ó÷àñòîê ðîæäåíèÿ, íî â ëþáîì 
ñëó÷àå ïðîøëîå, ñ êîòîðûì íàäî ÷òî-òî äåëàòü è íè÷åãî 
ïîäåëàòü íåëüçÿ, ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ðîæäåíèÿ 
ñîçíàíèÿ â åãî îòêðûòîñòè áóäóùåìó.

Äðóãîå äåëî, ÷òî íåîïëîäîòâîðåííûå ýìáðèîíû 
èçâåðãàþòñÿ ïîñëå òùåòíîãî îæèäàíèÿ ñåìåíè — òàê îáñòîèò 
äåëî â ôèçèîëîãèè ìëåêîïèòàþùèõ. Âîò è ìåíñòðóàëüíîå 

10 Ñàðòð Æ. Áûòèå è íè÷òî. Ñ. 168. 11 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Èäèîò. Ì., 1999.
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âðåìÿ âïîëíå ìîæíî áûëî áû ïðåäñòàâèòü ñåáå êàê ñáðîñ 
ìèêðîèñòîðèé, íå óäîñòîèâøèõñÿ ðàçâèòèÿ, íå ïðèíÿòûõ 
ê ïðîæèâàíèþ, ê âìåíåííîìó ñîó÷àñòèþ. Ñóùåñòâåííàÿ 
ðàçíèöà â òîì, ÷òî íå âñå îíè ïîãèáàþò, ìíîãèå îñòàþòñÿ â 
êà÷åñòâå ÷üèõ-òî èñòîðèé, èíûå óõîäÿò â õðîíîáèîç, íî èõ, 
èñòîðèé, äîëæíî áûòü ìíîãî, ÷òîáû ñîáûòèå ñîçíàíèÿ ìîãëî 
ïåðåäàâàòü â áóäóùåå ýñòàôåòó âîñïëàìåíåíèÿ. Â òîì ÷èñëå 
è â ñîáñòâåííîå áóäóùåå.

* * * 
Âàðèàöèÿ èäåè — ãîðîäîê â òàáàêåðêå.
Ìîæíî ñìåñòèòü àêöåíò ñ ðîæäåíèÿ íà óãàñàíèå è 

äàòü èíóþ õðîíîýêñïîçèöèþ, íå ìåíåå ïðàâäîïîäîáíóþ è 
ïîõîæóþ íà ñàìó æèçíü. Ñîòîâûå ÿ÷åéêè (äîïóñòèì) òåïåðü 
ñâÿçàíû ìåõàíè÷åñêè, èíåðöèîííî, è ïåðåä ïîïàäàþùèì â 
íàñóùíóþ èñòîðèþ âñÿêèé ðàç ïðîáíûì ãåðîåì íàõîäèòñÿ 
ñâîåãî ðîäà ãîðîäîê â òàáàêåðêå. Òóò áóäåò óäîáíî ïðèçâàòü 
íà ïîìîùü êóêîëüíûé òåàòð, õîòÿ êîìáèíàöèÿ êóêîë è ëþäåé 
ïåðñïåêòèâíà äëÿ âñåõ ïðåäñòàâëåíèé ïîäîáíîãî ðîäà.

Âîò ãåðîé âòîðãàåòñÿ â ýòó êóêîëüíóþ, ìåõàíè÷åñêóþ 
è êàê áû äîæèâàåìóþ æèçíü, èíâåñòèðóÿ â íåå ñâîé òàëàíò, 
çàìûñëû, ñòðàñòè, âñþ ñâîþ âèòàëüíîñòü, åãî ïðèõîä â òó èëè 
èíóþ ÿ÷åéêó îáîðà÷èâàåòñÿ êðóïíûì ïëàíîì (âûäâèæåíèå 
âïåðåä) è ïðåîáðàçîâàíèåì êóêîë â ëþäåé. Òî÷íåå, ñòàíîâèòñÿ 
ÿñíî, ÷òî ïåðåä íàìè ëþäè, õîòÿ âñå æå íå÷òî êóêîëüíîå â 
íèõ îñòàåòñÿ. Ñòåïåíü ïðåîáðàæåíèÿ è åãî ðåçóëüòàò äîëæíû 
ìåíÿòüñÿ îò ñïåêòàêëÿ ê ñïåêòàêëþ; â îáùåì âèäå ìîæíî 
âûäåëèòü íåñêîëüêî ñõåì.

1. Ãåðîé ñ ýíòóçèàçìîì âêëþ÷àåòñÿ â æèçíü, ïðèíèìàåò 
áëèçêî ê ñåðäöó ó÷àñòü ïîðòíîãî, ó÷èòåëüíèöû, ïûòàåòñÿ 
âåðíóòü âëþáëåííûõ íà òðîïó ëþáâè...Êóêëû, îäíà çà äðóãîé, 
ñòàíîâÿòñÿ ëþäüìè, íî ãäå-òî â ïåðåëîìíîé òî÷êå ïðîöåññ 
çàòîðìàæèâàåòñÿ è íåçàìåòíî, èñïîäâîëü íà÷èíàåòñÿ îáðàòíîå 
îêóêëèâàíèå. Â êîíöå êîíöîâ îäíîé èç êóêîë ñòàíîâèòñÿ è 
ñàì ãåðîé.

2. Ãåðîþ óäàåòñÿ ðàñêîëäîâàòü çàêîëäîâàííûé ëåñ 
âðåìåíè, çàïóñòèòü áîëüøóþ èñòîðèþ, â êîòîðóþ âëèâàþòñÿ 
âñå æèçíåñïîñîáíûå ñîêè çà èñêëþ÷åíèåì çàñîõøèõ âåòâåé 
— òå íà íàøèõ ãëàçàõ îòïàäàþò ñàìè. Çðèòåëè â ýòîì ñëó÷àå 
ñòàíîâÿòñÿ ñâèäåòåëÿìè òðóäà îäóøåâëåíèÿ, êîòîðûé 

(òðóä îäóøåâëåíèÿ) è ñîñòàâëÿåò íåíàäîåäàþùóþ ôàáóëó 
ñïåêòàêëÿ.

3. Êîå-÷òî (êîãî-òî) óäàåòñÿ âûðâàòü èõ ýòîãî îìóòà. 
Ïðè÷åì åäèíñòâåííûì âîçìîæíûì ñïîñîáîì — ðåøèòåëüíûì 
èçúÿòèåì èç ñðåäû, ïîñêîëüêó ãåðîé îáíàðóæèâàåò, ÷òî 
âìåñòî õðîíîèíäóêöèè çäåñü ïîâñþäó öàðèò ëèøü âçàèìíàÿ 
èíòîêñèêàöèÿ, ïðîãðåññèðóþùåå îêóêëèâàíèå æèçíåé, òåë è 
äóø. Åñòü òîëüêî òðè ñåñòðû, ãåðîé ñ êðûëüÿìè è óíîñèò èõ, 
ïîñêîëüêó îñòàëüíûå óæå íåñïàñàåìû.

4. Ñëó÷àé, ïîõîæèé íà ïåðâûé, íî âñå íåñêîëüêî 
èíîãî ðîäà. Ñþæåò íà÷èíàåòñÿ ñ èëëþìèíàöèè, ïðîõîäèò 
÷åðåç ïåðåäà÷ó ýñòàôåòû è äâèæåòñÿ ê çàìèðàíèþ. Ãåðîé 
âîñïëàìåíÿåò, òåìïåðèðóåò ÷üþ-íèáóäü æèçíü, íî òåðÿåò ïðè 
ýòîì ñâîé elan vital. Åãî ïðååìíèê/ïðååìíèöà â ñâîþ î÷åðåäü 
óñïåâàåò âñïûõíóòü, ïåðåäàòü ýñòàôåòó è çàòåðÿòüñÿ ñðåäè 
áîëîòíûõ îãíåé. Çðèòåëè íàáëþäàþò ñëàáîå, ìåðöàþùåå 
ñâå÷åíèå, èäóùåå ïî óãàñàþùåé, íî îíî íå îáÿçàòåëüíî 
äîëæíî óãàñíóòü ê êîíöó ñïåêòàêëÿ.

Íåñîìíåííî, âîçìîæíû è äðóãèå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ 
ñîáûòèé, â ñóùíîñòè, «ãîðîäîê â òàáàêåðêå» ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé íåêóþ âåðñèþ îáùåé èäåè âèòðèôèêàöèè ÿ÷ååê 
çàìîðîæåííîãî âðåìåíè, âåðñèþ áîëåå áëèçêóþ ê àâàíòþðíîìó 
ðîìàíó, â êîòîðîì ãëàâíûé ãåðîé îò÷åòëèâî ìàðêèðîâàí. 
Ðàçëè÷èÿ çíà÷èìû, ïðåæäå âñåãî, â îòíîøåíèè ê «áîëüøîé 
èñòîðèè» — îíà âåäü äåéñòâèòåëüíî àìáèâàëåíòíà. Îíà 
ìîæåò áûòü ðåêîé Ãåðàêëèòà, òàê ñêàçàòü, ñòðåìíèíîé, 
òîãäà îáðàçóþùèåñÿ áîëîòà è â ñàìîì äåëå àññîöèèðóþòñÿ 
ìåðçîñòüþ çàïóñòåíèÿ. Íî õðîíîñòðóêòóðà ìîæåò áûòü è 
ñèñòåìîé ðîäíèêîâ, èíîãäà óõîäÿùèõ ïîä çåìëþ, à ðîäíèê, 
âäðóã ðàçëèâøèéñÿ â ðåêó, íåèçáåæíî çàòåì ïåðåñûõàåò è 
èñïàðÿåòñÿ.

Êàæäûé èç íàñ ìîæåò îêàçàòüñÿ è â òîé, è â äðóãîé ðîëè, íî 
÷àùå â ðîëè ïóòíèêà, çàïëóòàâøåãî, óñòàâøåãî, ïðèêîâàííîãî 
ê áåçæàëîñòíî âìåíåííîìó ïðîøëîìó è æàæäóùåãî ãëîòêà 
ñâåæåãî âðåìåíè. Åìó (êàê è íàì) íóæåí ðîäíèê, âûòåêàþùèé 
èç áûâøåãî, íî íå ñáèâàþùèé ñ íîã, ïîäîáíî ðàçëèâøåéñÿ 
ðåêå, íå óíîñÿùèé, êàê ùåïêó. Èñ÷åðïàâøåìó ñâîå âòîðîå, 
òðåòüå, î÷åðåäíîå ðîæäåíèå áîëüøå âñåãî íóæíî âîçðîæäåíèå 
— íåíàçîéëèâàÿ, èçáèðàòåëüíàÿ õðîíîèíäóêöèÿ, íà êîòîðóþ, 
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îäíàêî, íå ñïîñîáíû êóêëû, äà è ëþäè, îêóêëèâøèåñÿ â 
êîêîíå ïîâñåäíåâíîãî ïðèñóòñòâèÿ. 

Ñòàëî áûòü, áëàãîäàòü îäóøåâëåíèÿ è òðóä îäóøåâëåíèÿ 
âñåãäà èäóò ðóêà îá ðóêó, à ñàìûé ãåðîéñêèé ãåðîé 
ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ìîæåò è äîëæåí ïðåäñòàòü 
àãåíòîì áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî. Ïðåäñòàâèì ñåáå òàêîãî 
ñàìîïðîâîçãëàøåííîãî äåìèóðãà: îí óâëåê âñåõ, çàõâàòèë â 
ñâîþ èñòîðèþ âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî. Âîò è ïîðòíîé ñòàë øèòü 
íîâåíüêèå ãóñàðñêèå ìóíäèðû, è ïîæèëàÿ ó÷èòåëüíèöà ñòàëà 
ïðåïîäàâàòü âäîõíîâëÿþùèå ïðèìåðû èñòîðèè, ïîëó÷èâøåé 
ðàíã Èñòîðèè, è äàæå âëþáëåííûå ñìîãëè èíòåíñèôèöèðîâàòü 
ñâîå ÷óâñòâî ïîñðåäñòâîì ïðè÷àñòíîñòè ê Îáùåìó Äåëó. 

Ïðèíóäèòåëüíîñòü ïðîøëîãî ìîæíî ðàçîìêíóòü, äàâ 
íîâûå øàíñû, íî íèêàêîé ãåðîé è íèêòî èç ñìåðòíûõ íå â 
ñèëàõ îòìåíèòü áûòèå ê ñìåðòè. Âñêîëûõíóâøèéñÿ ïîòîê 
âûøåë èç áåðåãîâ, ðàçâåðíóë ÿðêóþ ñîáûòèéíîñòü è ìîùíóþ 
áûòèéíîñòü, íî çàõëåáíóëñÿ â ñàìîðàññêàçûâàíèè, ïåðåøåë â 
ñòàäèþ íåèçáåæíîãî ñïîíòàííîãî îñêó÷íåíèÿ. È èññÿê.

Îäíàêî (è íàø òåàòð îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò) óñèëèå 
áûòèÿ äëÿ äðóãîãî, óñèëèå îäóøåâëåíèÿ è îäóõîòâîðåíèÿ íå 
ïðîïàëî äàðîì. Èíèöèèðîâàííûå õðîíîîðãàíèçìû ñìîãëè 
çàæèòü ñâîåé æèçíüþ, îíè âîñïðèíÿëè elan vital, íàìûòîå 
ðóñëî îáåñïå÷èëî êðàò÷àéøèå ïóòè âçàèìíîé õðîíîèíäóêöèè, 
è äàæå èñïàðÿþùèéñÿ ïîòîê-mainstream ìîæåò òåïåðü ïðè 
ñëó÷àå ïîïîëíÿòüñÿ âëàãîé, ïðîëèâàþùåéñÿ ïðÿìî ñ íåáåñ. 
Òàê óñòðîåí Èëëþçèîí âðåìåíè.
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Â. À. Êîíåâ

×åëîâå÷åñêîå èçìåðåíèå âðåìåíè

Âîïðîñ «Êàê ÷åëîâåê èçìåðÿåò âðåìÿ?» âðÿä ëè ó êîãî-
íèáóäü âûçîâåò çàòðóäíåíèå. Âñÿêèé óêàæåò íà ÷àñû: âîò 
ïðèáîð äëÿ èçìåðåíèÿ âðåìåíè, òóò åñòü äåëåíèÿ íà ÷àñû, 
ìèíóòû, ñåêóíäû. Êòî-òî, ïîäóìàâ, ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî åñòü 
åùå êàëåíäàðè, êîòîðûå òîæå ñëóæàò ñâîåîáðàçíûì ïðèáîðîì 
èçìåðåíèÿ âðåìåíè.

Íî åñëè â ïåðâîì ñëó÷àå èçìåðÿåòñÿ âðåìÿ êàê íå÷òî 
òåêóùåå, âðåìÿ êàê áåñêà÷åñòâåííîå äëåíèå, durée (À. Áåðãñîí), 
â êîòîðîì âñå åãî ìîìåíòû ðàçëè÷àþòñÿ òîëüêî ñâîåé 
ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ, òî âî âòîðîì ñëó÷àå êàëåíäàðè, îòìåðÿÿ 
îòðåçêè âðåìåíè, óêàçûâàþò íà èõ êà÷åñòâåííûå îòëè÷èÿ 
äðóã îò äðóãà: äíè íåäåëè, ìåñÿöû, ïåðèîäû ãîäà. Èçâåñòíî, 
÷òî ñâîè èìåíà òå èëè èíûå ïåðèîäû ïîëó÷àëè îò çíàêîâûõ 
äëÿ íèõ ïðîöåññîâ ïðèðîäû èëè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, 
íàïðèìåð, âîò ñëàâÿíñêèå êîðíè â íàçâàíèè ìåñÿöåâ: ÿíâàðü — 
ñ³÷åíü, ôåâðàëü — ëþòèé, ìàðò — áåðåçåíü, àïðåëü — êâ³òåíü, 
ìàé — òðàâåíü, àâãóñò — ñåðïåíü è ò. ä. Â ýòîì ñëó÷àå, õîòÿ 
è ñîõðàíÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î íåïðåðûâíîì êðóãîâîðîòå 
âðåìåíè, íî îíî ïåðåñòàåò áûòü ïóñòûì äëåíèåì, à ñòàíîâèòñÿ 
âðåìåíåì îïðåäåëåííûì, ò. å. âðåìåíåì, èìåþùèì ñâîå 
ëèöî, ñâîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåòñÿ äåÿòåëüíîñòüþ 
÷åëîâåêà èëè êàêèì-òî ñîäåðæàòåëüíî çíà÷èìûì ïðîöåññîì. 
Ýòî âðåìÿ äåéñòâèÿ. È ìû ãîâîðèì: âðåìÿ îáåäà, âðåìÿ 
ïðîãóëêè, âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè è âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè.

Çäåñü âîçíèêàåò âîïðîñ: ÷òî â ýòîì îïðåäåëåíèè âðåìåíè 
ïî äåÿòåëüíîñòè ïåðâè÷íî, ò. å. ÷òî ñòîèò â ïîäëåæàùåì 
ñóæäåíèÿ, à ÷òî â åãî ïðåäèêàòå? Îáåä îïðåäåëÿåòñÿ âðåìåíåì 
èëè âðåìÿ îïðåäåëÿåòñÿ îáåäîì? Îáåä åñòü âðåìÿ èëè âðåìÿ 
åñòü îáåä? Âû ïîäõîäèòå ê äâåðÿì ìàãàçèíà, à íà äâåðÿõ 
âèñèò òàáëè÷êà «Îáåä ñ 12 äî 13 ÷àñîâ». ×òî ýòî? Îáåä ñ 12 
äî 13 ÷àñîâ îçíà÷àåò, ÷òî îòðåçîê âðåìåíè ñ 12 äî 13 ÷àñîâ 
åñòü îáåä. Ýòî âðåìÿ åñòü îáåä. Âðåìÿ ïðåîáðàçèëîñü â îáåä, 
â äåéñòâèå.

È òàê âñåãäà äëÿ ÷åëîâåêà. Íåò äëÿ ÷åëîâåêà ïðîñòî 
äëåíèÿ ñåêóíä-ìîìåíòîâ, à åñòü âñåãäà èñïîëíÿåìûå ñåêóíäû-
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è â òîì èíòåëëåêòóàëüíîì îïûòå ÷åëîâåêà, êîòîðûé åñòü. 
Íà÷àëî åñòü, íî Â ÍÅÌ åùå íóæíî íàéòè ýòó ìûñëü, ýòî 
ïðîèçâåäåíèå. Òàê, Â. Ã. Áåëèíñêèé â ñâîèõ «Ñòàòüÿõ î 
Ïóøêèíå» ïîêàçûâàåò, ÷òî òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà âûðàñòàåò 
èç ïðåäøåñòâóþùåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, íî ýòî íå çíà÷èò, 
÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ Êàðàìçèíà, Æóêîâñêîãî, Áàòþøêîâà è 
äðóãèõ óæå æèëè ïîýìû è ñòèõè Ïóøêèíà. Âîò ýòîò ðàçðûâ ñ 
íà÷àëîì (èëè â ñàìîì íà÷àëå), åñëè óãîäíî, íåêèé «áîëüøîé 
âçðûâ» ðîæäåíèÿ ìûñëè (ïðîèçâåäåíèÿ) è åñòü âðåìÿ. Âðåìÿ 
— ýòî îáúÿâëåíèå Ýòîãî, âûñòðàèâàíèå Åãî, ñòðîèòåëüñòâî, 
êîíñòðóèðîâàíèå è ëþáûå äðóãèå ñèíîíèìû ïîäîáíîãî ðÿäà 
äëÿ âûðàæåíèÿ ðîæäåíèÿ. Ïðè÷åì ðîæäàåòñÿ íå÷òî íå ÂÎ 
âðåìåíè, à âìåñòå ÑÎ âðåìåíåì èëè äàæå ÈÇ âðåìåíè. Çäåñü 
âðåìÿ — íå äëåíèå ïóñòûõ ìîìåíòîâ, à ýíåðãèÿ äâèæåíèÿ, 
äåÿíèÿ, åãî ýíòåëåõèÿ, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ àðèñòîòåëåâñêèì 
òåðìèíîì.

Ñîøëþñü çäåñü íà À. Ã. ×åðíÿêîâà. Ïèòåðñêèé ôèëîñîô 
â ñâîåì ôóíäàìåíòàëüíîì òðóäå «Îíòîëîãèÿ âðåìåíè» 
ïîêàçûâàåò, ÷òî àðèñòîòåëåâî îïðåäåëåíèå âðåìåíè (âðåìÿ — ýòî 
«÷èñëî äâèæåíèÿ â îòíîøåíèè ïðåäûäóùåãî è ïîñëåäóþùåãî»2) 
îñíîâàíî íà îñîáîì îíòîëîãè÷åñêîì ïîíèìàíèè äâèæåíèÿ. 
«Äâèæåíèå, — â ïîíèìàíèè Àðèñòîòåëÿ, ñ÷èòàåò À. Ã. ×åðíÿêîâ, 
— åñòü ýíåðãèÿ èëè ýíòåëåõèÿ âîçìîæíîãî êàê âîçìîæíîãî, 
ò. å. òàêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåò, êîíñòèòóèðóåò, 
ôîðìèðóåò âîçìîæíîå êàê îïðåäåëåííóþ âîçìîæíîñòü, ïðèäàåò 
âîçìîæíîìó çàêîí÷åííûé ñìûñë âîçìîæíîãî»3  «Δύναμις  
(ò. å. ñàìî äâèæåíèå êàê êèíåòèêà, êàê íåêèé ïðîöåññ. — Â. 
Ê.) ïî îòíîøåíèþ ê òàêîé ýíåðãèè, — ïðîäîëæàåò À. Ã. ×åðíÿêîâ, 
— åñòü ìàòåðèÿ êàê íå÷òî íåîïðåäåëåííîå (à çíà÷èò, íå-
ïðèñóòñòâóþùåå), ïîäëåæàùåå îïðåäåëåíèþ, ñïîñîáíîå 
âîïëîòèòü ôîðìó è, òåì ñàìûì, ïîçâîëèòü åé ïðèñóòñòâîâàòü 
â ñîñòàâíîì öåëîì»4. Íî âðåìÿ êàê ÷èñëî äâèæåíèÿ óõîäèò 
îò òàêîãî ïîíèìàíèÿ, îíî òîëüêî àðòèêóëèðóåò äâèæåíèå êàê 
ïðîöåññ, ðàçãðàíè÷èâàÿ «òåïåðü» è «òåïåðü», ïðåäûäóùåå è 
ïîñëåäóþùåå. «Ìû ðàçãðàíè÷èâàåì èõ òåì, ÷òî âîñïðèíèìàåì 

2 Àðèñòîòåëü. Ôèçèêà IV 11, 219 b 1-2 // Ñî÷. â 4 ò. / 
Àðèñòîòåëü. Ò. 3. Ì. : Ìûñëü, 1981. Ñ. 149.

3 ×åðíÿêîâ À. Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 57.
4 Òàì æå. Ñ. 60 (êóðñèâ ìîé. — Â. Ê.).

ìîìåíòû, èñïîëüçóåìûå ñåêóíäû-ìîìåíòû. Òî åñòü âðåìÿ — íå 
ìåñòî, êóäà ïîìåùàåòñÿ äåéñòâèå, à òî, ÷òî èñïîëüçóåòñÿ 
äåéñòâèåì äëÿ ñâîåãî ñâåðøåíèÿ.

Âñåì èçâåñòíà ôðàçà: «Â íà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è 
çåìëþ». È âñå ýòó ôðàçó ïîíèìàþò êàê ôðàçó î íà÷àëå ìèðå, 
î íà÷àëå îòñ÷åòà âðåìåíè. Íî â òåêñòå Ïèñàíèÿ íàïèñàíî  
«â íà÷àëå», ãäå «â» — ïðåäëîã ïåðåä ñóùåñòâèòåëüíûì 
«íà÷àëî», à íå íàðå÷èå «âíà÷àëå» = «ñíà÷àëà», êîòîðîå 
ïèøåòñÿ ñëèòíî. Â ëàòèíñêîì òåêñòå Áèáëèè: «In principio 
creavit Deus caelum et terram». «In principio» — Â íà÷àëå, à íå 
«a principio» — ñíà÷àëà. Òî åñòü Áîã ÷òî-òî äåëàë â êàêîì-òî 
íà÷àëå, â òîì, ÷òî áûëî ïåðåä íèì, îí ÈÇ êàêîãî íà÷àëà òâîðèë. 
Àíàëîãè÷íûé çà÷èí Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà: «Â íà÷àëå áûëî 
Ñëîâî… Îíî áûëî â íà÷àëå ó Áîãà. Âñå ÷åðåç Íåãî íà÷àëî áûòü…»  
Â ãðå÷åñêîì òåêñòå Åâàíãåëèå îò Èîàííà íà÷èíàåòñÿ ἐν ἀρχη̃  η̃̓ν  ό   
λόγος, ãäå ἐν — îçíà÷àåò «â», êîãäà ðå÷ü èäåò î ìåñòå, íà âîïðîñ 
«ãäå?». Çäåñü òîæå «íà÷àëî» åñòü íå÷òî, è «â» ýòîì íå÷òî åñòü 
Ñëîâî, íî ýòî íà÷àëî ó Áîãà («ñëîâî ó Áîãà»), õîòÿ â òî æå 
âðåìÿ Ñëîâî = Áîã («Ñëîâî áûëî Áîãîì»): «Â íà÷àëå áûëî 
ñëîâî, è Ñëîâî áûëî ó Áîãà, è Ñëîâî áûëî Áîã». 

ß íå ñîáèðàþñü çàíèìàòüñÿ êàêèìè-òî òåîëîãè÷åñêèìè 
òîëêîâàíèÿìè, íî õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî, êîãäà 
ðå÷ü çàõîäèò îá àáñîëþòíîì íà÷àëå ÷åãî-òî, òîãäà ïðåðûâàåòñÿ 
âðåìÿ. Äëèòåëüíîñòü, äëåíèå êàê òàêîâîå (durée), â êîòîðîì 
ïî îïðåäåëåíèþ íå ìîæåò áûòü ïåðåðûâîâ, îêàçûâàåòñÿ 
ðàçîðâàííîé, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ òâîðåíèå. Ì. Ê. Ìàìàðäà- 
øâèëè ãîâîðèë: «Ïðîøëîå — âðàã ìûñëè». Òî åñòü íîâàÿ ìûñëü 
(ïðîèçâåäåíèå) ðîæäàåòñÿ íå èç òîãî, ÷òî áûëî. Îíà ðîæäàåòñÿ 
«âäðóã». Íåîïëàòîíèêè âûñòðàèâàëè ñëåäóþùóþ òðèàäó 
ïîÿâëåíèÿ ìûñëè: áåç-ìûñëèå (бцспуэнз) — íåïðåäìåòíîå 
ìûøëåíèå (ýíåðãèÿ ìûñëè), ÷èñòàÿ äåÿòåëüíîñòü ìûñëè 
— ìûøëåíèå ìûñëèìîãî ïðåäìåòà1. Äåéñòâèòåëüíî, ëþáîé 
íîâîé ìûñëè, ëþáîìó íîâîìó ïðîèçâåäåíèþ ïðåäøåñòâóåò 
áåç-ìûñëèå (íåò Ýòîé ìûñëè, íåò Ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ), 
íî ýòî áåç-ìûñëèå æèâåò â íà÷àëå, â òîì îïûòå êóëüòóðû 

1 Ñì.: ×åðíÿêîâ À. Ã. Îíòîëîãèÿ âðåìåíè. Áûòèå è âðåìÿ â 
ôèëîñîôèè Àðèñòîòåëÿ, Ãóññåðëÿ è Õàéäåããåðà. ÑÏá. : Âûñøàÿ 
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ øêîëà, 2001. Ñ. 148—151.
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îäèí ðàç îäíî, äðóãîé ðàç äðóãîå, à ìåæäó íèìè — íå÷òî 
îòëè÷íîå îò íèõ; èáî, êîãäà ìû ìûñëèì êðàéíèå òî÷êè 
îòëè÷íûìè îò ñåðåäèíû è äóøà îòìå÷àåò äâà “òåïåðü” 
— ïðåäûäóùåå è ïîñëåäóþùåå, òîãäà ýòî (èìåííî) ìû è 
íàçûâàåì âðåìåíåì, òàê êàê îãðàíè÷åííîå [ìîìåíòàìè] 
“òåïåðü” è êàæåòñÿ íàì âðåìåíåì»5. 

Âîò è ïîëó÷àåòñÿ — âðåìÿ êàê ÷èñëî äâèæåíèÿ, èëè 
ìåðà äâèæåíèÿ, èìåííî òàêîå ïîíèìàíèå âðåìåíè è âîøëî â 
åâðîïåéñêóþ íàóêó, à çàòåì ñòàëî è äîñòîÿíèåì sensus communis, 
âûðàæàåò íå ðåàëüíîñòü âðåìåíè, à ñïîñîá åãî ôèêñàöèè. Ðåàëüíîå 
æå ñîäåðæàíèå âðåìåíè, ò. å. åãî îíòîëîãè÷åñêàÿ ïðèðîäà — 
íåñòè â ñåáå îïðåäåëåííóþ âîçìîæíîñòü, áûòü ýíåðãèåé èëè 
ýíòåëåõèåé äâèæåíèÿ, â ýòîì ïîíèìàíèè íå ñõâàòûâàåòñÿ. Ñ÷åò 
ñòàë ïðåäñòàâëÿòü âðåìÿ, ÷àñû êàê ìåòðîíîì, îòìåðÿþùèé 
îäèíàêîâûå îòðåçêè äëèòåëüíîñòè, ñòàëè ïðåäñòàâèòåëåì âðåìåíè. 
À ñàìî âðåìÿ ñòàëî durée. Íî â ìèðå ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ âðåìÿ 
ïîëó÷àåò òàêèå èçìåðåíèÿ, â êîòîðûõ îíî ðàñêðûâàåòñÿ èìåííî 
â ñâîåé ýíåðãèéíîé èïîñòàñè.

×åëîâåê — èçíà÷àëüíî ñóùåñòâî âðåìåíè, îí èñòîðè÷åñêèé 
÷åëîâåê.

Óæå ïåðâûé ñëóæèòåëü Èñòèíû Ïàðìåíèä, ïðèíÿâ îò 
áåçûìÿííîé Áîãèíè ðóêîïîëîæåíèå, ïðèçíàë, ÷òî âðåìÿ — 
ãîñïîäèí òîãî ïóòè, ïî êîòîðîìó áåññìûñëåííî áðîäÿò «ëþäè, 
ëèøåííûå çíàíüÿ, î äâóõ ãîëîâàõ». Îáû÷íàÿ æèçíü — ýòî 
æèçíü âðåìåííáÿ è âðéìåííàÿ, à æèçíü ïî Èñòèíå — æèçíü 
âíå âðåìåíè, æèçíü âå÷íàÿ. Íî ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî è Èñòèíà 
íå ìîæåò îáîéòèñü áåç âðåìåíè: Êàíò ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîíÿòèÿ 
(êàòåãîðèè) ïðèëîæèìû ê íàëè÷íîìó áûòèþ òîëüêî ïîòîìó, 
÷òî âðåìÿ ñëóæèò èì ñõåìîé, à Ãåãåëü ïðÿìî çàÿâëÿåò, ÷òî 
«âðåìÿ åñòü ñàìî ïîíÿòèå». (Çàìå÷ó â ñêîáêàõ, ÷òî ðàçáîðó 
îäíîé ýòîé ôðàçû À. Êîæåâ ïîñâÿùàåò ðÿä ëåêöèé è äåñÿòêè 
ñòðàíèö òåêñòà6). Íó, à î ôèëîñîôèè æèçíè, ôåíîìåíîëîãèè 

Ãóññåðëÿ (÷èñòîå ñîçíàíèå è åñòü âðåìÿ, àáñîëþòíûé 
òåìïîðàëüíûé ïîòîê), íàêîíåö, î ôóíäàìåíòàëüíîé îíòîëîãèè 
Õàéäåããåðà è ôèëîñîôèè áîëåå ïîçäíåé ãîâîðèòü íå 
ïðèõîäèòñÿ. Âñÿ ïîñòêëàññè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ, êàê ñïðàâåäëèâî 
óòâåðæäàåò À. Ã. ×åðíÿêîâ, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê õðîíî-ëîãèÿ7. 
Ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ïîñêîëüêó ñîâðåìåííàÿ ìûñëü âñå 
âðåìÿ êóäà-òî ïîâîðà÷èâàåò, ñâåðøèëñÿ åùå îäèí ïîâîðîò 
— õðîíîëîãè÷åñêèé, èëè òåìïîðàëüíûé ïîâîðîò. Äóìàþ, ÷òî 
èìåííî ýòîò ïîâîðîò îòêðûë äëÿ ôèëîñîôèè è ãîðèçîíòû 
ÿçûêà, è ãîðèçîíòû íàððàòèâà, äà è ñàìîãî ÷åëîâåêà8.

Êàê ïîêàçûâàþò êàëåíäàðè, âðåìÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ 
— ýòî âðåìÿ äèñêðåòíîå, âðåìÿ îòðåçêîâ, âðåìÿ ïåðèîäîâ, 
âðåìÿ, êîòîðîå âñåãäà èìååò íà÷àëî è êîíåö ñâîåãî äëåíèÿ. 
Ïåðèîäû âðåìåíè îïðåäåëÿþòñÿ ñîäåðæàíèåì äåÿòåëüíîñòè 
÷åëîâåêà èëè ñîöèàëüíîãî ñóáúåêòà: âðåìÿ ìëàäåí÷åñòâà, 
äåòñòâà, þíîñòè è ò. ä., âðåìÿ âîéíû, âðåìÿ âûáîðîâ è ïðî÷.  
È, êîíå÷íî, ñàìîå çíà÷èìîå ÷ëåíåíèå âðåìåíè ïî åãî 
êà÷åñòâåííîìó ñîäåðæàíèþ — ýòî ðàçäåëåíèå íàñòîÿùåãî, 
ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Ýòîò òèï èçìåðåíèÿ âðåìåíè 
ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì èìåííî ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà, äëÿ 
êîòîðîãî íàñòîÿùåå âîâñå íå íåêîå ìãíîâåíèå, êîòîðîå 
áåæèò ïî ñòðåëå âðåìåíè, à ñòîÿíèå äåÿíèÿ, ïåðèîä ìåæäó 
ïîñòàâëåííîé öåëüþ è åå äîñòèæåíèåì, ïîýòîìó îíî 
ìîæåò áûòü ðàçíîãî ïðîòÿæåíèÿ. Íàñòîÿùåå — ýòî âðåìÿ, 
îðãàíèçîâàííîå ÷åëîâå÷åñêèì äåÿíèåì. Î çàâèñèìîñòè 
íàñòîÿùåãî îò ðåàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ äåëà ÷åëîâåêà ãîâîðèò 
è ñàìî íàçâàíèå ýòîãî âðåìåíè: íàñòîÿùåå â ðóññêîì ÿçûêå 
— ýòî è âðåìÿ, è òî, ÷òî åñòü íà ñàìîì äåëå. Òàê æå è â 
äðóãèõ ÿçûêà: ëàò. praesens — ïðèñóòñòâóþùèé. Õàéäåããåð, 
ââîäÿ âìåñòî ïðèâû÷íûõ òåðìèíîâ «ïðîøëîå-íàñòîÿùåå-

5 Àðèñòîòåëü. Ôèçèêà. IV, 11, 219 à 22-29 // Ñî÷. â 4 ò. / 
Àðèñòîòåëü. Ò. 3. Ñ. 148.

6 Ñì.: Êîæåâ À. Çàìå÷àíèå î âå÷íîñòè, âðåìåíè è ïîíÿòèè. 
Ëåêöèè 6, 7, 8, 9. Êóðñà ëåêöèé 1938-1939 ãîäà // Ââåäåíèå â ÷òåíèå 
Ãåãåëÿ. Ëåêöèè ïî «Ôåíîìåíîëîãèè äóõà», ÷èòàâøèåñÿ ñ 1933 ïî 
1939 ã. â Âûñøåé ïðàêòè÷åñêîé øêîëå / À. Êîæåâ. ÑÏá. : Íàóêà, 
2003. Ñ. 420—492.

7 ×åðíÿêîâ À. Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 16.
8 Âðåìÿ äëÿ ÷åëîâåêà íàñòîëüêî çíà÷èìî, ÷òî íåóòîìèìûé 

èííîâàòîð ìûñëè Ìèõàèë Ýïøòåéí ïðèäóìàë öåëûé íîâûé 
ñëîâàðü «Íåîëîãèÿ âðåìåíè» âîêðóã êîðíÿ «âðåìÿ», ñîçäàâ 
áîëåå ïîëóñîòíè íîâûõ ñëîâ, âðîäå âðåìÿòî÷èâûé, âðåìåíèòûé, 
âðåìÿíîñåö, âðåìÿâëàäåíèå, âðåìÿïîëüçîâàíèå, ïðèâðåìåíèòüñÿ 
è ò. ä. (ñì.: Ýïøòåéí Ì. Ïðîåêòèâíûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. 
Íåîëîãèÿ âðåìåíè // Ñåìèîòèêà è àâàíãàðä. Àíòîëîãèÿ / ðåä.-ñîñò. 
Þ. Ñ. Ñòåïàíîâ è äð. Ì. : Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò : Êóëüòóðà, 2006.  
Ñ. 1031—1077).
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áóäóùåå», ôåíîìåíû âðåìåííîñòè, êîòîðûå îí íàçûâàåò 
«ýê-ñòàçàìè» (â ïåðåâîäå Â. Â. Áèáèõèíà), è «ýêñòàçèñû» 
(â ïåðåâîäå À. Ã. ×åðíÿêîâà), ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòè ýê-ñòàçû 
(ýê-ñòàçèñû) êàæóò ñìûñë çàáîòû (îêàçûâàþòñÿ ñìûñëîì, 
à íå ðàñõîæèì ïðåäñòàâëåíèåì î ïîñëåäîâàòåëüíîñòè 
òåïåðü) Ïðèñóòñòâèÿ (Dasein) è ðåàëèçóþòñÿ êàê îñîáûå 
«ýêñòàòè÷íûå ãîðèçîíòû» («ãîðèçîíòíûå ñõåìû»),  
â êîòîðûõ Dasein ðàñêðûâàåò ñåáÿ ðàäè ñåáÿ9.

×ëåíåíèå âðåìåíè, êîòîðîå íåèçáåæíî ïîðîæäàåòñÿ 
÷åëîâå÷åñêèìè äåéñòâèÿìè è ïîñòóïêàìè, â òî æå âðåìÿ 
(sic!) ñî÷åòàåòñÿ ñ îñìûñëåíèåì åãî íåïðåðûâíîñòè, êîòîðàÿ 
ïðåäñòàåò êàê íåêàÿ öåëîñòíîñòü âðåìåíè, êàê åãî çàâåðøåííàÿ 
íåçàâåðøåííîñòü, èëè îïðåäåëåííàÿ íåîïðåäåëåííîñòü. 
Ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîé õàðàêòåðèñòèêå âðåìåíè (åå 
èçìåðåíèå) âûðàæàåòñÿ â ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíûõ ôîðìàõ. 
Íàèáîëåå îò÷åòëèâî öåëîñòíîñòü âðåìåíè âûðàæàåòñÿ åãî 
îñîáîé èïîñòàñüþ — âå÷íîñòüþ.

Î âå÷íîñòè è åå îòíîøåíèè êî âðåìåíè â ôèëîñîôèè 
áûëè ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ: äëÿ Ïàðìåíèäà åñòü òîëüêî 
âå÷íîñòü, Ïëàòîí âûíîñèë åå çà âðåìÿ, à Àðèñòîòåëü âå÷íîñòü 
âêëþ÷àë âî âðåìÿ, è ýòè òî÷êè çðåíèÿ, êàê ïîêàçûâàåò  
À. Êîæåâ, àíàëèçèðóÿ òåêñò «Ôåíîìåíîëîãèè äóõà» Ãåãåëÿ, 
âàðüèðóþòñÿ â èñòîðèè ôèëîñîôèè. Âå÷íîñòü, íà ìîé âçãëÿä, 
åñòü òàêîå êóëüòóðíîå èçìåðåíèå âðåìåíè, êîòîðîå âûäåëÿåò 
ñàìó çíà÷èìîñòü âðåìåíè äëÿ ÷åëîâåêà, íåïîñðåäñòâåííóþ 
ñâÿçü âðåìåíè ñ ñîäåðæàíèåì æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Òà 
ñèëà ýíòåëåõèè, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò â äâèæåíèè, êàê îòìå÷àë 
À. Ã. ×åðíÿêîâ, èíòåðïðåòèðóÿ àðèñòîòåëåâî ïîíèìàíèå 
äâèæåíèÿ, â âå÷íîñòè ïîëó÷àåò íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå: 
âå÷íîñòü — ñïîñîá æèçíè öåëåé, âûñøèõ öåííîñòåé è ñìûñëîâ 
æèçíè. Âå÷íîñòü, åñëè óãîäíî, åñòü ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ 
ýíòåëåõèè — îïðåäåëåííîñòè êàê òàêîâîé.

Ìåðà çíà÷èìîñòè âðåìåíè äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
âûðàæåííàÿ èäååé âå÷íîñòè, ïîëó÷àåò ñâîþ ðåïðåçåíòàöèþ 
â öåííîñòè êàê êóëüòóðíîé ôîðìå, ò. å. â öåííîñòè êàê 
ñïîñîáå ïðåäúÿâëåíèÿ êóëüòóðíîãî ñîäåðæàíèÿ. Â 715 

ôðàãìåíòå «Âîëè ê âëàñòè» Íèöøå òàê òðàêòóåò ñìûñë 
öåííîñòè: «Òî÷êà çðåíèÿ “öåííîñòè” — ýòî òî÷êà çðåíèÿ 
óñëîâèé ñîõðàíåíèÿ, óñëîâèé ïîäúåìà ñëîæíûõ îáðàçîâàíèé ñ 
îòíîñèòåëüíîé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ æèçíè âíóòðè ïðîöåññà 
ñòàíîâëåíèÿ»10. Åñòü ñëîæíàÿ ñòðóêòóðà — îáùåñòâî èëè 
ëè÷íîñòü, ýòà ñòðóêòóðà íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå ïîñòîÿííîãî 
ñòàíîâëåíèÿ, îíà êîíå÷íà è ïîýòîìó íå ìîæåò îêàçàòüñÿ â 
ñîñòîÿíèè ïîëíîé ðåàëèçàöèè ñâîèõ öåëåé, íî äëÿ ñîõðàíåíèÿ 
ñåáÿ êàê îïðåäåëåííîé ñòðóêòóðû è äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñâîèõ 
óñèëèé, íàïðàâëåííûõ íà ïîñòîÿííûé ïîäúåì âíóòðè ïðîöåññà 
ñòàíîâëåíèÿ, êîòîðûé îðèåíòèðîâàí íà äîñòèæåíèå ïîëíîòû 
ñâîåãî áûòèÿ, íóæíû îïðåäåëåííûå óñëîâèÿ — ýòî è åñòü 
öåííîñòü. Â öåííîñòè îáúåêòèâèðîâàíî âðåìÿ, êîòîðîå 
ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ, êîãäà öåííîñòíûé ñìûñë ðåàëèçóåòñÿ 
â ÷åëîâå÷åñêèõ äåÿíèÿõ. Òî÷íåå äàæå, íå îáúåêòèâèðîâàíî, 
à âîïëîùåíî, ñãóùåíî, ñêîíöåíòðèðîâàíî, çàêîíñåðâèðîâàíî, 
óïàêîâàíî, ïîýòîìó öåííîñòè âðåìÿíîñíû è âðåìÿòî÷èâû  
(Ì. Ýïøòåéí). Îíè èñòî÷àþò âðåìÿ, ââîäÿò ÷åëîâåêà âî 
âðåìÿ. Öåííîñòü — ýòî óñòðåìëåííîñòü, ýòî ïåðñïåêòèâà, ýòî 
òî÷êà çðåíèÿ íà ñåáÿ ñ ïîçèöèè îïðåäåëåííîñòè, ò. å. âå÷íîñòè 
(sub specie aeternitatis), ýòî ïðåîáðàçîâàíèå îòíîñèòåëüíîñòè 
â àáñîëþòíîå, îòíîñèòåëüíîãî âðåìåíè æèçíè (ïóñòîãî 
«òåïåðü», êîòîðîå ñìåíèòñÿ äðóãèì «òåïåðü») â êà÷åñòâåííîå 
ñîñòîÿíèå, â ñóäüáó.

Åùå îäíî ñïåöèôè÷åñêè ÷åëîâå÷åñêîå ïðåäúÿâëåíèå 
(è åãî ÷åëîâå÷åñêîå èçìåðåíèå) âðåìåíè, î êîòîðîì ñëåäóåò 
ñêàçàòü îñîáî, — ýòî âäðóã.

Âäðóã ñðîäíè âå÷íîñòè, îíî òàêæå ïðåäñòàâëÿåò 
îñîáóþ öåëîñòíîñòü âðåìåíè, íî òîëüêî â íåêîé îïïîçèöèè 
ê âå÷íîñòè. Åñëè âå÷íîñòü íåïîäâèæíà è ñóäèò òî, ÷òî 
åñòü, òî âäðóã ïîäâèæíî è îòêðûâàåò áûòèå íà íîâîå. Åñëè 
âå÷íîñòü — îáèòåëü íåîáõîäèìîñòè, òî âäðóã — ïðèñòàíèùå 
ñâîáîäû. Âäðóã åñòü ìåðà äèñêðåòíîñòè âðåìåíè, ïîêàçàòåëü 
ñïîñîáíîñòè âðåìåíè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ïðåðûâàòüñÿ. 
Ìîæíî, íàâåðíîå, ñêàçàòü, ÷òî âäðóã óêàçûâàåò íà ãðàíèöó âî 

9 Ñì.: Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ / ïåð. ñ íåì. Â. Â. Áèáèõèíà. 
Ì. : Ad Marginem, 1997. Ñ. 326—330, 365.

10 Íèöøå Ô. Âîëÿ ê âëàñòè. Îïûò ïåðåîöåíêè âñåõ öåííîñòåé. 
ÑÏá. : Èçäàòåëüñêèé Äîì «Àçáóêà êëàññèêà», 2006. Ñ. 429 (êóðñèâ 
Íèöøå, ïîä÷åðêíóòî ìíîþ. — Â. Ê.).
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âðåìåíè, êîòîðàÿ îòäåëÿåò âðåìåíà äðóã îò äðóãà. Âî âäðóã ñ 
îñîáåííîé îò÷åòëèâîñòüþ âèäíî, ÷òî âðåìÿ äëÿ ÷åëîâåêà, âî-
ïåðâûõ, íå äëèòåëüíîñòü (durée), âî-âòîðûõ, íå ïðîñòî ïîòîê 
ïóñòûõ ìãíîâåíèé, à âðåìÿ ñîçäàíèÿ èëè ïðåîáðàæåíèÿ. 
Òî åñòü âðåìÿ — ýòî ýíåðãèÿ, îáðàùåííàÿ â ÷åëîâå÷åñêîå 
äåÿíèå. Ìûñëü (ïðîèçâåäåíèå, äåëî, ïîñòóïîê) îêàçûâàåòñÿ 
âîïëîùåííûì âðåìåíåì. 

Ýíåðãèéíóþ ñèëó âäðóã äëÿ æèçíè ÷åëîâåêà äåìîíñòðèðóþò 
ñóäüáû ãåðîåâ ðîìàíà Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî «Èäèîò».  
Â òåêñòå ðîìàíà ñëîâî âäðóã âñòðå÷àåòñÿ, ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì, 
589 ðàç. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî ñàì ðîìàí â 8-îì òîìå 30-òîìíîãî 
ÏÑÑ Äîñòîåâñêîãî çàíèìàåò òîëüêî 505 ñòðàíèö, òî âèäíî, 
êàê ÷àñòî ýòî ñëîâî ïîÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå. È ÷àñòîòà ïîÿâëåíèÿ 
âäðóã íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ òåì íàïðÿæåíèåì, êîòîðîå 
ïðîíèçûâàåò ðîìàí, åãî ñþæåòíóþ ëèíèþ, îòíîøåíèå ãåðîåâ. 
Âäðóã ââåðãàåò ãåðîåâ ðîìàíà â âîäîâîðîò ñîáûòèé, îïðåäåëÿÿ 
èõ ñóäüáó. Ñóäüáà êíÿçÿ Ìûøêèíà íàïðÿìóþ ñâÿçûâàåòñÿ 
Äîñòîåâñêèì ñ íåîæèäàííûìè (âäðóã) ïîâîðîòàìè æèçíè: 
áîëåå òðåòè âñåõ óïîòðåáëåíèé ñëîâà âäðóã â ðîìàíå (167 
ðàç) ñâÿçàíî ñ ãëàâíûì ãåðîåì. Âäðóã ñëûøèò èìÿ Íàñòàñüè 
Ôèëèïïîâíû â âàãîíå ïîåçäà, âäðóã âèäèò åå ïîðòðåò, âäðóã 
îíà ÿâëÿåòñÿ â êâàðòèðó Ãàíå÷êè, âäðóã îí îêàçûâàåòñÿ íà 
åå èìåíèíàõ, âäðóã îêàçûâàåòñÿ íàñëåäíèêîì ìèëëèîííîãî 
ñîñòîÿíèÿ è ò. ä. Âäðóã ïðåäñòàåò íå ïðîñòî îäíèì èç î÷åðåäíûõ 
ìîìåíòîâ òåìïîðàëüíîãî ïîòîêà, à îñîáûì âðåìåíåì, 
êîòîðîå èçâåðãàåò ñâîþ ñèëó, ïðåäîñòàâëÿÿ âîçìîæíîñòü 
÷åëîâåêó âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ. Âäðóã — ýòî âðåìÿèçâåðæåíèå  
(Ì. Ýïøòåéí) â æèçíü ÷åëîâåêà.

Ïîäîáíûì âäðóã ïðîÿâëåíèåì-èçìåðåíèåì âðåìåíè â 
áûòèè ÷åëîâåêà âûñòóïàåò ìîíòàæ êàê ñî÷åòàíèå ÿâëåíèé 
èç ðàçëè÷íûõ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé. Ìîíòàæ, 
ñîåäèíÿþùèé äðóã ñ äðóãîì ÿâëåíèÿ íåîæèäàííûå è îáû÷íî 
íåñîïîñòàâëÿåìûå, ñâîéñòâåíåí ëþáîìó èñêóññòâó, íî èìåííî 
êèíåìàòîãðàô ïðîäåìîíñòðèðîâàë âðåìåííýþ ýíåðãèþ 
ìîíòàæà. «Âàÿíèå èç âðåìåíè — âîò ÷òî òàêîå ìîíòàæ, âîò 
÷òî òàêîå êèíîîáðàç»11, — ãîâîðèë Àíäðåé Òàðêîâñêèé. À â 

ìóçûêå ìîäèôèêàöèåé âðåìåííóãî ïðîÿâëåíèÿ-èçìåðåíèÿ 
âäðóã âûñòóïàåò êîíòðàïóíêò — îäíîâðåìåííîå ñî÷åòàíèå 
äâóõ èëè áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ìåëîäè÷åñêèõ ãîëîñîâ. 
Ìóçûêà ïî ïðàâó íàçûâàåòñÿ âðåìåííûì èñêóññòâîì, 
íî íå ïîòîìó, ÷òî ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå äëèòñÿ, à 
ïîòîìó, ÷òî îíî «ëåïèòñÿ» èç âðåìåíè áëàãîäàðÿ ðèòìó 
è êîíòðàïóíêòó. Íåîáõîäèìî ñîõðàíåíèå, íåîáõîäèìà 
ïîñòîÿííàÿ ðåêóððåíöèÿ, òàê êàê âñÿêàÿ ìåëîäèÿ èëè 
ìóçûêàëüíàÿ òåìà àêòóàëèçèðóåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ 
ñèíòåçèðîâàíèþ â åäèíñòâî âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ çâó÷àíèé. 
Ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå — ýòî «âðåìåííîé êîì», ïîäîáíûé 
ñêàòàííîìó ñíåæíîìó êîìó, ýòî âðåìÿ, îñòàíîâëåííîå è 
óïàêîâàííîå, îðãàíèçîâàííîå çâóêàìè. Åñëè â êèíî ìîíòàæ 
ñîñòîÿíèé ðåàëèçóåò ðåæèññåð, òî â ìóçûêå ýòî äîëæåí äåëàòü 
êàæäûé ñëóøàòåëü, âîò ïî÷åìó ýòî ñàìîå ñëîæíîå èç èñêóññòâ.

Âäðóã âðåìåíè, êîòîðîå ïîêàçûâàåò åãî íåîäíîðîäíîñòü, 
èäåéíîñòü âðåìåíè (îò «èäåÿ»=âèä, êàê ýòî çíà÷èëî â ñàìîì 
íà÷àëå ó ãðåêîâ), îòêðûâàåò âî âðåìåíè âîçìîæíîñòü ñâîáîäû, 
ò. å. îòêðûâàåò òàêîå èçìåðåíèå âðåìåíè, êàê èñòîðèÿ è æèçíü 
ëè÷íîñòè. «Îñíîâîé ñâîáîäû â óíèâåðñóìå ÿâëÿåòñÿ, — ïèøåò 
À. Óàéòõåä, — êàóçàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü îäíîâðåìåííûõ 
ñîáûòèé. Íîâøåñòâà, ïîÿâëÿþùèåñÿ â îäíîâðåìåííîì 
ìèðå, îáúÿñíÿþòñÿ èçîëÿöèåé îäíîâðåìåííûõ ñîáûòèé. Â 
îäíîâðåìåííîñòè ñóùåñòâóåò ïîëíàÿ ñâîáîäà»12. Óàéòõåä èùåò 
òî, ÷òî â ôèçè÷åñêîé ïðèðîäå âåùåé îòâå÷àåò çà ðåàëèçàöèþ 
ñâîáîäû, è ñ íåîáõîäèìîñòüþ «íàòûêàåòñÿ» íà âðåìÿ. Ãîâîðÿ 
îá îäíîâðåìåííîñòè ñîáûòèé, Óàéòõåä âðåìÿ ïîíèìàåò 
ìàòåìàòè÷åñêè, íî â òî æå âðåìÿ, óêàçûâàÿ íà êàóçàëüíóþ 
èçîëèðîâàííîñòü ñîáûòèé, îí òåì ñàìûì ôàêòè÷åñêè 
êîíñòàòèðóåò, ÷òî êàæäûé ðÿä ñîáûòèé æèâåò â ñâîåì 
òå÷åíèè âðåìåíè. È ïîñêîëüêó â ìèðå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü 
íåçàâèñèìûå ñîáûòèÿ, ñîáûòèÿ, «âçàèìíî áåçðàçëè÷íûå» 
äðóã äðóãó, ïîñòîëüêó âîçìîæíà ñëó÷àéíîñòü, êîãäà îäèí ðÿä 
ñîáûòèé âòîðãíåòñÿ â äðóãîé ðÿä. Èìåííî ýòà äèñêðåòíîñòü 
âðåìåíè, èáî îäíîâðåìåííûå îòíîñèòåëüíî ôîðìàëüíîé 
øêàëû âðåìåíè ñîáûòèÿ ñóùåñòâóþò êàæäîå â ñâîåì âðåìåíè, 

 11 Ëåêöèÿ Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî î ðîëè ìîíòàæà â êèíî // http://
www.kinocafe.ru/theory/?tid=26514 (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.02.2014).

12 Óàéòõåä À. Í. Èçáðàííûå ðàáîòû ïî ôèëîñîôèè. Ì. : 
Ïðîãðåññ, 1990. Ñ. 600 (êóðñèâ ìîé. — Â. Ê.).
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â ñâîèõ ñìåíàõ ñîñòîÿíèé, ñîçäàåò âîçìîæíîñòü ñâîáîäû 
÷åëîâå÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Äåéñòâóþùèé ÷åëîâåê ìîæåò 
ñîåäèíÿòü (ìîíòèðîâàòü=ìîíòàæ) íå íàõîäÿùååñÿ â åäèíåíèè, 
ñîåäèíÿòü òî, ÷òî íå ñâÿçàíî ïî ïðèðîäå, ò. å. äåéñòâîâàòü 
ñâîáîäíî. Ñâîáîäà íåñåò â ñåáå, åñëè âñïîìíèòü Ãàìëåòà, 
ñëåäû ðàçðûâà âðåìåíè, ðàñïàäà âðåìåí, îíà — êðèê è áîëü 
âûâèõíóòîãî èç ñóñòàâîâ âðåìåíè, îíà ñòàâèò ÷åëîâåêà ïåðåä 
íåîáõîäèìîñòüþ âîññòàíîâëåíèÿ ïîðÿäêà. À ïî- ðÿä-îê=ðÿä 
ñîñòîÿíèé, îðãàíèçîâàííîå âðåìÿ æèçíè ÷åëîâåêà. 

* * *
Î ÷åì ãîâîðÿò ñóùåñòâóþùèå â êóëüòóðå ôîðìû 

ïðåäñòàâëåíèÿ-èçìåðåíèÿ âðåìåíè?
Îíè ãîâîðÿò î ïîíèìàíèè âðåìåíè, î òîì, ÷òî òàêîå 

âðåìÿ è êàê ñ íèì îáðàùàåòñÿ ÷åëîâåê. 
Åñëè ìåðîé âðåìåíè âûñòóïàåò òàêîé ïðèáîð, êàê 

÷àñû, êàê áû îí íè áûë òåõíè÷åñêè îðãàíèçîâàí, âðåìÿ 
ïðåäñòàåò íåïðåðûâíîé èçîòðîïíîé äëèòåëüíîñòüþ. Òàêîå 
ïðåäñòàâëåíèå âðåìåíè óòâåðäèëîñü â íàóêå ñî âðåìåí 
Àðèñòîòåëÿ è ïîëó÷èëî ðàçâèòèå áëàãîäàðÿ óñïåõàì ìåõàíèêè 
Íüþòîíà. Ïîÿâëåíèå ðåëÿòèâèñòñêîé ôèçèêè âíåñëî â 
ïîíèìàíèå âðåìåíè íîâîå, íî ýòî íîâîå êàñàëîñü òîãî, ÷òî 
â ðàçíûõ ôèçè÷åñêèõ ñèñòåìàõ ïîêàçàòåëè îäíèõ è òåõ æå 
÷àñîâ ìîãóò áûòü îòíîñèòåëüíî ðàçëè÷íûìè. È òîãäà ãëàâíîå 
äëÿ ÷åëîâåêà — íàó÷èòüñÿ òî÷íî èçìåðÿòü âðåìÿ.

À åñëè ìåðîé âðåìåíè ñòàíîâèòñÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà 
(âðåìÿ äåòñòâà, âðåìÿ áèòâû, âðåìÿ ñáîðêè óðîæàÿ), òî 
âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ äèñêðåòíûì, áîëåå òîãî — êîíå÷íûì. Îíî 
ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ, îíî ìîæåò îáîðâàòüñÿ, åãî ìîæåò áûòü 
ìíîãî èëè ìàëî. Â § 65 «Áûòèÿ è âðåìåíè», îçàãëàâëåííîì 
«Âðåìåííîñòü êàê îíòîëîãè÷åñêèé ñìûñë çàáîòû», Õàéäåããåð 
çàäàåò âîïðîñ: «×òî äåëàåò âîçìîæíûì áûòèå Ïðèñóòñòâèÿ 
è òåì ñàìûì åãî ôàêòè÷åñêóþ ýêçèñòåíöèþ?»13. Ýòîò âîïðîñ 
êàæåòñÿ ñòðàííûì. Âåäü Ïðèñóòñòâèå (Dasein) èçíà÷àëüíî â 
àíàëèòèêå òðàêòóåòñÿ êàê ñóùåå, êîòîðîå çíàåò ñâîå áûòèå, 
èáî îíî îáëàäàåò ïî ñâîåé ïðèðîäå (!) ñïîñîáíîñòüþ áûòü. 
Îíî áûòèéñòâóåò ïî ñâîåé ïðèðîäå, è ýòèì âñå ñêàçàíî. 
Çà áûòèåì íè÷åãî íå ñòîèò, òàê êàê îíî åñòü, è îíî åñòü 

òàê, êàê åñòü. Íî ýòîò âîïðîñ ñòðàíåí, åñëè ïðèíÿòü 
ïàðìåíèäîâñêóþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè áûòèÿ. È îí ïåðåñòàåò 
áûòü ñòðàííûì, åñëè âñòàòü íà ïîçèöèþ îíòîëîãè÷åñêîãî 
ðàçëè÷èÿ. Ïðèñóòñòâèå (Dasein) ñòàíîâèòñÿ «ñóùíîñòíûì» 
â ñîáñòâåííîé ýêçèñòåíöèè, êîòîðàÿ êîíñòèòóèðóåòñÿ 
êàê çàñòóïàþùàÿ ðåøèìîñòü, îòêðûâàþùàÿ Ïðèñóòñòâèþ 
(Dasein) åå âðåìåííîñòü: «Çàñòóïàíèå äåëàåò ïðèñóòñòâèå 
ñîáñòâåííî íàñòàþùèì»14. Dasein ñâîþ ñïîñîáíîñòü áûòü 
â çàñòóïàþùåé ðåøèìîñòè îáíàðóæèâàåò êàê âðåìåííîñòü, 
íå ïîòîìó ÷òî äëèòñÿ, à ïîòîìó ÷òî âûñòðàèâàåòñÿ êàê 
«áûâøåñòâóþùå-àêòóàëèçèðóþùåå íàñòàþùåå». Âðåìåííîñòü 
äåëàåò âîçìîæíûì áûòèå Dasein, èëè: ñïîñîáíîñòü áûòü 
Dasein íåâîçìîæíà, åñëè íå èñïîëüçóåòñÿ âðåìÿ. Âðåìåííîñòü 
— îñíîâàíèå áûòèÿ Dasein15.

Â òàêîì ñëó÷àå ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ñî âðåìåíåì íå ïî 
ïðèíöèïó ñ÷åòà, èçìåðåíèÿ åãî äëåíèÿ, à êàê ñ ðåñóðñîì 
äåÿòåëüíîñòè, êàê ñ ìàòåðèàëîì, â êîòîðîì è áëàãîäàðÿ 
êîòîðîìó äåÿòåëüíîñòü ðåàëèçóåòñÿ. Â òàêîì ñëó÷àå âðåìÿ 
ìîæåò áûòü áëàãîïðèÿòíûì èëè íåáëàãîïðèÿòíûì äëÿ 
÷åëîâåêà, ïðèãîäíûì èëè íåïðèãîäíûì äëÿ äåéñòâèé è 
ïîñòóïêîâ. È òîãäà íåîáõîäèìî óìåíèå (çíàíèå, ñïîñîáíîñòè) 
ðàñïîçíàâàòü âðåìåíà, ïðåäñòàâëÿòü-èçìåðÿòü èõ êà÷åñòâåííûå 
îòëè÷èÿ.

Âîçìîæíî, åñòü ñâîÿ ïðàâîòà, ñêàæåì, â äðåâíåêèòàé-
ñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î âðåìåíè, êîãäà øåñòèäåñÿòèëåòíèé 
öèêë æèçíè ÷åëîâåêà ðàñïàäàëñÿ íà âðåìåíà, êîòîðûå 
âîñïðèíèìàëèñü ïîä îïðåäåëåííûìè çíàêàìè — æèâîòíûõ, 
ñòèõèé, öâåòîâ, òåì ñàìûì âðåìÿ íàäåëÿëîñü êîíêðåòíûìè 
ýíåðãèÿìè, áëàãîïðèÿòíûìè èëè íåò äëÿ ðåàëèçàöèè òåõ èëè 
èíûõ äåéñòâèé ÷åëîâåêà.

Äóìàþ, ÷òî íàñòóïàåò òàêîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà 
÷åëîâåêó (è ÷åëîâå÷åñòâó) ñòàíîâèòñÿ âàæíî îòíåñòèñü 
êî âðåìåíè, êàê ê ðåñóðñó, è íàó÷èòüñÿ ïðàâèëüíî èì 
ïîëüçîâàòüñÿ, êàê îí íàó÷èëñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ïðîñòðàíñòâîì.

Âîïðîñ — ÷òî çíà÷èò ýòî «ïðàâèëüíî ïîëüçîâàòüñÿ»? 

13 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 325.

14 Òàì æå.
15 Ñì. ïîäðîáíåå: Êîíåâ Â. À. Êðèòèêà ñïîñîáíîñòè áûòü 

(ñåìèíàðû ïî «Áûòèþ è âðåìåíè» Ìàðòèíà Õàéäåããåðà). Ñàìàðà :  
Èçä-âî «Ñàìàðñêèé óíèâåðñèòåò», 2000. Ñ. 121—131.
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Þ. À. Ðàçèíîâ

Âðåìÿ è îïûò: ýôôåêòû çàìåäëåíèÿ è óñêîðåíèÿ

Áûñòðåå áûñòðåå, ìåäëåííåå ìåäëåííåå.
Ãåîðãèé Èâàíîâ

Festina lente!
Ëàòèíñêàÿ ïîãîâîðêà

Êîãäà ïðîèçíîñÿòñÿ ñàêðàìåíòàëüíûå ñëîâà î âðåìåíè: 
«âðåìÿ íå æäåò», «âðåìÿ íå òåðïèò», «âðåìÿ ëåòèò» (êàê 
ñòðåëà) èëè «òÿíåòñÿ» (êàê ðåêà), òî â ýòîì âûðàæàåòñÿ 
íå òîëüêî íåêîòîðîå «÷óâñòâî» èëè îïûò âðåìåíè, íî è 
îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñâÿçûâàþòñÿ ñàìè âðåìÿ è îïûò. 
Ýòà ñâÿçàííîñòü èìååò äâîÿêèé ñìûñë. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû 
èìååì îïûò âðåìåíè, à ñ äðóãîé — âðåìÿ îïûòà. Ýòî çíà÷èò, 
÷òî îïûò âðåìåíè, êàê è âñÿêèé äðóãîé îïûò, äàí íàì âî 
âðåìåíè. Èíà÷å ãîâîðÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû èìåëñÿ îïûò âîîáùå 
è îïûò âðåìåíè â ÷àñòíîñòè, íàì íåîáõîäèìî âðåìÿ. Ñàìà 
ñïîñîáíîñòü ïåðåæèâàòü è ôèêñèðîâàòü â ñîçíàíèè èçìåíåíèå 
õîäà âðåìåíè ñòàâèò íàñ ïåðåä ëèöîì ñòðàííîãî óäâîåíèÿ 
âðåìåí: åñòü âðåìÿ èçâëå÷åíèÿ îïûòà âðåìåíè. Ýòî îäèí èç 
ñòðàííûõ ïàðàäîêñîâ ðåôëåêñèè. Ñïðàøèâàåòñÿ: ÷òî ýòî çà 
âðåìÿ, â êîòîðîì ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ïåðåæèâàíèå, íî è 
ñàì îïûò òðàíñôîðìàöèè âðåìåíè?

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íåîáõîäèìî äëÿ íà÷àëà 
ñâÿçàòü ñàìè ïîíÿòèÿ — îïûò è âðåìÿ.

Ñîãëàñíî Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè, îïûò — ýòî íå 
äàííîñòü ÷åãî-òî â íàøåì ñîçíàíèè, à òî, ÷òî èçâëå÷åíî 
íàìè èç «ìàòåðèàëà» íàøåãî ñîçíàíèÿ. Êàê íåêàÿ ïðîöåäóðà 
èçâëå÷åíèÿ è îäíîâðåìåííî èñïûòàíèÿ, îïûò èìååò 
òåìïîðàëüíóþ ðàçìåðíîñòü. Ýòà ðàçìåðíîñòü çàâèñèò êàê 
îò õàðàêòåðà ñàìîãî èñïûòàíèÿ, ñêàæåì, îò ñèëû äàâëåíèÿ 
æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, òàê è îò ïðåäûäóùèõ îïûòîâ, òî 
åñòü îïðåäåëåííîãî áàãàæà — òîãî, ÷òî ìû îáû÷íî íàçûâàåì 
æèçíåííîé îïûòíîñòüþ. Ñîâîêóïíîñòü îïûòà âëèÿåò íà 
ñêîðîñòü îöåíêè âîçíèêàþùèõ îáñòîÿòåëüñòâ íå ìåíüøå, ÷åì 
äàâëåíèå ñàìèõ ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî òîò èëè èíîé îïûò íå ñëó÷àåòñÿ â ñèëó òîãî, ÷òî 
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íåêîå ñîáûòèå èëè ðÿä ñîáûòèé ïðîèñõîäèò «ñëèøêîì áûñòðî» 
èëè, íàîáîðîò, «ñëèøêîì ìåäëåííî». ×òîáû ïîíÿòü ýòî, ðàññìîòðèì 
íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Íà÷íåì ñ ñèòóàöèè «ñëèøêîì áûñòðî».
Î÷åâèäíî, ÷òî òåìï ñîâðåìåííîé æèçíè íàâÿçûâàåò 

÷åëîâåêó ëîãèêó óñêîðåíèÿ. Âåçäå ïîñïåòü è íè â êîåì ñëó÷àå 
íå îòñòàòü îò æèçíè — ñèíäðîì ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà. 
Ñàìà æèçíü âîñïðèíèìàåòñÿ óæå íå êàê âåê, à êàê ìèã 
ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì. Âîçãîíêà ïðîöåññîâ íå çíàåò 
ïðåäåëà è âòîðãàåòñÿ â íàèáîëåå êîíñåðâàòèâíûå ñòîðîíû 
áûòà. Ïåðåêóñ âûòåñíÿåò òðàïåçó. Ïåðåêóð — «áåçâðåìåíüå» 
êàëüÿíà, ñóåòíî-êîðîòêèå âñòðå÷è â ãîñòèíèöàõ — íàñòîÿùåå 
ïèðøåñòâî ëþáâè. Ëþáîâíèêè, ïîãëÿäûâàþùèå íà ÷àñû, 
âå÷íî ñïåøàùèå ïðîõîæèå è îïàçäûâàþùèå ïàññàæèðû — 
õàðàêòåðíûå êèíåìàòîãðàôè÷åñêèå øòàìïû, âíóøàþùèå 
îáðàç ïåðìàíåíòíîãî îòñòàâàíèÿ è ïîãîíè çà óñêîðÿþùèìñÿ 
õîäîì âðåìåíè. Âñå âûãëÿäèò òàê, ñëîâíî áû âðåìÿ «ñîðâàëîñü 
ñ êàòóøåê» è âîøëî â ýêñïîíåíöèàëüíîå óñêîðåíèå. 
Óñêîðåíèå ôîðì æèçíè íàëàãàåò îòïå÷àòîê íà ñîâðåìåííóþ 
ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ. Ïîñëåäíÿÿ íå îñòàâëÿåò âðåìåíè 
äëÿ ñêîëüêî-íèáóäü îáñòîÿòåëüíîãî èçó÷åíèÿ ïðåäìåòà. 
Ïëà÷åâíûì ðåçóëüòàòîì è âìåñòå ñ òåì íàãëÿäíûì ïðèìåðîì 
âîçãîíêè îáðàçîâàòåëüíîãî ïðîöåññà ÿâëÿþòñÿ âñåâîçìîæíûå 
óñêîðåííûå êóðñû, ëèòåðàòóðíûå äàéäæåñòû èëè áðîøþðêè 
ñ êðè÷àùèìè íàçâàíèÿìè òèïà «Ãåãåëü çà 30 ìèíóò».

Óñêîðåíèå òåìïà æèçíè î÷åâèäíî. Íåî÷åâèäíî äðóãîå: 
òî, ÷òî òàêîãî ðîäà òèï âðåìåíåíèÿ ñòàâèò ÷åëîâåêà â 
ñèòóàöèþ ôàòàëüíîãî íåèçâëå÷åíèÿ îïûòà. ßñíåå âñåãî îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò òà ïîñïåøíîñòü â óäîâëåòâîðåíèè æåëàíèÿ, 
êîòîðàÿ âåäåò ê ïîòåðå æåëàííîãî, è, êàê ñëåäñòâèå, òîòàëüíàÿ 
íåóäîâëåòâîðåííîñòü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Ñóáúåêò 
íåòåðïåëèâîãî æåëàíèÿ íå äîãîíÿåò åãî èìåííî ïîòîìó, ÷òî 
ïûòàåòñÿ äîãíàòü. Æåëàííîå óñêîëüçàåò â ñàìîì ñïîñîáå 
îòíîøåíèÿ ê íåìó. Ñëåäóåò çàäóìàòüñÿ íàä, êàçàëîñü áû, 
íàèâíûì âîïðîñîì Âèííè-Ïóõà: «Ïî÷åìó åñëè ìåä åñòü, òî 
åãî ñðàçó íåò?»

«Ñëóæåíüå ìóç íå òåðïèò ñóåòû», — ãîâîðèë êëàññèê. 
Ñõâàòèòü íàèáîëåå ñóùåñòâåííîå «íà ëåòó», ìèíóÿ 
ïðîöåññ åãî èçâëå÷åíèÿ, âðÿä ëè âîçìîæíî. Ñóùåñòâóþò 

çíà÷èòåëüíûå ðåãèîíû îïûòà, îñâîåíèå êîòîðûõ âîçìîæíî 
òîëüêî â ðåæèìå íåñïåøíîãî ñòðåìëåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî 
ðåëèãèîçíûé è ìåòàôèçè÷åñêèé îïûò. Ñàìî ñëîâî «ðåëèãèÿ», 
ñîãëàñíî îäíîé èç âåðñèé, îçíà÷àåò «ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà 
îòîéòè îò ñóåòëèâîé ñïåøêè, âåðíóòüñÿ ê ïðîéäåííîìó, 
îáðàòèòü âíèìàíèå, ñîâåñòëèâî è òùàòåëüíî âäóìàòüñÿ â 
òî, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó ñåðüåçíî»1. Òàêóþ âåðñèþ âïåðâûå 
âûäâèãàåò Öèöåðîí, àêöåíòèðóÿ â ãëàãîëå relegere çíà÷åíèå 
«ïåðå÷èòûâàòü»2. Ýòèìîëîãè÷åñêè ñëîâî religio ìîæåò áûòü 
ïðîèçâîäíî îò ãëàãîëà lego (~re) (ñîáèðàòü), ãäå re-legere 
îçíà÷àåò «ñîáèðàòü ñíîâà» (íàïðèìåð, ìûñëè è ÷óâñòâà), 
çàíîâî îáäóìûâàòü, îòêëàäûâàÿ ðåçóëüòàò íà ïîòîì, òàê, 
÷òîáû ñíîâà ê ýòîìó âîçâðàòèòüñÿ. Â ïðèêëàäíîì àñïåêòå 
ðåëèãèÿ ìîæåò ïîíèìàòüñÿ â ñìûñëå ïîâòîðíîãî, à çíà÷èò, 
çàìåäëåííîãî ÷òåíèÿ èëè âñìàòðèâàíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå 
ðåëèãèÿ — ïî÷òè ñèíîíèì çàâèñàíèÿ. Çàâèñíóòü, çàñòûòü â òîì 
èëè èíîì ñîñòîÿíèè ñðàâíè ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó. Èìåííî 
ïîýòîìó öåðêîâü ñòîëü ðåâíîñòíî îòíîñèëàñü êî âñÿêîãî ðîäà 
àëüòåðíàòèâíûì âèäàì çàâèñàíèÿ, â îñîáåííîñòè åñëè ýòî 
ñîñòîÿíèå óòðàòû, îò÷àÿíèÿ èëè ïîëîâîé ëþáâè. Âçÿòü õîòÿ 
áû èçâåñòíîå èçðå÷åíèå Ê. Ëüþèñà: «Åñëè ëþáîâü — áîã, òî 
îíà — äüÿâîë».

Òàêèì îáðàçîì, â ñàìîé îñíîâå ðåëèãèîçíîãî îïûòà 
ëåæèò èñêóññòâåííîå çàìåäëåíèå. Ôîðìîé òàêîãî çàìåäëåíèÿ 
ÿâëÿåòñÿ ðèòóàë. Èññëåäîâàòåëü èíèöèàëüíûõ îáðÿäîâ 
ïåðåõîäà À. âàí Ãåííåï ïðèâîäèò ëþáîïûòíûå ôàêòû. 
Âî ìíîãèõ îáðÿäàõ ðèòóàë ïåðåõîäà ñâÿçàí ñ äâåðüþ èëè 
ïîðîãîì. Íàïðèìåð, ïðè ñîâåðøåíèè ñâàäåáíûõ îáðÿäîâ 
íîâîáðà÷íûå äîëæíû ïî íåñêîëüêó ðàç ïåðåñòóïàòü ïîðîã èëè 
ïðîõîäèòü ÷åðåç ñèìâîëè÷åñêóþ äâåðü3. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ 
òàêîå ïîâòîðåíèå èìååò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé ñìûñë 
ðàñòÿæåíèÿ âðåìåíè ïåðåõîäà. Â ñèëó òîãî, ÷òî â ôèçè÷åñêîì 
ïðîñòðàíñòâå òàêîé ïåðåõîä ìãíîâåíåí, îí äîëæåí áûòü 

1 Áèáèõèí Â. Â. Ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 
1992. ¹ 7. Ñ. 36.

2 Öèöåðîí. Ôèëîñîôñêèå òðàêòàòû. Ì. : Íàóêà, 1985. Ñ. 124.
3 Ãåííåï À. âàí. Îáðÿäû ïåðåõîäà: Ñèñòåìàòè÷åñêîå èçó÷åíèå 

îáðÿäîâ. Ì. : Âîñòî÷íàÿ ëèòåðàòóðà, 2002.
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ðàñòÿíóò â ñèìâîëè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè îáðÿäà.  
Â ýòîì æå êëþ÷å ñëåäóåò èíòåðïðåòèðîâàòü ëàáèðèíò, 
êîòîðûé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ðàñòÿíóòàÿ â ñâîþ âíóòðåííþþ 
ðàçìåðíîñòü äâåðü — òóííåëü, êîòîðûé ê òîìó æå ñêðó÷åí 
â ñïèðàëü èëè ñïóòàí ðàçâèëêàìè è òóïèêàìè. Ëàáèðèíò 
êàê ñàêðàëèçîâàííîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó âõîäîì è 
âûõîäîì, êàê ñâîåãî ðîäà ìåæäóäâåðüå, ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíîé 
ïðîñòðàíñòâåííîé àðòèêóëÿöèåé ñàìîé èäåè çàìåäëåíèÿ 
è îòÿæåëåíèÿ ïóòè. Áëàãîäàðÿ òàêîìó çàìåäëåíèþ îïûò 
ïåðåõîäà ñòàíîâèòñÿ èñïûòàíèåì, à â îñîáûõ ñëó÷àÿõ 
ïûòêîé. Èçâåñòíî, ÷òî çàòÿæíàÿ ïûòêà â ñðåäíèå âåêà 
ìîòèâèðîâàëàñü ÷èñòî ðåëèãèîçíûìè, à íå ñàäèñòñêèìè 
óáåæäåíèÿìè. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïóòü èñêóïëåíèÿ ãðåõà — ïóòü 
íåáûñòðûé. È íà âîïðîñ, êàê ëó÷øå óìåðåòü: áûñòðî èëè 
íåìíîãî ïîìó÷èòüñÿ, ðåëèãèîçíàÿ òðàäèöèÿ äàåò îòâåò â ñòèëå 
êðàñíîàðìåéöà Ñóõîâà: «Ëó÷øå ïîìó÷èòüñÿ».

Íî íå òîëüêî ðåëèãèÿ, íî è ìåòàôèçèêà ñâÿçàíà ñ 
ïðàêòèêàìè çàìåäëåíèÿ è çàäåðæêè ñìûñëà. Ìåòàôèçè÷åñêèé 
æåñò ñîçíàíèÿ, êàê åãî ïîíèìàëè Ïàðìåíèä è Ïëàòîí, òðåáóåò 
îáóçäàíèÿ ñòðàñòåé è ñïîíòàííîñòè âîëè. Èñïîëüçóåìûé 
ôèëîñîôàìè îáðàç ðåòèâûõ êîíåé, çàïðÿæåííûõ â êîëåñíèöó 
(ñèìâîë âðåìåíè), è íàïðàâëÿþùåãî èõ áåã âîçíèöû 
(ñèìâîë ðàçóìà) ïðîíèçûâàåò âñþ ìèðîâóþ êóëüòóðó. Ñàìà 
ðàöèîíàëüíàÿ ïðîöåäóðà òðåáóåò êîíòðîëÿ íàä âðåìåíåì… 
«×óòü ïîìåäëåííåå, êîíè! ×óòü ïîìåäëåííåå…» Êàê è 
ðåëèãèÿ îíà òðåáóåò îñòàíîâêè è ïîâòîðíîãî îáðàùåíèÿ. Â 
ýòîì îòíîøåíèè âñÿêàÿ ôèëîñîôèÿ, ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåò Â. 
Áèáèõèí, ðåëèãèîçíà «âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, áåðåòñÿ ëè 
îíà çà “ðåëèãèîçíûå òåìû”»4.

Âìåñòå ñ òåì ðåëèãèîçíî-ìåòàôèçè÷åñêîå çàìåäëåíèå — 
ýòî îáîðîòíàÿ ñòîðîíà óñêîðåíèÿ ñàìîé æèçíè. Ñ íà÷àëîì 
«îñåâîãî âðåìåíè», êàê ïîêàçàë Ê. ßñïåðñ, ñàìî âðåìÿ 
ñòàíîâèòñÿ äèíàìè÷íûì, ïîðîæäàÿ ñóìÿòèöó, ãðàíè÷àùóþ 
ñ õàîñîì5. Ñêîðîñòü èçìåíåíèÿ ïðîöåññîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
è íåîáõîäèìîñòü èõ îñîçíàíèÿ, ñ äðóãîé, ïîòðåáîâàëè 

âûðàáîòêè îñîáûõ ïðîöåäóð çàìåäëåíèÿ. Ïàóçà íåäåÿíèÿ, 
èëè òàê íàçûâàåìîå «çàòóõàíèå» (íèðâàíà), êàê, íàïðèìåð, 
â áóääèçìå, îáúÿâëÿåòñÿ âûñøåé ôîðìîé ïðîÿâëåíèÿ äóõà 
è êîíå÷íîé öåëüþ äâèæåíèÿ. Ïî òîé æå ïðè÷èíå ãðå÷åñêàÿ 
ôèëîñîôèÿ â ëèöå Ãåðàêëèòà è Ïàðìåíèäà ñòàâèò çàäà÷ó 
ôèêñàöèè ìãíîâåííîñòè àëåòåéè, êîòîðàÿ, ïîäîáíî âñïûøêå 
ìîëíèè, îçàðÿåò ñìûñëîâîé ãîðèçîíò ñóùåãî, îñòàâëÿÿ â 
ñîçíàíèè ëèøü ôàíòîìíûé ñëåä. Çàäà÷åé ìåòàôèçè÷åñêîãî 
ìûøëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ îñòàíîâèòü åãî ðàñïîëçàíèå, óñïåòü 
âñìîòðåòüñÿ â ïðèîòêðûâøèéñÿ íà ìãíîâåíèå ãîðèçîíò, à 
ïðè íåîáõîäèìîñòè çàõâàòèòü àëåòåéþ â «óïðÿæêó èäåè» 
(Ì. Õàéäåããåð) èëè ïðîèçâîäíîãî îí íåå ëîãîñà. Òàêîå 
èñêóññòâåííîå, òî åñòü èíèöèèðîâàííîå ñàìîé êóëüòóðîé, 
çàìåäëåíèå ìû íàõîäèì â ãðå÷åñêîé ïàéäåéå, êîòîðóþ 
Õàéäåããåð èíòåðïðåòèðóåò êàê îñíîâàòåëüíîå è ïîñòåïåííîå 
îñâîåíèå âíîâü îòêðûâøåéñÿ îáëàñòè ñóùåãî. Óñêîðåííàÿ 
ïàéäåéÿ — ýòî ïðîäóêò ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ 
íàøïèãîâàòü ñîçíàíèå «èñòèíàìè» âûñîêîãî ïîëåòà çà ïàðó 
óðîêîâ â ñèñòåìå øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ìèíóÿ äëèòåëüíûé 
ïðîöåññ èõ èñïûòàíèÿ è îñâîåíèÿ. Îáîðîòíîé ñòîðîíîé 
òàêîãî óñêîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ó÷àñòíèêè îáðàçîâàòåëüíîãî 
ïðîöåññà îñâàèâàþò íå ÿçûê (êàê «äîì áûòèÿ»), à ïðàâèëà, íå 
èñòîðèþ (êàê äëÿùååñÿ âî âðåìåíè ñîáûòèå), à èñòîðè÷åñêèå 
ôàêòû, íå ïðàâî (êàê ñèñòåìó ïðàâîñóäèÿ è ñïðàâåäëèâîñòè), à 
çàêîíîäàòåëüñòâî, íå êóëüòóðó (êàê ñèòóàöèþ ñàìîïîðîæäåíèÿ 
÷åëîâåêà), à åå êàíîíû è àðòåôàêòû.

Ìåæäó òåì ñóùåñòâóþò è äðóãèå ðåãèîíû îïûòà, íå 
ñòîëü «âûñîêèå», êàê ðåëèãèÿ, ìåòàôèçèêà è îáðàçîâàíèå, 
êîòîðûå òàêæå ïðåäëàãàþò íåñïåøíîñòü èõ îñâîåíèÿ è 
ñîîòâåòñòâóþùóþ òåìïîðàëüíóþ ðàçìåðíîñòü. Âîçüìåì, ê 
ïðèìåðó, åùå â äðåâíîñòè âîñïåòûé ïèð. Ïèð — ýòî ñîáûòèå 
«ðàñïðîáûâàíèÿ» è «ðàçáàâëåíèÿ» ïëîòíîñòè áûòèÿ, â 
êîòîðîì äëèòåëüíîå çàñòîëüå ïëàâíî ïåðåòåêàåò â ñòîëü 
æå ðàñòÿíóòîå ïîñòåëüå. Ýòî ñîáûòèå ïðåäâêóøåíèÿ êàê 
ïîäãîòîâêè âêóñà, âêóøåíèÿ êàê ðàñïîçíàâàíèÿ è àíàëèçà 
âêóñà è ïîñëåâêóñèÿ êàê óäåðæàíèå âî âðåìåíè ðàñïîçíàííîãî 
ñëåäà. Ïðè ýòîì íà ïèðó âàæíà íå òîëüêî ñàìà ýòà íåñïåøíàÿ 
ðàçìåðíîñòü, íî è èçìåíåíèå ñàìîé ñòðóêòóðû òåìïîðàëüíîñòè. 
Ïèð ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì êóëüòóðíûì ìåõàíèçìîì 

4 Áèáèõèí Â. Â. Ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ. Ñ. 37.
5 ßñïåðñ Ê. Èñòîêè èñòîðèè è åå öåëü / Ñìûñë è íàçíà÷åíèå 

èñòîðèè / Ê. ßñïåðñ. Ì. : Ïîëèòèçäàò, 1991. Ñ. 32—37.
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âûðàâíèâàíèÿ ñêîðîñòåé, ñèíõðîíèçàöèè îïûòà è áàëàíñèðîâêè 
òîãî, ÷òî ó÷àñòíèêè ïèðà ïåðåæèâàþò êàê «ñëèøêîì áûñòðîå» 
èëè «ñëèøêîì ìåäëåííîå». Ñîáûòèå ïèðà è åãî îñìûñëåíèå 
ïîðîæäàþò â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå æàíð çàñòîëüíûõ áåñåä 
(Ïëóòàðõ) è âñåâîçìîæíûå «ýòè÷åñêèå» ðàçìûøëåíèÿ î ìåðå 
ïèòèÿ è ïîãëîùåíèÿ ïèùè. ßâëÿÿ ñîáîé ñèòóàöèþ çàìåäëåíèÿ 
ïðîöåññà íàñûùåíèÿ, ïèðøåñòâî ìåæäó òåì îáóñëîâëåíî è 
êîðîòêèìè âñïûøêàìè óñêîðåíèÿ: çðåëèùåì, ìóçûêîé, òàíöàìè, 
äðàêàìè, ïðèçâàííûìè ê òîìó, ÷òîáû íàðóøàòü áîäðÿùèìè 
âñòðÿñêàìè ìåðíîå «çàáîëà÷èâàíèå» ïðàçäíè÷íîãî ïðîöåññà. Â 
ïèðå êàê íèãäå âàæíî ÷åðåäîâàíèå è ñìåíà ñêîðîñòíûõ ðåæèìîâ: 
«áûñòðåå, áûñòðåå, ìåäëåííåå, ìåäëåííåå».

Ìåæäó òåì èçëèøíåå çàìåäëåíèå — íå ìåíåå êîâàðíàÿ 
âåùü â ïëàíå èçâëå÷åíèÿ îïûòà, íåæåëè âîçãîíêà è óñêîðåíèå. 
È çäåñü ñàìîå âðåìÿ îáðàòèòüñÿ ê ñèòóàöèè «ñëèøêîì 
ìåäëåííî».

Î÷åâèäíî, ÷òî â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ èìåííî çàìåäëåíèå 
ïðåïÿòñòâóåò èçâëå÷åíèþ îïûòà. Îïûò íå ñëó÷àåòñÿ òîëüêî 
ïîòîìó, ÷òî ñîáûòèå «ñëèøêîì» ðàñòÿíóòî âî âðåìåíè è õàðàêòåð 
ïðîèñõîäÿùèõ èçìåíåíèé íå èìååò íàãëÿäíîñòè. Ýòî ìîæíî 
ñîïîñòàâèòü ñ òåì, êàê ÷åëîâåê ðåàãèðóåò íà òå÷åíèå áîëåçíè. 
Ðåçêîå âòîðæåíèå áîëåçíè â æèçíü ÷åëîâåêà â âèäå îñòðîé áîëè 
îáû÷íî çàïóñêàåò â íåì ñîçíàíèå òðåâîãè, çàáîòû èëè ñòðàõà, ÷òî 
çàñòàâëÿåò äåéñòâîâàòü. Îäíàêî â ñëó÷àå ìåäëåííîãî è îòòîãî 
íåçàìåòíîãî ðàçâèòèÿ áîëåçíè áîëüíîé ïîñòåïåííî ñâûêàåòñÿ ñ 
íåé è ÷àñòî óïóñêàåò òî÷êó íåâîçâðàòà. Â ýòîì îòíîøåíèè óìåñòíà 
äðóãàÿ àíàëîãèÿ: åñëè â ãîðîäñêîì ìèêðîðàéîíå ðàçîì îòêëþ÷èòü 
ýëåêòðîïèòàíèå, òî ýòî âûçîâåò íåäîâîëüñòâî è ýêñïîíåíöèàëüíîå 
ñìûñëîïðåäúÿâëåíèå ãðàæäàí. Íî åñëè íà óëèöàõ êàæäûé äåíü 
áóäåò ãàñíóòü ïî îäíîìó ôîíàðþ, òî ëåãêî áóäåò ïðîïóñòèòü 
ìîìåíò, êîãäà óñòàíîâèòñÿ òåìíîòà.

Äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî äàâíî îòìå÷åíî â ïîëèòýêîíî-
ìè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Ìåäëåííîå è ïîñòåïåííîå îáíèùàíèå 
ìàññ ìîæåò îêàçàòüñÿ íàñòîëüêî íåçàìåòíûì, ÷òî äëÿ åãî 
îñîçíàíèÿ íåîáõîäèìà êàêàÿ-òî âñòðÿñêà, êàêîå-òî ñîáûòèå, 
êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ òðèããåðîì îñìûñëåíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû 
ïðîÿâèëñÿ ïðîöåññ, ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ â äëèòåëüíîì 
òåìïîðàëüíîì ãîðèçîíòå, íåîáõîäèìà «ðåäóêòèâíàÿ ñèòóàöèÿ»  
(Ì. Ìàìàðäàøâèëè), êîãäà íà ôîíå «ïðåòåðïåëîñòè»  

(Å. Åâòóøåíêî) ïðîñòóïàåò ïîðàæàþùàÿ ÿñíîñòü ìîìåíòà, 
êîãäà ïðèâû÷íûå ôîðìû ïðèíóæäåíèÿ íàïàðûâàþòñÿ íà 
âèëû îòêðîâåííîãî íàñèëèÿ, öèíè÷íîãî îáìàíà è ãðàáåæà. 
Òðèããåðîì óñêîðåíèÿ è ïîñëåäóþùèõ ðåâîëþöèîííûõ 
èçìåíåíèé ìîæåò ïîñëóæèòü âñå ÷òî óãîäíî: ÷åðâèâîå ìÿñî 
íà áðîíåíîñöå «Ïîòåìêèí» èëè óáèéñòâî «ìèðíîãî» ñòóäåíòà 
â îäíîì èç àðàáñêèõ êâàðòàëîâ.

Ïðè âñåé çíà÷èìîñòè ýôôåêòîâ çàìåäëåíèÿ ñîáûòèå 
ðàñêðûòèÿ èñòèíû íå ìîæåò áûòü ñêîëü óãîäíî äîëãèì. 
Ñêîðîñòü ðàñêðûòèÿ èñòèíû — âàæíåéøèé ýëåìåíò 
áèáëåéñêîãî àïîêàëèïñèñà. «Êîíåö ñâåòà» èìååò âïîëíå 
îáîçðèìûé âðåìåííîé ãîðèçîíò. Â Îòêðîâåíèè Èîàííà 
Áîãîñëîâà ýòîìó ñîáûòèþ îòâîäèòñÿ íåñêîëüêî ëåò: 
äâà ÷åëîâåêà áîæüèõ ñâèäåòåëüñòâóþò 1260 äíåé, çàòåì 
ñåìèãëàâûé çâåðü ïðàâèò 42 ìåñÿöà è ò. ä. Ñóììàðíîå âðåìÿ 
àïîêàëèïñèñà íå äîëæíî ïðåâûøàòü æèçíè îäíîãî ïîêîëåíèÿ 
ñ òåì, ÷òîáû â íåì áûëè ñâèäåòåëè íà÷àëà è êîíöà.

Îïðåäåëåííàÿ ðåçâîñòü âîñïðèÿòèÿ âàæíà è äëÿ 
ìåòàôèçè÷åñêîãî îïûòà, íàïðèìåð, îïûòà íåáûòèÿ èëè íè÷òî. 
Åùå ñîôèñò Ãîðãèé àïåëëèðîâàë ê ñêîðîñòè êàê óñëîâèþ 
èçâëå÷åíèÿ ñìûñëà. Òîëüêî ìåäëèòåëüíîñòü îáñòîÿòåëüíîãî 
äèñêóðñà ìåøàåò íàì «îáåðíóòüñÿ ñòîëü áûñòðî, ÷òîáû 
çàìåòèòü çà ñâîåé ñïèíîé íåáûòèå»6.

Îäíàêî âñå ýòî áîëüøèå òåìû. Ìîæíî âûäåëèòü 
è âïîëíå îáû÷íûå âèäû îïûòà, ïîëó÷åíèå êîòîðûõ â 
ïðèíöèïå íå- âîçìîæíî â ðåæèìå íèçêèõ ñêîðîñòåé. Ýòî 
ñôåðà, ãäå öàðñòâóåò «åãî âåëè÷åñòâî» ýôôåêò, êîãäà ñìûñë 
âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå «êîðîòêîãî çàìûêàíèÿ» è, íàîáîðîò, 
óïóñêàåòñÿ ïðè ïîâòîðíîì îáðàùåíèè, ðàññìàòðèâàíèè 
èëè âñëóøèâàíèè. Òàêîâûì ÿâëÿåòñÿ ñìåøíîå âîîáùå è 
îñòðîóìíîå â ÷àñòíîñòè. Èñêðîìåòíîñòü þìîðà, âíåçàïíîñòü 
êàëàìáóðà èëè ñâîåâðåìåííîñòü îñòðîòû èìåþò ñìûñë ëèøü 
â êîðîòêîì ïðîìåæóòêå âðåìåíè. Îñòðàÿ øóòêà äîëæíà 
áûòü ñõâà÷åíà íà ëåòó. Òîò æå, êîìó íå õâàòàåò ñêîðîñòè 
âîñïðèÿòèÿ è ìûøëåíèÿ, îáû÷íî òðåáóåò ðàçúÿñíåíèå, òî åñòü 
äèñêóðñèâíîå çàìåäëåíèå. Âñåì çíàêîìî ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, 

6 ×àíûøåâ À. Í. Òðàêòàò î íåáûòèè // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 
¹ 10. 1990. C. 160.
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âîçíèêàþùåå îò íåîáõîäèìîñòè îòâå÷àòü íà âîïðîñ: à ÷òî òóò 
ñìåøíîãî? Òàê íàçûâàåìûé «òóãîäóì», óëàâëèâàÿ ïðåäìåòíûé 
ïëàí îñòðîñëîâèÿ, óïóñêàåò åãî íåïðåäìåòíóþ ñóòü. À ïîñêîëüêó 
ñìûñë ñìåøíîãî óëåòó÷èâàåòñÿ ïðè îáúÿñíåíèè, îñòàåòñÿ îäèí 
ðàçóìíûé îòâåò: «Äà íè÷åãî, ïðîåõàëè!» Â ýòîé ñâÿçè èçâåñòíûé 
þìîðèñò Ì. Çàäîðíîâ ÷àñòî èñïîëüçóåò òàêîé ðèòîðè÷åñêèé 
ïðèåì: äëÿ ñæàòèÿ ïðóæèíû âîñïðèÿòèÿ, à çàîäíî äëÿ 
äåìîíñòðàöèè ñìûñëîâîé ðàçâÿçêè (ñàìîé åå ñêîðîòå÷íîñòè) 
îí âûäåðæèâàåò ïàóçó, ïðîñèò ïóáëèêó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, 
ôîêóñèðóÿ âíèìàíèå íà òîì, ÷òîáû âîâðåìÿ óñêîðèòüñÿ…«Íà 
ñòàðò! Âíèìàíèå! Ìàðø!» Çàïîçäàëûé ñìåõ òóãîäóìà â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ âûçûâàåò ëèøü äîáàâî÷íóþ ïîðöèþ âåñåëüÿ.

Äåéñòâèå ïî ïðèíöèïó «áûñòðåå, áûñòðåå» ÿâëÿåòñÿ 
òåìïîðàëüíîé îñíîâîé ðåâîëþöèè. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî 
«óñêîðåíèå» ñòàëî îäíîé èç ôîðìóë ãîðáà÷åâñêîé 
«ïåðåñòðîéêè». Ëîãèêà óñêîðåíèÿ ñîîòâåòñòâóåò ñàìîé 
ñóòè ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè, î êîòîðîé Â. È. Ëåíèí 
ãîâîðèë: «Ïðîìåäëåíèå ñìåðòè ïîäîáíî!» Ïî ýòîé æå 
ïðè÷èíå âîïðîñ î òåìïàõ ðåâîëþöèîííûõ ïðåîáðàçîâàíèé 
ñòàíîâèòñÿ ðåøàþùåé òåìîé ïàðòèéíûõ äèñêóññèé. Â ðàìêàõ 
ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ ýòîò âîïðîñ ÿâëÿëñÿ 
îäíîé èç ïðè÷èí ðàñêîëà ìåæäó ïðàâûì è ëåâûì êðûëîì 
ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ, íà÷èíàÿ ñî ñïîðà Ý. Áåðíøòåéíà 
è Ð. Ëþêñåìáóðã î «ïðåæäåâðåìåííîñòè çàõâàòà âëàñòè» 
è çàêàí÷èâàÿ ñõâàòêîé ìåæäó ñòàëèíñêèì è òðîöêèñòñêî-
çèíîâüåâñêèì è áóõàðèíñêèì áëîêàìè ïî âîïðîñó î òåìïàõ 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Îòìå÷åííûé Ëåíèíûì 
ñèìïòîì «äåòñêîé áîëåçíè ëåâèçíû â êîììóíèçìå» ñîäåðæèò 
â ñåáå ñêðûòûé íàìåê íà ïðåæäåâðåìåííóþ ðåâîëþöèîííóþ 
«ýÿêóëÿöèþ» è ñòàðóþ èñòèíó «òîðîïèñü ìåäëåííåå».

Âñå äåëî â òîì, ÷òî ëþáàÿ ðåâîëþöèÿ ïîðîæäàåò 
òàêóþ ñêîðîñòü èçìåíåíèé, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ âûøå 
îáû÷íîé ñêîðîñòè ïîíèìàíèÿ. Â ñìóòíûå âðåìåíà íà ñìåíó 
íåäîâîëüñòâó ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî «ñ íàìè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò 
è âðÿä ëè ÷òî-íèáóäü ïðîèçîéäåò» (À. Ìàêàðåâè÷), ïðèõîäèò 
íåäîóìåíèå: ÷òî ïðîèñõîäèò? Íåäàâíèå ñîáûòèÿ â Êðûìó è 
íà Óêðàèíå ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ ïîêàçàëè, íàñêîëüêî áûñòðî 
è íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ òå èëè èíûå 
ïðîöåññû. È äåëî âîâñå íå â îòñóòñòâèè ðàñ÷åòà. Ñàìà ëîãèêà 
ðåâîëþöèîííîãî ïîðûâà ïðîèçâîäèò ýôôåêò îòñòàâàíèÿ 

ñîçíàíèÿ îò ðåàëüíîñòè. Ïîýòîìó ñàìàÿ ñëîæíàÿ çàäà÷à âîæäåé 
ðåâîëþöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáóçäàòü ïðèâåäåííûå èìè â 
äâèæåíèå ñèëû è ðàçáóæåííîå òâîð÷åñòâî ìàññ. Óïðàâëåíèå 
ïîëèòè÷åñêèì ïðîöåññîì — ýòî èñêóññòâî óñêîðåíèÿ è 
çàìåäëåíèÿ, ÷åðåäîâàíèÿ ðèòìîâ: «áûñòðåå, áûñòðåå… 
ìåäëåííåå, ìåäëåííåå». Â ýòîì îòíîøåíèè ðåâîëþöèîííûé 
ïîðûâ ñðîäíè ñåêñóàëüíîìó æåëàíèþ, êîòîðîå íåîáõîäèìî 
îïðåäåëåííûì îáðàçîì òåìïåðèðîâàòü: íå ñëèøêîì áûñòðî, 
÷òîáû âêóñèòü è ðàñïîçíàòü òî, ñ ÷åì æåëàíèå èìååò äåëî, è 
íå ñëèøêîì ìåäëåííî, ÷òîáû íå óñûïèòü è íå îñëàáèòü åãî 
ñèëó. Ëèøü ñî÷åòàíèå ýòèõ ñòðàòåãèé ïîçâîëÿåò ïîëó÷èòü 
æåëàííûé ðåçóëüòàò — ïðèáàâî÷íîå íàñëàæäåíèå. 

Íî ñóùåñòâóåò âîïðîñ: êîëü ñêîðî ðå÷ü èäåò î çàìåäëåíèè 
è óñêîðåíèè õîäà âðåìåíè, òî îòíîñèòåëüíî êàêîãî âðåìåíè 
èìåþò ìåñòî çàìåäëåíèå è óñêîðåíèå? Ñàìè ýòè ïîíÿòèÿ 
ïðåäïîëàãàþò íåêèé âðåìåííîé êîíòóð, â êîòîðîì ìû ìîæåì 
îöåíèâàòü õîä âðåìåíè êàê «íåðàâíîìåðíûé».

Êëàññè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ âðåìåíè, êàê îíà ñëîæèëàñü â 
íàó÷íîì ñîçíàíèè Íîâîãî âðåìåíè, ñâÿçàíà ñ ñèòóàöèåé íàáëþäåíèÿ. 
Â ïðèâèëåãèðîâàííîì ñìûñëå âðåìÿ — ýòî âðåìÿ íàáëþäåíèÿ, èëè 
ôîðìà àïïåðöåïöèè âîîáùå (È. Êàíò). Êàê òàêîâîå âðåìÿ îäíîðîäíî, 
îáúåêòèâíî è óíèâåðñàëüíî. Òîëüêî íà îñíîâàíèè òàêîãî ïîñòóëàòà 
âîçìîæíà òà ñèíõðîíèçàöèÿ ïðîöåññîâ íàáëþäåíèÿ è ñîñòîÿíèÿ 
íàáëþäàåìîãî îáúåêòà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì 
îáúåêòèâíîå íàó÷íîå èññëåäîâàíèå. Ïðè ýòîì ïðåäïîëàãàåòñÿ, 
÷òî âðåìÿ íàáëþäàåìûõ ïðîöåññîâ è âðåìÿ ñóáúåêòà, âåäóùåãî 
íàáëþäåíèå, ñèíõðîííû. Ïî ñóùåñòâó ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ýòî îäíî 
è òî æå âðåìÿ. Õðîíîìåòð — ýòî ïðèáîð, ðåàëèçóþùèé èäåþ 
îäíîâðåìåííîñòè ìîèõ ñîñòîÿíèé è ñîñòîÿíèé íàáëþäàåìîãî 
ìíîþ îáúåêòà. Ñàìà æå ñèíõðîíèçàöèÿ — ýòî ñâåðêà ðåçóëüòàòîâ 
íàáëþäåíèÿ ñ íåêèì îáúåêòèâíûì õîäîì âðåìåíè.

Îäíàêî âíå ýêñïåðèìåíòà, â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ 
æèçíè èìååò ìåñòî àñèíõðîíèçì, êîãäà âðåìÿ ñîçíàòåëüíûõ 
ïðîöåññîâ (âîñïðèÿòèÿ èëè ìûøëåíèÿ) îïåðåæàåò èëè 
îòñòàåò îò âðåìåíè íàáëþäàåìûõ ïðîöåññîâ.

Ðàññìîòðèì ýòî íà ïðèìåðå âîñïðèÿòèÿ ðå÷è.
Ïðåäñòàâèì, ÷òî â ðàçãîâîðå ñ ñîáåñåäíèêîì ìû çàìå÷àåì, 

êàê ñêîðîñòü åãî ðå÷è, ìèìèêè è æåñòîâ íà÷èíàåò âîçðàñòàòü 
è óñêîðÿåòñÿ ïî ýêñïîíåíòå, êàê åñëè áû ãðàìïëàñòèíêà èëè 
ìàãíèòîôîííàÿ ëåíòà âäðóã ñòàëè ïðîèçâîëüíî ïåðåêëþ÷àòüñÿ 



40 41

Время и опыт: эффекты замедления и ускоренияЮ. А. Разинов

íà ïîâûøåííûå îáîðîòû. Â ãàëëþöèíàòîðíîì ñîñòîÿíèè 
îáû÷íàÿ ðå÷ü ìîæåò äîõîäèòü äî âûñîêî÷àñòîòíîãî âèçãà èëè, 
íàîáîðîò, äî íèçêî÷àñòîòíîãî íåðàñïîçíàâàåìîãî ãóäåíèÿ. 
Â ïñèõèàòðèè òàêèå ÿâëåíèÿ îïèñûâàþòñÿ â òåðìèíàõ 
òàõèõðîíèè è áðàäèõðîíèè êàê ÿâëåíèÿ ïñèõîïàòîëîãèè 
ñóáúåêòèâíîãî ïåðåæèâàíèÿ âðåìåíè. Èñïûòàííûé ïðè ýòîì 
øîê ãîâîðèë áû íå òîëüêî î ñêà÷êå âðåìåííîãî ðåæèìà, íî 
è î êðèçèñå åãî ïåðåæèâàíèÿ.

Îñîçíàíèå ýòîãî êðèçèñà òàêæå äîëæíî èìåòü ñâîå 
âðåìÿ, íàïðèìåð, äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî ýòî íå ìèð «ñîøåë 
ñ óìà» è óñêîðèëñÿ, à ìîå âíóòðåííåå âðåìÿ çàìåäëèëîñü 
ïî îòíîøåíèþ êî âðåìåíè ñîáûòèé â íàáëþäàåìîì 
ïðîñòðàíñòâå. Èëè íàîáîðîò, åñëè ìèð âîêðóã ìåíÿ îöåïåíåë 
è çàìåð, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñêîðîñòü ìîåãî âîñïðèÿòèÿ è 
ìûøëåíèÿ çàìåòíî ïîâûñèëàñü îòíîñèòåëüíî íåãî. Íî òàêîå 
îñîçíàíèå ïðåäïîëàãàëî áû íàëè÷èå êàêîãî-òî îòíîñèòåëüíî 
ñòàáèëüíîãî «âíóòðåííåãî» âðåìåíè, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî 
ìîæíî áûëî áû çàôèêñèðîâàòü óñêîðåíèå èëè çàìåäëåíèå. 
Áëàãîäàðÿ ñðåäñòâàì êèíåìàòîãðàôèè ïîäîáíîãî ðîäà 
ñþæåòû, ìîãóò áûòü ïðåäñòàâëåíû âïîëíå íàãëÿäíî. Íå 
íàãëÿäíîé îñòàåòñÿ ñàìà ñèòóàöèÿ îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî 
âðåìÿ óñêîðèëî èëè çàìåäëèëî ñâîé õîä. Â ñàìîì äåëå, 
êàê ìû ìîæåì îñóùåñòâëÿòü âðåìåííóþ êîîðäèíàöèþ â 
ñèòóàöèè íàðóøåíèÿ «íîðìàëüíîãî» âîñïðèÿòèÿ âðåìåíè? 
Â ñëó÷àå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ — ñâåðÿÿ ñâîå 
âîñïðèÿòèå ñ ïîêàçàíèÿìè ÷àñîâ. Íî âñå äåëî â òîì, ÷òî ýòè 
ïîêàçàíèÿ, êàêèìè áû îáúåêòèâíûìè îíè íè áûëè, äàíû â 
íåïîñðåäñòâåííîì îïûòå íàáëþäåíèÿ. Êàê áûòü, åñëè ñòðåëêè 
÷àñîâ «ñîøëè ñ óìà» è íåèñòîâî êðóòÿòñÿ íà öèôåðáëàòå 
èëè çàñòûëè íà ìåñòå? Îïëûâøèå ÷àñû â õóäîæåñòâåííûõ 
ôàíòàçèÿõ Ñ. Äàëè — íå ÷òî èíîå, êàê õóäîæåñòâåííîå 
âûðàæåíèå îïûòà ýêçèñòåíöèàëüíîé òðàíñôîðìàöèè âðåìåíè. 
Íåïîíÿòíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, êàê îñóùåñòâëÿåòñÿ îáðàòíàÿ 
ñèíõðîíèçàöèÿ?

Ïñèõîïàòîëîãèÿ âîñïðèÿòèÿ âðåìåíè èìååò äåëî ñ 
ðàäèêàëüíûìè ñëó÷àÿìè àíàõðîíèçìà, êîòîðûé â ìåíåå 
çàìåòíûõ ôîðìàõ èìååò ìåñòî â îáûäåííîé æèçíè. Ñóáúåêòû 
êîììóíèêàòèâíîãî ïðîñòðàíñòâà âçàèìîäåéñòâóþò íà ðàçíûõ 
ñêîðîñòÿõ, íî â òî æå âðåìÿ â ïîëå èíòåðñóáúåêòèâíîãî 
âçàèìîäåéñòâèÿ ïðîèñõîäÿò ñèíõðîíèçàöèÿ è âçàèìîâûðàâíèâàíèå 

âðåìåí. Òîðîïûãó ïðèòîðìàæèâàþò. Ìåäëèòåëüíîãî ïîäãîíÿþò. 
Êîãäà ìû ñëûøèì «ïóëåìåòíóþ ðå÷ü», òî îáû÷íî ïðîñèì ãîâîðèòü 
ïîìåäëåííåå èëè ïîâòîðèòü, ãîâîðÿùåãî ñ ìíîãî÷èñëåííûìè 
ïàóçàìè è ïîâòîðàìè ïåðåáèâàåì è äàåì ïîíÿòü îá îãðàíè÷åííîì 
ðåñóðñå âðåìåíè. Ñàìà òåìïîðàëüíàÿ ðàçìåðíîñòü ïîâñåäíåâíûõ 
âçàèìîäåéñòâèé íàëàãàåò íåèçãëàäèìûé îòïå÷àòîê íà íàøå 
ïåðåæèâàíèå âðåìåíè, çàäàâàÿ òîò âðåìåííîé êîíòóð, êîòîðûé 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì «íîðìàëüíûì». 

Ïîñòàâèì âîïðîñ òàê: ó íàñ èìååòñÿ âðåìÿ íà îñìûñëåíèå. 
Ñêîëüêî? Ïðè îáû÷íîì (íîðìàëüíîì) òå÷åíèè âðåìåíè ýòî 
îïðåäåëÿåòñÿ ñëîæíîñòüþ çàäà÷è. Äëÿ òîãî ÷òîáû âûó÷èòü 
ïðàâèëà, íåîáõîäèìî îäíî âðåìÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû óìåòü 
èìè ïîëüçîâàòüñÿ, ïîðîé íåîáõîäèìà öåëàÿ æèçíü. Íî ÷òî 
åñëè ñæèìàåòñÿ èëè ðàñòÿãèâàåòñÿ ñàìî âðåìÿ îñìûñëåíèÿ? 
Ïðîáëåìà, î÷åâèäíî, ñîñòîèò â òîì, ÷òî óñêîðåíèå õîäà âðåìåíè 
íå äîëæíî áûòü «ñëèøêîì áûñòðûì», à ðåãðåññèÿ, íàïðîòèâ, 
íå äîëæíà áûòü ñëèøêîì ìåäëåííîé. Ïîýòîìó â ñëó÷àå åãî 
óñêîðåíèÿ íåîáõîäèìà ïðîöåäóðà çàìåäëåíèÿ, íàïðèìåð, 
÷òîáû óñïåòü ïîíÿòü, à â ñëó÷àå çàìåäëåíèÿ, íàîáîðîò, — 
óñêîðåíèå, ÷òîáû õîòÿ áû íå óñïåòü çàáûòü. Ïðè ýòîì â îáîèõ 
ñëó÷àÿõ ìîæíî ïðîñêî÷èòü òî÷êó íåâîçâðàòà, òî åñòü ìîìåíò 
èçâëå÷åíèÿ îïûòà. Ïðîñêàêèâàíèå ýòîé òî÷êè ëèøàåò ÷åëîâåêà 
ñïîñîáíîñòè ê âûðàâíèâàíèþ ñêîðîñòåé. Âåðîÿòíî, èìåííî 
ýòî ïðîèñõîäèò ñ ïñèõîòèêàìè è øèçîôðåíèêàìè, êîòîðûå 
ïðîñêàêèâàþò â ðåçóëüòàòå êàêîãî-òî ñèëüíîãî ïîòðÿñåíèÿ ñàì 
ìîìåíò çàìåäëåíèÿ èëè óñêîðåíèÿ âðåìåíè.

Òî æå ñàìîå ìîæåò ïðîèçîéòè ñ ÿâëåíèåì àïîêàëèïñèñà: 
ñëèøêîì áûñòðûé êîíåö ñâåòà ìîæíî ïðîïóñòèòü, à ÷ðåçìåðíî 
ðàñòÿíóòûé — ïðîñòî íå çàìåòèòü. Îòñþäà ìîðàëü: festina lente!
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âñåì ñîïóòñòâóþùèì ÷åëîâå÷åñêèì ìóñîðîì, çëîé ñóåòîé. 
Íàïðèìåð, ñ æàæäîé ñàìîóòâåðæäåíèÿ, âêëþ÷àÿ âïîëíå ìåëêèå 
àìáèöèè òèïà æåëàíèÿ ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå è âûãëÿäåòü 
ãîðàçäî èíòåðåñíåå, à åù¸ ëó÷øå òîãî — çíà÷èòåëüíåå, ÷åì NN, 
QQ èëè ZZ; ñ èçæèâàíèåì íåäîñòàòî÷íîñòåé è óÿçâë¸ííîñòåé, 
è ò. ï. Ýòî — òàêàÿ áîëü, ïåðåæèòàÿ â êíèãàõ, â ôîðìå èõ 
÷òåíèÿ: áèáëèîàëãèÿ, àëãîáèáëèÿ. 

È, ñ îòâðàùåíèåì ÷èòàÿ æèçíü ñâîþ, ÿ òðåïåùó è 
ïðîêëèíàþ.

À ïåðåæèòü ýòî ñíîâà? Äà. Õîòåëà áû. È, ïî ñóùåñòâó, 
óæå ïåðåæèâàåøü — ñåé÷àñ.

È òóò-òî, ïîñðåäè êíèæíîãî ðàçâàëà, êíèæíîé (ñëàä-
êîé, ñëàäêîé!) ïûëè, áåññèëèÿ è äîñàäû íà ôàòàëüíóþ 
íåîðãàíèçîâàííîñòü ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âñ¸ ïðîæèòîå 
â òå ãîäû íåæäàííî áåð¸ò äà è ñõëîïûâàåòñÿ â öåëüíîñòü. 
Ñîáèðàåòñÿ â êàðòèíêó, îáðåòàåò ôîðìó — ñòàíîâèòñÿ 
ïîëíîöåííûì ïðîøëûì. Âäðóã ïîíèìàåøü, çà÷åì âñ¸ ýòî áûëî 
è ñêîëüêî âñåãî íà ýòîì äåðæèòñÿ. Êàæäîìó ïîëîæåíî ñâî¸ 
Ñìóòíîå âðåìÿ â æèçíè, ó ìåíÿ îíî ïðèøëîñü íà ïåðåëîì 
âîñüìèäåñÿòûõ-äåâÿíîñòûõ, íàñòîÿùèé, ñ áîëåçíåííûì 
õðóñòîì, êàê ïåðåëîì ðóêè èëè íîãè — ïî æèâîìó. Ìíèëîñü — 
çûáó÷èå, òåêó÷èå ïåñêè, áîëîòà, òðÿñèíû. Òåïåðü îêàçûâàåòñÿ 
— ïðî÷íûé êàìåíü, îñíîâà, îäíà èç îñíîâ. 

Âîò âåäü. ×åì äîëüøå æèâåøü, òåì áîëüøå èñòî÷íèêîâ 
ñìûñëà è èíòåíñèâíîñòè îòêðûâàåòñÿ âî âðåìåíè, êîòîðîå 
ïåðåæèâàëîñü êàê î÷åíü íåâíÿòíîå, ïîëíîå âíóòðåííèõ 
òåìíîò. Ïðîøëîå — ñîçðåâàåò; òî, ÷òî ïåðåæèâàåòñÿ, — âñåãî 
ëèøü ñûðü¸ äëÿ íåãî. Ñêîëüêî íè æèâè — îíî íèêîãäà íå 
ñîçðåëî âïîëíå: åìó âñåãäà åù¸ áðîäèòü è áðîäèòü. ×åëîâåê 
âñ¸ âðåìÿ åãî âûðàùèâàåò â ðàçìåð ñåáå — äàæå êîãäà íå 
çàìå÷àåò. Ñîáñòâåííî, òîãäà êàê ðàç ëó÷øå âñåãî.

Æèçíü — ïîñòîÿííàÿ âûðàáîòêà ïðîøëîãî. Êàê ñâîåãî 
ðîäà âíóòðåííåãî òîïëèâà.

Îòëåæàòüñÿ è âðàñòè
×òîáû ñòàòü äåéñòâèòåëüíî Ïðîøëûì — «ñàìèì ñîáîé», — 

îáðåñòè öåëüíîñòü è ñîáñòâåííûå íåïîâòîðèìûå èíòîíàöèè, 
ïðîæèòûé êóñîê æèçíè äîëæåí â íàñ îòëåæàòüñÿ. Íå ïðîñòî 
îòîäâèíóòüñÿ îò íàñ íà íåêîòîðóþ äèñòàíöèþ (ñàìî ïî 
ñåáå ýòî íè÷åãî íå äà¸ò, õîòÿ îäíèì èç óñëîâèé, ïîæàëóé, 

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

Î íåïðîõîäÿùåì. Èçãîòîâëåíèå ïðîøëîãî

Äèêîïèñü

Òåëî ïàìÿòè. Áèáëèîàëãèÿ
Ðàçãðåáàåøü êíèæíûå ïëàñòû, èùó÷è êíèãó, î êîòîðîé 

äàæå íå ïîìíèøü, åñòü îíà ó òåáÿ èëè íåò. Ïîìíèøü òîëüêî 
âíåøíèé âèä, îòûñêèâàåøü âçàìåí òîãî å¸ ñåñòðó ïî ñåðèè. 
Òóò æå âîçâðàùàåòñÿ, áóäòî è íå èñ÷åçàëî íèêóäà: ðàííåå, 
ðåæóùåå íà÷àëî äåâÿíîñòûõ, çàáûòàÿ è î÷åíü ïàìÿòíàÿ 
ëàâêà «Èíòåðáóê» ó Èñòîðè÷åñêîé áèáëèîòåêè, â ãëóáîêîì 
ïîäçåìåëüå — ÷òî âîëíîâàëî îñîáåííî. Äà ãäå æå ýòà êíèæêà, 
Ãîñïîäè? Ïðè÷¸ì äàæå ÷èòàëà, ýòî ïîìíèøü òî÷íî — íî óæå 
íå âñïîìíèòü, ñâîÿ îíà áûëà èëè ÷óæàÿ, èáî ïåðå÷èòàíî 
áûëî è òîãî, è äðóãîãî, è âñÿêîãî íà íåçàáâåííîì ðóáåæå 
âîñüìèäåñÿòûõ-äåâÿíîñòûõ â íåðàöèîíàëèçèðóåìîì è äèêî-
âî-âñå-ñòîðîíû-òîð÷àùåì èçáûòêå. 

Êíèãà — òåëî ïàìÿòè. Ëè÷íîå êíèæíîå ñêîïèùå — 
òî÷íåéøàÿ çàïèñü óøåäøåé æèçíè. Èìåíè «áèáëèîòåêè» îíî 
íå çàñëóæèëî, ýòî ñëîâî — î äðóãîì. Áèáëèîòåêà, îñîáåííî 
êðóïíàÿ, äà¸ò ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûé îïûò: îïûò 
ïðèâåäåíèÿ âñåãî òâîåãî ñóùåñòâà â áîëüøîé ñòðîéíûé 
ïîðÿäîê, ñïîêîéíûé, ñóðîâûé, íåñóåòíûé, ïðîñòîðíûé, — îïûò 
âíåâðåìåííîãî. Îíà êîñìè÷íà. À äîìàøíåå ìíîãîêíèæèå, 
ñëåïîê ñ òâîåé õàîòè÷íîé, áóäü îíà íåëàäíà, ïåðñîíàëüíîñòè 
è ëè÷íîé èñòîðèè, îêóíàåò òåáÿ ñ ãîëîâîé, êàê êîò¸íêà, â 
òâîè ñîáñòâåííûå òåìíîòû è ïðîâàëû, íàäåæäû è èëëþçèè, 
â èõ ðåæóùèå îñêîëêè.

Ùóïàåøü êíèãè, ðàññìàòðèâàåøü èõ, îáíþõèâàåøü (äàæå 
íåâàæíî óæå, ÷òî èìåííî òû ïðè ýòîì èùåøü, — Áîã ñ íèì, 
íóæíóþ öèòàòó ìîæíî ñûñêàòü õîòü â òîé æå Èñòîðè÷êå, 
à ñîáñòâåííîé æèçíè è ïàìÿòè íèãäå, êðîìå êàê äîìà íà 
ïîëêàõ, íå íàéä¸øü), îòäà¸øü ñåáå îò÷¸ò â òîì, ÷òî êîìêàìè, 
áîëüøèìè ñûðûìè êîìüÿìè íà÷èòàííîå òîãäà — íèêàêîå 
íå îáðàçîâàíèå è, â îáùåì-òî, íå çà òåì ÷èòàëîñü. Ýòî 
âñåãî ëèøü ñïðîåöèðîâàííûé íà êíèãè, òÿæ¸ëûé è ñëåïîé 
âèòàëüíûé èçáûòîê, ò¸ìíûé ýðîñ. Òîãî æå ïîðÿäêà ýðîñ, ÷òî 
îòâå÷àåò çà îòíîøåíèÿ ñî âñåì ìèðîçäàíèåì, ðàçâå ÷òî — ñî 
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ñ ïðåäìåòîì òîñêè — áûòèÿ ó òåáÿ ñðàçó îêàçàëîñü áû 
áîëüøå, — ïîâûñèëàñü áû òâîÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ è âèòàëüíàÿ 
èíòåíñèâíîñòü.

Ñèíäðîì, çíà÷èò, îíòîëîãè÷åñêîé íåäîñòàòî÷íîñòè.
Âïðî÷åì, «ìîëîäîñòü», íåçàâèñèìî îò ñâîèõ ðåàëüíûõ 

ñîäåðæàíèé, — ýòî òàêàÿ òî÷êà èíòåíñèâíîñòè âíóòðè, ñàìî 
âîñïîìèíàíèå î êîòîðîé ïðèâîäèò â äâèæåíèå ãîòîâûå 
ñëåæàòüñÿ ñìûñëîâûå ïëàñòû.

Ïîýòîìó ïóñòü ñåáå âñïîìèíàåòñÿ, ïóñòü ñåáå òîñêóåò- 
ñÿ — ñêîëüêî áû íè áûëî â ýòîì ïðåóâåëè÷åíèé, à õîòü áû 
äàæå è èñêàæåíèé. Çäåñü äåëî âîîáùå íå â «èñòèííîñòè» 
âñïîìèíàåìîãî — òåì áîëåå ÷òî â êàæäóþ èç ýïîõ æèçíè ó 
íåãî ðàçíàÿ èñòèííîñòü è âñÿêèé ðàç, êòî áû ìîã ïîäóìàòü, — 
ñîâåðøåííî íàñòîÿùàÿ. Äåëî — òîëüêî â äèíàìèêå.

Îò èñòîêà
Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñäâèãàåòñÿ — âíèç ïî åãî òå÷åíèþ, 

âñ¸ äàëüøå îò èñòîêà — ãðàíèöà òîãî ïðîøëîãî, ïî êîòîðîìó 
õî÷åòñÿ è ïîëó÷àåòñÿ òîñêîâàòü. Çàáèðàÿ â ñåáÿ íîâûå, ñâåæèå 
îáëàñòè, ïåðåðàáàòûâàÿ è ñòðóêòóðèðóÿ èõ â ïîëíîöåííûé 
îáúåêò íîñòàëüãèè, ïðîøëîå îñòàâëÿåò ïîçàäè ñåáÿ îáøèðíûå, 
âñ¸ áîëåå áåçûìÿííûå, íà ãëàçàõ âûñûõàþùèå îáëàñòè îòëèâà.

Òàê ñâåæåé îáëàñòüþ íîñòàëüãèè, òîñêè ïî óòðà÷åííîìó 
è íåñîñòîÿâøåìóñÿ îáåðíóëèñü âäðóã äåâÿíîñòûå, êîíåö 
«äâàäöàòûõ» ãîäîâ ìîåé æèçíè è íà÷àëî «òðèäöàòûõ». Ãîäû, 
åù¸ ñîâñåì, êàçàëîñü áû, íåäàâíî áûâøèå ãðóäîé ñûðîãî 
ñûðüÿ, íåîáðàáîòàííûì è äàæå íåðàçîáðàííûì ìàòåðèàëîì 
äëÿ áèîãðàôè÷åñêèõ çàãîòîâîê. Íå ïðîøëîå äàæå, à òàê, 
ïîëóíàñòîÿùåå. È âíóòðåííåé ýñòåòèêè-òî íèêàêîé âíÿòíîé, 
òåì áîëåå — óþòíîé, ó íèõ âðîäå áû íåò: êàê íè âñïîìíèøü, 
áûâàëî, äåâÿíîñòûå, âñ¸ òàì, êàæåòñÿ, îñåíü äà íîÿáðü, õîëîä 
è äîæäü, áëåñòÿùèé ñåðûé àñôàëüò, ìåòàëëè÷åñêèé âåòåð. Íî 
âîò æå âäðóã, ïî÷òè íåïîíÿòíî êàê, îíè âçÿëè äà ñëîæèëèñü 
â öåëüíûé îáðàç ñî ñâîèìè óçíàâàåìûìè ÷åðòàìè. À ãäå-òî 
äàëåêî ïîçàäè ìîðå æèâîé ïàìÿòè ñõëûíóëî, îñòàâèâ ïî÷òè 
áåç âëàãè ïîçäíåå äåòñòâî, — îíî âñ¸ äàëüøå è äàëüøå, íå 
ðàçãëÿäåòü íà÷àëî è ñåðåäèíó âîñüìèäåñÿòûõ — âñ¸ ýòî 
îòõîäèò â îáëàñòü óìîçðèòåëüíîãî ïðåäàíèÿ (óæå è íå ñðàçó 
âñïîìèíàåøü: ïî ÷åìó òàì ñëåäîâàëî òîñêîâàòü, ïî êîìó, êòî 
ýòè àäðåñàòû òîñêè, å¸ âåðíûå êîíñòàíòû, ïî êîòîðûì ñîâñåì 
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è ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ), íî èìåííî îòëåæàòüñÿ — è ñëåæàòüñÿ: 
âûðàáîòàòü, âûðàñòèòü â ïðîöåññå ýòîãî ÿêîáû ïàññèâíîãî, 
«áåññîáûòèéíîãî» ëåæàíèÿ óñòîé÷èâûå ñâÿçè ìåæäó 
ñâîèìè ýëåìåíòàìè, äàòü ïðîñòóïèòü íà ñâîåé ïîâåðõíîñòè 
íåêîòîðûì, âíà÷àëå íåÿâíûì, êðàñêàì, êîòîðûå ïîçæå áóäóò 
ãîñïîäñòâîâàòü â îáëèêå ýòîé åäèíèöû ïðîøëîãî. ×òîáû 
íàáîð èçíà÷àëüíî ðàçðîçíåííûõ ýëåìåíòîâ ñëåïèëñÿ â 
öåëüíîñòü, êàæäûé ýëåìåíò êîòîðîé áóäåò îòíûíå îçíà÷àòü âñå 
îñòàëüíûå (îñîáàÿ «ãîëîãðàôè÷íîñòü» õîðîøî îòëåæàâøåãîñÿ, 
ñîçðåâøåãî ïðîøëîãî: â êàæäîé åãî äåòàëè — îíî öåëèêîì).

Ïðè÷¸ì òðóäíî — åñëè âîçìîæíî âîîáùå — ñêàçàòü 
îáîáù¸ííî, ñêîëüêî âðåìåíè íóæíî íà òàêîå îòë¸æèâàíèå: 
îò íåñêîëüêèõ ÷àñîâ äî ìíîãèõ ëåò. Îòëåæèòñÿ — è, ñîçðåâ, 
ïðîñòóïàåò â ÷åëîâåêå, îáðàçóÿ íåîòúåìëåìûé óæå ýëåìåíò 
ñðåäû åãî äóøåâíîé æèçíè.

È òû ïîíèìàåøü âäðóã, ÷òî òîñêóåøü ïî íåìó. ×òî òåáå 
åãî, äèêîãî è òðóäíîãî, ñåé÷àñ íå õâàòàåò.

Êîíå÷íî, òîñêà ïî ïðîøëîìó — ýòî ôîðìà áëàãîäàðíîñòè 
åìó.

Ëþáàÿ íîñòàëüãèÿ òàêîãî ðîäà (íè÷åãî íå ãîâîðèò íàì î 
êà÷åñòâå ïðîøëîãî êàê òàêîâîãî; äà è ãäå îíî «êàê òàêîâîå»?! 
— íî) — âñåãî ëèøü òîñêà ïî óõîäÿùåé, ïî óøåäøåé æèçíè, 
òîñêà îò ñàìîãî ôàêòà óõîäÿùåñòè æèçíè. ×òî èìåííî 
óõîäèò — ïî÷òè óæå âñ¸ ðàâíî (äàæå åñëè ìû îò ýòîãî 
óõîäÿùåãî, äîïóñòèì, îñâîáîæäàåìñÿ, — à â òîì ïðîøëîì, 
î êîòîðîì ìíå íà êàæäîì øàãó äóìàåòñÿ, îõ êàê åñòü îò 
÷åãî îñâîáîæäàòüñÿ). Â ýòîé ñèòóàöèè îïðàâäàííûì è 
öåííûì îêàçûâàåòñÿ àâòîìàòè÷åñêè âñÿêîå ïðîøëîå — óæå 
ïîòîìó, ÷òî îíî áûëî òîãäà, êîãäà ïåðåä òîáîé îñòàâàëîñü 
áîëüøå (÷åì òåïåðü) áóäóùåãî. Â ïðîøëîå-òî (âî âñÿêèå 
ñâÿçàííûå ñ íèì, ïðîïèòàííûå èì ìåñòà) îòïðàâëÿåøüñÿ çà 
áóäóùèì, è åäèíñòâåííî çà íèì, — çà òåì ÷óâñòâîì áóäóùåãî, 
ïðåä÷óâñòâèåì åãî, óâåðåííîñòüþ â åãî âîçìîæíîñòè, êîòîðîãî 
òàì (êàê âèäíî îòñþäà) î÷åíü ìíîãî, êîòîðûì ïåðåïîëíåíà 
òàì — â òâî¸ì ñåãîäíÿøíåì âîîáðàæåíèè — êàæäàÿ äåòàëü. 

Ïðåäìåòîì òîñêè ìîæåò ñòàòü ÷òî óãîäíî — áûëî áû 
îíî â ïðîøëîì. Òîñêà — ýòî æå ÷óâñòâî íåäîñòàòêà áûòèÿ 
(÷òî òàêîå âîæäåëåííîå «áóäóùåå», êàê íå çàïàñû áûòèÿ?). 
Ìíèòñÿ, ÷òî åñëè áû óäàëîñü âîéòè õîòü â êàêîé-òî êîíòàêò 
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Ñåé÷àñ êàê òó÷íåéøàÿ ïî÷âà âîñïðèíèìàåòñÿ òî, ÷òî 
òîãäà êàçàëîñü âðåìåíàìè ñêóäíûìè è æ¸ñòêèìè; ÷òî ìíèëîñü 
æåñòîêèì âîçäåðæàíèåì îò áûòèÿ — òåïåðü ÷óâñòâóåòñÿ åãî 
èçáûòêîì.

Ñîáñòâåííî, òàê æå ñòîèëî áû îòíîñèòüñÿ è ê 
ïðîèñõîäÿùåìó ñåé÷àñ: íåò, îíî íå êàæåòñÿ âîçäåðæàíèåì îò 
áûòèÿ, îòíþäü, — âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñêîðåå óæ èçáûòêîì. 
Ïðîñòî ñòîèëî áû ïîìíèòü, ÷òî (å.á.æ.) îíî ñòàíåò òàêèì æå 
ðåñóðñîì â áóäóùåì: ñìîòðåòü âî âñå ãëàçà, íàñàñûâàòüñÿ, 
çàïîìèíàòü — è çíàòü, ÷òî íè÷òî íå ìèìî è íå ñëåïî.

Ìàòðèöû
È çàñòðåâàé, çàñòðåâàé íà ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ, ïîêà íå 

íàäîåñò. Ïîâòîðÿé èõ, ñêîëüêî äóøå óãîäíî. Ïîòðåáíîñòü â 
ïîâòîðåíèè òîæå âåäü çðÿ íå çàâîäèòñÿ.

Ïðîêðó÷èâàÿ âíóòðè ñåáÿ â êîòîðûé óæå ðàç íåêîòîðûå 
êëþ÷åâûå ìûñëè, òåìû, îáðàçû, ñîñòîÿíèÿ… øëèôóåøü 
èõ, ïðîÿñíÿåøü; íàðàùèâàåøü â íèõ ñëîé òîëêîâàíèé — 
îáîãàùàåøü (ñîáñòâåííóþ âíóòðåííþþ ðóäó). Òóñêëîå 
äåëàåøü áëåñòÿùèì, ñìóòíîå — îò÷¸òëèâûì. Ýòî ïîñòîÿííàÿ 
ðàáîòà óòî÷íåíèÿ — íåîòäåëèìàÿ, ðàçóìååòñÿ, è îò 
ìèôîëîãèçàöèè. Âûãëÿäèò ïàðàäîêñàëüíî, íî âíóòðåííåå — 
îíî âîîáùå òàêîå. Ýòî æå êîñìèçàöèÿ õàîñà. Ìèôîëîãè÷íîñòü 
íåêîòîðûõ ñîáûòèé âõîäèò â ñîñòàâ èõ òî÷íîñòè — òåõ, 
êîòîðûå èç ïðîñòî-ñîáûòèé ïðåâðàùàþòñÿ ñ òå÷åíèåì âðåìåíè 
è ðàáîòîé ïàìÿòè â ñîáûòèÿ-îðèåíòèðû, â ñîáûòèÿ-ìàòðèöû 
— à òàì, ãëÿäèøü, è â ïåðñîíàëüíûå àðõåòèïû.

Äóìàåøü, íàêîíåö: òî ñàìîå óøåäøåå, ÷òî ÷óâñòâîâàëîñü 
êîãäà-òî òàêèì ìó÷èòåëüíî-áåññìûñëåííûì, çàòåì è áûëî, 
÷òîáû ñòàòü — ðàç è íàâñåãäà — òâîåé âíóòðåííåé ôîðìîé, 
íåóòðà÷èâàåìîé, âðîäå äóøåâíîãî ñêåëåòà (ó äóøè òîæå åñòü è 
òâ¸ðäûé êîñòÿê, è ìÿãêàÿ ïëîòü, è òåêó÷àÿ êðîâü — ýëåìåíòû, 
òî åñòü, ðàçíîé ñòåïåíè ïîäâèæíîñòè è èçìåí÷èâîñòè). È äëÿ 
ýòîãî — äëÿ íàä¸æíîãî âðàñòàíèÿ âíóòðü — âñåé òîé æèçíè, 
êàê âíåøíåé ðåàëüíîñòè, êîíå÷íî æå, íàäî áûëî îêàçàòüñÿ 
óòðà÷åííîé. Óòðà÷åííîìó âíåøíåìó íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êðîìå 
êàê ïðåâðàòèòüñÿ âî âíóòðåííåå — è íå èñ÷åçàòü óæå íèêîãäà.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, ïî ìåðå âðàñòàíèÿ êîãäà-òî 
ïðîæèòîãî â îáùèé ìàññèâ äóøåâíîãî ìàòåðèàëà, ñðàñòàíèÿ 
åãî ñ íèì, äàæå ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûå â ñâî¸ì èñõîäíîì âèäå 
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åù¸ íåäàâíî òîñêîâàëîñü àâòîìàòè÷åñêè, ñ ïîëîáîðîòà? Èõ 
èìåíà è ëèöà óæå ïîäîøëè ê ãðàíèöå çàáâåíèÿ, õîòÿ åù¸ 
íå ïåðåñåêëè å¸ — îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðîçðà÷íûìè.). È òîëüêî 
íà÷èíàÿ ñ êîíöà âîñüìèäåñÿòûõ âðåìÿ íàëèâàåòñÿ ñâåæåé 
âëàãîé ïàìÿòè, íåîòëè÷èìîé îò æèçíè.

Òåïåðü è äåâÿíîñòûå âòÿãèâàþòñÿ â îáëàñòü îñòðîé 
áëàãîäàðíîñòè âðåìåíè ïðîñòî çà òî, ÷òî îíî áûëî.

Â äåâÿíîñòûõ — âûíûðíóâøèõ èç ñâîåãî âå÷íîãî çÿáêîãî 
íîÿáðÿ — íàñòóïàåò, ðîáêî ðàññâåòàåò âåñíà; ïîäíèìàåò 
âûñîêèé ëîá ìîëîäîé äèêèé àïðåëü. Îíè ïðèíèìàþò íà ñåáÿ 
ðîëü òîé — ïîäâèæíîé, êàê âûÿñíÿåòñÿ, — òî÷êè, îò êîòîðîé 
îòñ÷èòûâàåøü, ñ êîòîðîé íà÷èíàåøü «ñåáÿ-òåïåðåøíþþ».

Äà ÷òî á ìû äåëàëè áåç óòðàò.
(Îòòîãî-òî è ëîâèøü ñåáÿ íà æåëàíèè ñìîòðåòü íà 

íàñòîÿùåå, ñèþìèíóòíîå — òàê, áóäòî îíî óæå ïðîøëî. Äàæå 
íå ãîòîâèòüñÿ òîñêîâàòü ïî íåìó, à ïðîñòî äåéñòâèòåëüíî 
òîñêîâàòü, áóäòî òåáÿ îòäåëÿåò îò íåãî (íåèçáåæíî?) 
èäåàëèçèðóþùåå ðàññòîÿíèå, è âèäåòü åãî êàê íåêîòîðóþ 
öåëüíîñòü, ïðèñóùóþ îáûêíîâåííî òîëüêî ïðîøëîìó. Íå 
ïðîñòî äðàãîöåííîñòü è õðóïêîñòü åãî ïðåäñòàþò òåáå — à êàê 
áóäòî óæå ñîñòîÿâøàÿñÿ ðàçëóêà è ïðåâðàù¸ííîñòü âñåãî â 
íåèçìåííîå ïðîøëîå, êîòîðîãî-óæå-íèêòî-íå-îòíèìåò. Äîìà, 
äåòàëè, ñâåò… êàê áóäòî ýòî áûëî óæå ëåò äâàäöàòü íàçàä — è 
íàä¸æíî, çàùèùàþùå óòðà÷åíî. Êàê áóäòî åñòü ïîâîä ñïðîñèòü 
îá ýòîì êîãî-òî áëèçêîãî è ïîíèìàþùåãî: «À ïîìíèøü?..»)

Î÷åíü çàäûõàëàñü â òå âîñüìèäåñÿòûå-äåâÿíîñòûå — à, 
îáîðà÷èâàÿñü íàçàä, âèæó, íàñêîëüêî áîãàòîé ñìûñëîâûìè 
ðåñóðñàìè áûëà — îêàçàëàñü — ýòà æèçíü. Íî êòî ìîã ýòî 
çíàòü òîãäà. Ñëó÷èñü ó ìåíÿ âîçìîæíîñòü ñâÿçè ñ ñàìîé ñîáîé, 
òîãäàøíåé, ïî ïðÿìîìó òðàíñâðåìåííîìó ïðîâîäó — ñêàçàëà 
áû ÿ åé: ñìîòðè, ýòîìó ïðåäñòîèò ñòàòü òâîèì ïðîøëûì — 
òâîåé åäèíñòâåííîé è íåèñ÷åðïàåìîé ìîëîäîñòüþ, òâîèì 
ñìûñëîâûì è ýêçèñòåíöèàëüíûì ðåñóðñîì. Ñìîòðè, ñìîòðè, 
ñìîòðè âî âñå ãëàçà, íàñàñûâàéñÿ áûòèÿ, çàïîìèíàé: íè÷òî 
íå ñëó÷àéíî, òî åñòü íè÷òî íå ñëåïî, íè÷òî íå ìèìî.

À ÿ ñìîòðåëà — ñåáå ïîä íîãè, âíóòðü ñåáÿ, âî âñå 
ãëàçèùè — â ïðîøëîå, â âîîáðàæàåìîå, â íåñáûâøååñÿ, â 
íåâîçìîæíîå, â êíèãè î äðóãîì è äàë¸êîì. Ýòî òîæå íàäî 
áûëî, äà. È âñ¸-òàêè.
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âñåãî òî, ÷òî âðåìÿ âîîáùå ñóùåñòâóåò.
Âîçðàñò — íàðàñòàíèå êîëè÷åñòâà ïðîñòðàíñòâ, â êîòîðûõ 

îäíîâðåìåííî æèâ¸øü çäåñü-è-ñåé÷àñ. Íàðàñòàíèå îáú-¸ìà 
íàñòîÿùåãî — äàæå, íàâåðíî, ñèþìèíóòíîãî.

Êðàòêîñòü — ëó÷øå ñêàçàòü, èñ÷åçàþùàÿ ìèìîë¸òíîñòü! 
— æèçíè îò÷àñòè êîìïåíñèðóåòñÿ (êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ 
ñ êîìïåíñàöèÿìè, ýòà òîæå òÿãîòååò ê èçáûòî÷íîñòè) 
ñïîñîáíîñòüþ æèçíè íàêàïëèâàòüñÿ âíóòðè è ïðèñóòñòâîâàòü 
òàì — â êàæäîì èç ïðîæèâàåìûõ ìîìåíòîâ! — âñåé-öåëèêîì, 
âñåé-îäíîâðåìåííî. Ýòîò ïðîçðà÷íûé (âî âñå ñòîðîíû âèäíî; 
âèäíî ìíîãîå ñðàçó) âíóòðåííèé êîì ïîñòîÿííî ðàñò¸ò, íå 
òåðÿÿ ñòàðûõ ñâÿçåé è ïðîðàñòàÿ íîâûìè. Íàçâàòü ëè ýòó 
âíóòðåííþþ ñòåðåîñêîïèþ «ïàìÿòüþ»? Ïàìÿòü — âåùü âñ¸-
òàêè áîëåå èëè ìåíåå óìîçðèòåëüíàÿ, à ýòî ïðîøåäøåå âñ¸ — 
æèâ¸òñÿ, ïðîæèâàåòñÿ. ×óâñòâóåøü ñåáÿ çâóêîçàïèñûâàþùèì 
óñòðîéñòâîì, íà êîòîðîì çâó÷àò âñå çàïèñàííûå ìåëîäèè 
ñðàçó. Ïðèòîì êàæäóþ ðàçëè÷àåøü — è çâó÷àíèå êàæäîé 
ñêàçûâàåòñÿ íà çâó÷àíèè âñåõ îñòàëüíûõ. ×åì äàëüøå, òåì âñ¸ 
áîëåå ñóùåñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ ñïëîøíûì âîñïîìèíàíèåì-
íàñòîÿùèì, áåñêîíå÷íûì íàâÿç÷èâûì ïðîèãðûâàíèåì îäíèõ 
è òåõ æå ïëàñòèíîê, êîòîðûå ñàìà æå è çàïèñûâàåøü. Îíè, 
âïðî÷åì, çà ãîäû íàêîïëåíèÿ âïîëíå äðóã ñ äðóãîì ñûãðûâàþòñÿ 
è îáðàçóþò îòíþäü íå êàêîôîíèþ, íî, íàïðîòèâ òîãî, ñëàæåííîå, 
îáú¸ìíîå, ñòåðåîôîíè÷åñêîå çâó÷àíèå. Çàñëóøàåøüñÿ.

×åëîâåê — ôîðìà êîíñåðâàöèè âðåìåíè. Íåò, íå 
êóëüòóðà, ñîâîêóïíîñòü ñèñòåì êîäèðîâàíèÿ òîãî-ñåãî, êàê 
äóìàåòñÿ âî âòîðóþ î÷åðåäü, à èìåííî ñàì ÷åëîâåê, ñî âñåìè 
ñâîèìè òåëåñíûìè è äóøåâíûìè ïîäðîáíîñòÿìè, ìåëî÷àìè, 
çàöåïêàìè. Ïîêà ìû æèâû — íè÷òî íå ïðîïàäàåò.

Ïóùå òîãî: â ôîðìó ïàìÿòè, â ôîðìó èíîñêàçàíèÿ 
÷åëîâåê, íå õóæå öàðÿ Ìèäàñà, ïðåâðàùàåò ðåøèòåëüíî âñ¸, 
÷åãî íè êîñí¸òñÿ.

Òàê âåñü ãîðîä òâîåãî ìíîãîëåòíåãî îáèòàíèÿ — íà÷èíàÿ 
ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà, åäâà òîëüêî ñêàïëèâàåòñÿ äîñòàòî÷íî 
êðèòè÷åñêàÿ ìàññà ïðîæèòîãî è íàæèòîãî çäåñü âíóòðåííåãî 
îïûòà, — ïðåâðàùàåòñÿ â ñïëîøíóþ ìàøèíó âðåìåíè: åäâà 
ëè íå èç ëþáîãî ìåñòà â í¸ì ïîñòîÿííî îòïðàâëÿåøüñÿ â òó 
èëè èíóþ òî÷êó ñâîåãî, ñâÿçàííîãî ñ ýòèì ìåñòîì ïðîøëîãî. 
Íèêîãäà æå íå æèâ¸øü «ïðîñòî òàê», áåç äîïîëíèòåëüíûõ 

Балла О. А.

ñîáûòèÿ ïðèîáðåòàþò ñòàòóñ àðõåòèïè÷íûõ — è âîçâðàùàþòñÿ 
çàòåì, è ôîðìèðóþò, êàê ìàòðèöû, íîâîïåðåæèâàåìîå.  
È ýòî çàäíèì ÷èñëîì ñ èçóìëåíèåì îáíàðóæèâàåøü, çàñòà¸øü 
ñåáÿ çà ýòèì, êîãäà è íå ÷àåøü. Ñîáûòèÿ òàêîãî ðîäà ñïîñîáíû 
çàñòèãíóòü íàñ êîãäà óãîäíî — íå îáÿçàòåëüíî, òî åñòü, â ãîðàçäûõ 
íà îáðàçîâàíèå ïåðâîôîðì ðàííèõ âîçðàñòàõ, — è çàìåòèòüñÿ, è 
îñîçíàòüñÿ â êà÷åñòâå òàêîâûõ — ôîðìèðóþùèõ, íàïðàâëÿþùèõ 
— òîæå ñïîñîáíû êîãäà óãîäíî, õîòü áû è ãîäû ñïóñòÿ. 

Âñïëûâàÿ â ïàìÿòè — ïî îáûêíîâåíèþ ñàìîïðîèçâîëüíî, 
— îíè îðãàíèçóþò âîêðóã ñåáÿ äóøåâíûé ìàòåðèàë, çàäàþò 
âíóòðåííèå èçãèáû äóøåâíûì ïðîöåññàì, íåêîòîðûå íîòû 
âíóòðåííåãî çâó÷àíèÿ — ðàáîòàÿ, ðàçóìååòñÿ, êàê íà÷àëî íå 
ñìûñëîâîå, íî ïðåäñìûñëîâîå, ñîîáùàþùåå ñìûñëó óñëîâèÿ 
âîçíèêíîâåíèÿ.

Ïîäóìàåøü âäðóã: âñ¸ îáèëèå ïðåæíåé æèçíè ñëó÷èëîñü 
ñ òîáîé çàòåì, ÷òîáû ìîæíî áûëî âèäåòü ýòî âî ñíå — 
âêëþ÷àÿ ñíû íàÿâó, — íåïðîèçâîëüíûå è, êàçàëîñü áû, Áîã 
âåñòü ÷åì ìîòèâèðîâàííûå îáðàçû, ïðîíîñÿùèåñÿ ïîäâèæíûì 
ôîíîì ìèìî âñÿêîãî òâîåãî âîñïðèÿòèÿ, — ñðàùèâàÿ ýòî â 
ëè÷íûå, îáëàäàþùèå ïåðñîíàëüíîé, ëèøü òåáå àäðåñîâàííîé 
îáú¸ìíîñòüþ ñèìâîëû, â íåñëîâåñíûå ñëîâà åäèíñòâåííîãî 
âíóòðåííåãî ÿçûêà. Äëÿ íàðàùèâàíèÿ âíóòðåííåãî ñëîÿ, äëÿ 
ñòåðåîñêîïè÷íîñòè êàæäîãî ïðîæèâàåìîãî ìãíîâåíèÿ.

Ñåé÷àñ
Òàê ÷åì æå, ñîáñòâåííî, ñîçäà¸òñÿ ïðîøëîå? Äèñòàíöèåé? 

Äà êàêàÿ òàì äèñòàíöèÿ. Êàê ðàç íàïðîòèâ. Ïðîøëîå, 
ïîëó÷àåòñÿ, òîãäà òîëüêî è îôîðìëÿåòñÿ â ïðîøëîå, êîãäà 
îêîí÷àòåëüíî ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùèì — êîãäà ïîíèìàåøü, 
÷òî íèêóäà îíî íå äåíåòñÿ. Ïðîøëîå — ýòî òî, ÷òî íàâñåãäà. 
×åìó óæå íå ïðîéòè.

Âåäü ñàìîå ïîòðÿñàþùåå, ÷òî â ñòàðûõ êíèæíûõ ïîëêàõ 
æèâû ïðåæíèå çàïàõè (íå ãîâîðÿ î ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êå êíèã, 
ôàêòóðå è ñîîáðàçíîé âðåìåíè ïîò¸ðòîñòè èõ ïåðåïë¸òîâ, 
âèäå èõ ñòðàíèö, ôîðìå èõ øðèôòîâ). È âîò îíè âîçâðàùàþò 
ðàñòåðÿííîìó ÷åëîâåêó âñþ, â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ, 
âêëþ÷àÿ çàáûòûå, ñîâîêóïíîñòü óøåäøåé æèçíè, âñþ å¸ 
æèâóþ, äûøàùóþ ìàññó. Îíà âñÿ îêàçûâàåòñÿ ñåé÷àñ, 
ìåæäó íåþ è òîáîé íå îáíàðóæèâàåòñÿ íèêàêîé äèñòàíöèè 
— íàïðîòèâ, ïðåæíÿÿ áåççàùèòíîñòü ïåðåä íåé, è ñòðàííåå 
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Ñ. È. Ãîëåíêîâ 

Memento mori, 
èëè Ïàðàäîêñ ïîä èìåíåì «íàñòîÿùåå»

Îñòàíîâèëîñü âðåìÿ. Øëè ÷àñû,
à ìåæäó òåì îñòàíîâèëîñü âðåìÿ,
è áûëî ñòðàííî ñëûøàòü â ýòî âðåìÿ, 
êàê ãäå-òî åùå òèêàþò ÷àñû.

Îíè åùå ñòó÷àëè, êàê â÷åðà,
ìåæ òåì êàê âðåìÿ âïðÿìü îñòàíîâèëîñü, 
è âðåìåíàìè ñòðàøíî ñòàíîâèëîñü
îò ìåðíîãî òèêòàêàíüÿ ÷àñîâ…

Þðèé Ëåâèòàíñêèé 
«Îñòàíîâèëîñü âðåìÿ. Øëè ÷àñû…»1

Êàêîé-òî äèññîíàíñ îùóùàåòñÿ â ýòèõ ñòðîêàõ ïîýòà: 
îñòàíîâèëîñü âðåìÿ, à ÷àñû èäóò; ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ îò ìåðíîãî 
òèêàíèÿ ÷àñîâ?! Îáû÷íî âñå íàîáîðîò. ×àñû îñòàíàâëèâàþòñÿ, 
à âðåìÿ ïðîäîëæàåò èäòè. Êàê åãî ìîæíî îñòàíîâèòü? Êàê îíî 
ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ? Ôàóñòîâñêîå «Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, 
òû ïðåêðàñíî!» — íåèçáûâíàÿ ìå÷òà ÷åëîâåêà. Ìíîãîâåêîâûå 
ïîèñêè ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ, ýëåêñèðà áåññìåðòèÿ, ñðåäñòâà 
Ìàêðîïóëîñà è ò. ä. ïîêàçàëè íåâîçìîæíîñòü îñòàíîâèòü 
âðåìÿ, êàê è ñîçäàòü âå÷íûé äâèãàòåëü — ýòîò òåõíè÷åñêèé 
âàðèàíò ÷åëîâå÷åñêîãî áåññìåðòèÿ. Æèâîïèñü, ôîòîãðàôèÿ, 
êèíî ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàþò òùåòíîñòü ýòèõ ïîïûòîê. È 
ïîòîì, ìåðíûé õîä ÷àñîâ óñïîêàèâàåò, à íå ïðèâîäèò â óæàñ, 
íå íàãîíÿåò ñòðàõà. Çíà÷èò, ýòè ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè î ÷åì-òî 
èíîì â íàøåé æèçíè…

Ìå÷òà î áåññìåðòèè êàê ñ÷àñòëèâîì ñóùåñòâîâàíèè 
ïîñåùàåò êàæäîãî èç íàñ. Çà ñîâåòîì î ñ÷àñòëèâîé æèçíè 
îáðàùàåìñÿ ê ìóäðîñòè. È íà ñâîé âîïðîñ, êàê æèòü æèçíü 
ñ÷àñòëèâî, ïîëó÷àåì îòâåò: æèâè çäåñü-è-ñåé÷àñ! Áóäü 
ñ÷àñòëèâ ñåé÷àñ, à íå ïîòîì. Çàëîã ñ÷àñòüÿ â ïîíèìàíèè òîãî 
ïðîñòîãî ôàêòà, ÷òî ïîòîì íåò. Ïîòîì òîëüêî ñìåðòü. Ïîìíè 

Балла О. А.

ñìûñëîâûõ ïîäòåêñòîâ. Ïðîèñõîäèò ïåðåíàñûùåíèå ïðîøëûì.
Âîîáùå, êîãäà ïðîñòî äîëãî-äîëãî æèâ¸øü íà îäíîì 

ìåñòå, îíî, àêêóìóëèðóÿ ïîíåìíîãó òâîé îïûò, òâîþ ïàìÿòü, 
òâî¸ âðåìÿ, íàêîíåö ïåðåïîëíÿåòñÿ èìè; íàêîïëåííîå 
äîñòèãàåò íåâûíîñèìîé, æãó÷åé êîíöåíòðàöèè, è óæå øàãó 
íåëüçÿ ñòóïèòü áåç òîãî, ÷òîáû íå ïðîâàëèòüñÿ âî âñå ñëîè 
ñâîåé æèçíè ñðàçó, íå ïîäâåðãíóòüñÿ èõ îäíîâðåìåííîìó è 
ìíîãîêðàòíîìó âîçäåéñòâèþ. Ëþáîé íåçíà÷èòåëüíûé àêò òèïà 
âêëþ÷åíèÿ ñâåòà èëè âûíåñåíèÿ ìóñîðà ïðåâðàùàåòñÿ â æèâîå 
— áåç êîæè, íåðâàìè íàðóæó — âîñïîìèíàíèå. Ýòà, ïðîñòè 
Ãîñïîäè, ãèïåðñåìàíòè÷íîñòü êàæäîé êðóïèíêè ñóùåñòâîâàíèÿ 
— ÷ðåçìåðíàÿ (ñòîëüêî, êàçàëîñü áû, íå íàäî) ïîëíîòà æèçíè 
è ñòðàøíàÿ íåñâîáîäà îò ñåáÿ è ñâîåãî — îäíîâðåìåííî.

Èíîé ðàç ïîäóìàåøü, ÷òî ÷åëîâåê óìèðàåò, ÷òîáû áåæàòü 
êóäà-íèáóäü óæå îò ýòîãî ðàñïèðàþùåãî, ïîäàâëÿþùåãî 
èçáûòêà.

Âîò è çàñòà¸øü ñåáÿ çà ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî íîâèçíà 
êàê öåííîñòü, âî-ïåðâûõ, êîíå÷íî, âàæíà, à âî-âòîðûõ, ÷òî 
åù¸ áîëåå èíòåðåñíî, îíà — öåííîñòü âòîðè÷íàÿ, ïðîèçâîäíàÿ, 
çàâèñèìàÿ, èíñòðóìåíòàëüíàÿ. Îíà — íå öåëåâàÿ öåííîñòü, 
ñàìà ïî ñåáå îíà âïîëíå ïóñòîïîðîæíÿÿ. Íî îíà îñâîáîæäàåò 
íàñ îò ïðîøëîãî, ñêëîííîãî ðàçðàñòàòüñÿ è êîñòåíåòü ïî ìåðå 
ðàçðàñòàíèÿ. Íîâèçíà — ñðåäñòâî (êàêîå íè åñòü — äðóãîãî 
íå âèæó) îò èçáûòî÷íîñòè ïðîøëîãî, îò èçâåñòè â êðîâè. Îíà 
íóæíà ïðîñòî óæå çàòåì, ÷òîáû âûáèâàòü íàñ èç ñëîæèâøèõñÿ, 
âÿçêèõ, çàñàñûâàþùèõ ñîñòîÿíèé è òåì ñàìûì ñïîñîáñòâîâàòü 
æèçíè — äâèæåíèþ â ïðîòèâîâåñ ñìåðòè — îñòàíîâêå.

È, íàêîíåö, çàòåì, ÷òîáû â ñâîé ÷åð¸ä áëàãîïîëó÷íî ñòàòü 
ïðîøëûì — îáúåêòîì òîñêè è áëàãîäàðíîñòè.

1 Ëåâèòàíñêèé Þ. Ïèñüìà Êàòåðèíå, èëè Ïðîãóëêà ñ Ôàóñòîì: 
Ñòèõè. Ì. : Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1981. Ñ. 5.
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ïðåäñòàâëåíèå íå ó÷èòûâàåò î÷åâèäíîãî ôàêòà òîãî, ÷òî ñàìî 
îòñóòñòâèå òîãî, ÷òî óæå- èëè åùå- íåò, âîçìîæíî òîëüêî èç 
ïðèñóòñòâèÿ. 

Â ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè Õàéäåããåð ïåðâûì íà÷àë 
ðàçìûøëÿòü íàä ïðîáëåìîé íàñòîÿùåãî â ñìûñëå ïðèñóòñòâèÿ. 
«×òî çíà÷èò íàñòîÿùåå â ñìûñëå ïðèñóòñòâèÿ?» — òàê ôîðìóëèðóåòñÿ 
åãî âîïðîñ â äîêëàäå «Âðåìÿ è áûòèå»2. Íàñòîÿùåå — ýòî 
çàäåâàþùåå íàñ ïðèñóòñòâèå, ïðèñóòñòâèå, «ïðîòÿíóâøååñÿ 
íàâñòðå÷ó íàì, íàì — ÷åëîâåêó â íàñ»3. «Çàäåâàíèå» 
îáíàðóæèâàåò âðåìÿ êàê «ìåñòî» ïðèñóòñòâèÿ, â êîòîðîì 
(èëè ÷åðåç êîòîðîå) ÿâëÿåò ñåáÿ ýêñòàòè÷íîñòü ïðèñóòñòâèÿ. 
Âðåìåíåì ïðèñóòñòâèå ýêçèñòèðóåò. ×åðåç «íàñòîÿùåå» 
(÷åðåç «òåïåðü», ãîâîðèò Õàéäåããåð) îïðåäåëÿåòñÿ ñàìî 
ñóùåñòâî âðåìåíè. Â íàñòîÿùåì ëåæèò ýêñòàòè÷íûé õàðàêòåð 
âðåìåíè. È â ýòîé ýêñòàòè÷íîñòè âðåìåíè æèâåò ïðèñóòñòâèå, 
îçàáî÷åííî âûãîâàðèâàÿ ñåáÿ4. 

Îäíàêî äëÿ Õàéäåããåðà ïðèñóòñòâèå íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ-
÷èòåëüíîé ïðåðîãàòèâîé íàñòîÿùåãî. Îòñóòñòâóþùåå òàêæå 
ïîñòîÿííî çàäåâàåò íàñ, ñîîáùàÿ î ñâîåì ïðèñóòñòâèè5. 
Õàéäåããåð îòìå÷àåò, ÷òî è â ïðîøëîì («îñóùåñòâèâøåìñÿ») è 
áóäóùåì («íàñòóïàþùåì») íàñ äîñòàåò, çàäåâàåò ïðèñóòñòâèå6. 
Çà÷åì Õàéäåããåðó ïîíàäîáèëîñü «ðàñòÿãèâàòü» ïðèñóòñòâèå èç 
íàñòîÿùåãî íà ïðîøëîå è áóäóùåå? Ïî÷åìó îí íå çàêðåïèë 
åãî ëèøü çà íàñòîÿùèì? 

Ó íåãî äëÿ ýòîãî áûë ñâîé ðåçîí. Â ìèðå ñóùåãî 
îòñóòñòâèå ïðåáûâàåò — õîòÿ è îñîáûì îáðàçîì — êàê óæå- 
è åùå-íå ïðèñóòñòâèå. È ýòèì ñâîèì îñîáûì ïðåáûâàíèåì 
îíè äåëàþò ïðèñóòñòâèå ïðîòÿæåííûì, ïîêðûâàþùèì íå 
òîëüêî íàñòîÿùåå, íî è îòñóòñòâóþùèå ïðîøëîå è áóäóùåå, 
ñîîáùàÿ èì ñïåöèôè÷åñêîå ïðèñóòñòâèå. Èìåííî ïîòîìó, 
÷òî ïðèñóòñòâèå ñàìî ïî ñåáå åñòü ïðîòÿæåíèå, îíî ñïîñîáíî 
äîòÿãèâàòüñÿ äî íàñ. È ýòî äîòÿãèâàíèå êàê çàäåâàíèå, êàñàíèå 
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îá ýòîì. Ïîìíè î ñìåðòè. Memento mori. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òîáû 
æèòü ñâîåé («íàñòîÿùåé»!) æèçíüþ ñåé÷àñ, íàäî ïîìíèòü î 
ñìåðòè. Ïàðàäîêñ!

ßâëÿåòñÿ ëè ýòîò ïàðàäîêñ ñóòüþ íàñòîÿùåãî, óêîðåíåí 
ëè îí â ýòîì «ñåé÷àñ»? Èëè îí âíåøåí åìó, ïðèâíåñåí â 
íåãî, ñòàëêèâàÿ íàñòîÿùåå òî ñ ïðîøëûì, ïàìÿòóÿ î íåì, òî ñ 
áóäóùèì, æåëàÿ åãî? Íî ÷òî òàêîå ïðîøëîå, êàê íå óøåäøåå 
íàñòîÿùåå, óæå-íå íàñòîÿùåå. È ÷òî òàêîå áóäóùåå, êàê íå 
âõîäÿùåå â íàñòîÿùåå, åùå-íå íàñòîÿùåå? Ñòîëêíîâåíèå 
íàñòîÿùåãî ñ ïðîøëûì è áóäóùåì â ïàðàäîêñå — ýòî íå 
ñòîëêíîâåíèå ñ âíåøíèì (ÿâëÿþòñÿ ëè ïðîøëîå è áóäóùåå 
âíåøíèìè äëÿ íàñòîÿùåãî?), à ñòîëêíîâåíèå íàñòîÿùåãî ñ 
ñàìèì ñîáîé! Åùå îäèí ïàðàäîêñ, ïàðàäîêñ íàñòîÿùåãî!

À ÷òî ýòî òàêîå — «íàñòîÿùåå»? Â ñëîâå «íàñòîÿùåå» 
ïðèâû÷íî ñëûøèòñÿ âðåìÿ. Îïðåäåëåííàÿ åãî ñòîðîíà. Òî, 
÷òî òâîðèòñÿ ñåé äåíü, ñåé ÷àñ, ñèþ ñåêóíäó. Òî, ÷òî âìåñòå 
ñ ïðîøëûì è áóäóùèì îáðàçóåò ñîáñòâåííî âðåìÿ. Âðåìÿ, 
êîòîðîå áåñïðèñòðàñòíî è áåñïðåñòàííî òå÷åò èç ïðîøëîãî, 
ïðîòåêàåò íàñòîÿùåå è óòåêàåò â áóäóùåå. Âðåìÿ èìååò 
ëèøü îäíî íàïðàâëåíèå. «Ñòðåëà âðåìåíè» ñâîèì îñòðèåì 
íàïðàâëåíà âñåãäà èç ïðîøëîãî â áóäóùåå. Òàêîå ïðèâû÷íîå 
ïðåäñòàâëåíèå ñîïðîâîæäàåò âñþ íàøó ïîâñåäíåâíîñòü, 
îðãàíèçóÿ å¸. Ìû âûñòðàèâàåì ïëàíû íà áóäóùåå, îïèðàÿñü 
íà ñâîé ïðîøëûé îïûò. È â ýòîì äåéñòâèè ïðîñêàêèâàåì 
íàñòîÿùåå. Íàñòîÿùåå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðîñòîé ïåðåõîä èç 
ïðîøëîãî â áóäóùåå. Îíî ïðåäñòàåò ëèøü ñòóïåíüêîé, ýòàïîì 
â ïîãîíå çà áóäóùèì. Â ýòîì äâèæåíèè öåííû ëèøü îïûò 
ïðîøëîãî è öåëè áóäóùåãî, à íàñòîÿùåå îñòàåòñÿ áåç öåíû?! 

Ìû öåíèì îòñóòñòâóþùåå ïðîøëîå è îòñóòñòâóþùåå 
áóäóùåå áîëüøå, ÷åì ïðèñóòñòâóþùåå íàñòîÿùåå. Òî÷íåå, 
öåííîñòü ïðèñóòñòâóþùåãî íàñòîÿùåãî ñâîèì îñíîâàíèåì 
èìååò ëèáî îòñóòñòâóþùåå ïðîøëîå (êàê â äðåâíèõ 
öèâèëèçàöèÿõ è òðàäèöèîííûõ îáùåñòâàõ áîëåå öåíèëè 
Çîëîòîé âåê èëè ïîêèíóòûé ðàé, íåæåëè âðåìÿ ñîáñòâåííîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ), ëèáî îòñóòñòâóþùåå áóäóùåå (íàïðèìåð, 
êîììóíèçì èëè öàðñòâèå íåáåñíîå). Öåííîñòü íàñòîÿùåãî 
— âñåãî ëèøü îòáëåñê èëè, ñêîðåå, òåíü ïðîøëîãî èëè 
áóäóùåãî. Ìû æåðòâóåì ïðèñóòñòâóþùèì íàñòîÿùèì ðàäè 
îòñóòñòâóþùåãî ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî. Íàøå ïðèâû÷íîå 

2 Õàéäåããåð Ì. Âðåìÿ è áûòèå: Ñòàòüè è âûñòóïëåíèÿ. Ì. : 
Ðåñïóáëèêà, 1993. Ñ. 398.

3 Òàì æå.
4 Ñì.: Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ì. : Ad Marginem, 1997.  

Ñ. 407—408.
5 Ñì.: Õàéäåããåð Ì. Âðåìÿ è áûòèå... Ñ. 398.
6 Òàì æå. Ñ. 398—399.
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ìãíîâåíèÿ îäíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ èëè ñëó÷àåâ, ïåðåïëàâëÿÿ 
èõ â êà÷åñòâåííîå âíóòðåííåå âïå÷àòëåíèå9. Ýòî ñæàòèå-
ïåðåïëàâëåíèå îáðàçóåò ñèíòåç âðåìåíè. Ñæàòèå íå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèâíîé ïðîöåäóðîé, à ïîòîìó îíî íå ÿâëÿåòñÿ íè 
îïåðàöèåé ïàìÿòè, íè îïåðàöèåé ïîíèìàíèÿ. «Âðåìÿ îáðàçóåòñÿ 
òîëüêî â ïåðâîíà÷àëüíîì ñèíòåçå, îòíîñÿùåìñÿ ê ïîâòîðåíèþ 
ìãíîâåíèé. Ñèíòåç âäàâëèâàåò íåçàâèñèìûå ïîñëåäîâàòåëüíûå 
ìãíîâåíèÿ äðóã â äðóãà. Òàêèì ïóòåì ïåðâè÷íûé ñèíòåç 
óòâåðæäàåò ïðîæèâàåìîå íàñòîÿùåå, æèâîå íàñòîÿùåå. Â ýòîì 
æèâîì íàñòîÿùåì è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âðåìÿ»10. Èìåííî ýòîìó 
âðåìåíè ïðèíàäëåæàò ïðîøåäøåå è áóäóùåå. Ïðîøåäøåå êàê 
óäåðæàííûå ñæàòèåì ïðåäøåñòâóþùèå ìãíîâåíèÿ, áóäóùåå êàê 
ïðåäâîñõèùåíèå â òàêîì ñæàòèè. Ñæèìàíèå-ïåðåïëàâëåíèå è 
åñòü æèçíü íàñòîÿùåãî. Æèâîå íàñòîÿùåå â ýòîì ñæàòèè èäåò 
îò ïðîøëîãî ê áóäóùåìó, óòâåðæäàÿ èõ âî âðåìåíè11. Ýòè 
«ïðîøëîå» è «áóäóùåå» íå åñòü ìãíîâåíèÿ, îòëè÷àþùèåñÿ îò 
ìãíîâåíèÿ «íàñòîÿùåå». Ýòî «íàñòîÿùåå-ïðîøëîå», êîòîðîå 
íå ïðîøëî, íî ïðîõîäèò. Ýòî «íàñòîÿùåå-áóäóùåå», êîòîðîå 
íå âîøëî, íî âõîäèò. Îíè åñòü «ïðîòÿæåííîñòü» ñàìîãî 
íàñòîÿùåãî, êàê ñæèìàþùåãî ìãíîâåíèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ýòè 
íàñòîÿùåå-ïðîøëîå è íàñòîÿùåå-áóäóùåå â ïåðâè÷íîì ñèíòåçå 
âðåìåíè (ò. å. â æèçíè íàñòîÿùåãî) ÿâëÿþòñÿ ìîìåíòàìè 
ñàìîãî íàñòîÿùåãî. 

Ïåðâè÷íûé ñèíòåç âðåìåíè Äåë¸ç îáîçíà÷àåò êàê ïàññèâíûé 
ñèíòåç, èëè ñîêðàùåíèå, ïîñêîëüêó îí ïðîèçâîäèòñÿ ñïîíòàííî 
âíå îïåðàöèè ðåôëåêñèè ïàìÿòè è ïîíèìàíèÿ. Ýòîò ïåðâè÷íûé 
ïàññèâíûé ñèíòåç ïðîèçâîäèòñÿ â ïåðöåïöèè, â ñîçåðöàíèè. 
Ïàññèâíûé ñèíòåç ñóùíîñòíî àñèììåòðè÷åí: îí èäåò â íàñòîÿùåì 
îò ïðîøëîãî ê áóäóùåìó, íàïðàâëÿÿ ñòðåëó âðåìåíè12. 

Îäíàêî ïðîøëîå è áóäóùåå íå òîëüêî ìîìåíòû æèâîãî 
íàñòîÿùåãî, íî è ñàìîñòîÿòåëüíûå ýëåìåíòû âðåìåíè. Â 
êà÷åñòâå òàêîâûõ îíè ïðîèçâîäÿòñÿ àêòèâíûìè ñèíòåçàìè 
ïàìÿòè è ïîíèìàíèÿ. Äåë¸ç ïðîèçâîäñòâî ñàìîñòîÿòåëüíûõ 
ïðîøëîãî è áóäóùåãî ïðåäñòàâëÿåò ñëåäóþùèì îáðàçîì. 
Ñèëà ñæàòèÿ ïðîèçâîäèò æèâîå íàñòîÿùåå êà÷åñòâåííîãî 
âïå÷àòëåíèÿ. Èç ýòîãî êà÷åñòâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ ïàìÿòü 

С. И. Голенков

îáåñïå÷èâàåò èãðó ïðèñóòñòâèÿ-îòñóòñòâèÿ. «Íàñòóïàþùåå êàê 
åùå-íå íàñòîÿùåå ïðîòÿãèâàåò è îäíîâðåìåííî íåñåò ñ ñîáîé 
óæå-íå íàñòîÿùåå, îñóùåñòâèâøååñÿ; è íàîáîðîò, ýòî ïîñëåäíåå, 
îñóùåñòâèâøååñÿ, ïðîòÿãèâàåò ñåáå ñâîå áóäóùåå. Âçàèìîñâÿçü 
îáîèõ ïðîòÿãèâàåò è îäíîâðåìåííî ïðèâîäèò ñ ñîáîé 
íàñòîÿùåå»7. Âçàèìîñâÿçü è âçàèìîïðîòÿæåíèå íàñòóïàþùåãî, 
îñóùåñòâèâøåãîñÿ è íàñòîÿùåãî è îáåñïå÷èâàþò âðåìåííîé 
õàðàêòåð èõ åäèíñòâó. Èìåííî äëÿ îáîñíîâàíèÿ âðåìåííîãî 
åäèíñòâà ïðèñóòñòâèÿ Õàéäåããåðó è íåîáõîäèìî áûëî 
«ðàñòÿíóòü» åãî è íà îòñóòñòâóþùèå ïðîøëîå è áóäóùåå. Äëÿ 
ýòîé öåëè Õàéäåããåð ââîäèò è îñîáûå òåðìèíû äëÿ ïðîøëîãî 
è áóäóùåãî, «óæå-íå íàñòîÿùåå» è «åùå-íå íàñòîÿùåå»8, 
êîòîðûå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîä÷åðêèâàþò èõ ãåíåòè÷åñêóþ ñâÿçü 
ñ íàñòîÿùèì, à ñ äðóãîé — ôèêñèðóþò ôóíäàìåíòàëüíîñòü 
íàñòîÿùåãî êàê îñíîâàíèÿ äëÿ ïðîøëîãî è áóäóùåãî. 

Îäíàêî ãåíåòè÷åñêàÿ ñâÿçü ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è 
áóäóùåãî, îáåñïå÷èâàþùàÿ âðåìåííîå åäèíñòâî ïðèñóòñòâèÿ, 
íå ïîçâîëÿåò ïðîÿñíèòü ïàðàäîêñàëüíîñòü íàñòîÿùåãî. 
Åñëè ïðîøëîå è áóäóùåå — âñåãî ëèøü äðóãîå íàñòîÿùåãî, 
òî íåâîçìîæíî ñóùíîñòíîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íèìè. 
À îíî åñòü! Ïðèìåðîì òîìó ìîæåò ñëóæèòü óõîä îò 
äåéñòâèòåëüíîñòè â ðåàëüíîñòü âèðòóàëüíóþ, â íàðêîìàíèþ, 
àëêîãîëèçì, ñóèöèä, íàêîíåö!

Áîëåå êàðäèíàëüíî ñòàâèò ýòîò âîïðîñ î ïðîòèâîðå÷èâîñòè, 
ïàðàäîêñàëüíîñòè âðåìåíè Æèëü Äåë¸ç, ââîäÿ ïðåäñòàâëåíèå 
î «æèâîì íàñòîÿùåì». Òåðìèí «æèâîå íàñòîÿùåå» ïîÿâëÿåòñÿ 
ó íåãî â ñâÿçè ñ àíàëèçîì ïîâòîðåíèÿ êàê «ìåñòà», â 
êîòîðîì ðåàëèçóåò ñåáÿ ñóùåå. È ðåàëèçóåò ñåáÿ, êàê è ó 
Õàéäåããåðà, ÷åðåç îñóùåñòâëåíèå âðåìåíè. Îñóùåñòâëåíèå 
êàê âõîæäåíèå âðåìåíè â ñâîå ñóùåñòâî è îäíîâðåìåííî 
êàê âðåìåíåíèå ñóùåãî â ñâîåì ñóùåñòâå. Îñóùåñòâëåíèå 
âðåìåíè, ñîãëàñíî Äåë¸çó, ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ ïîâòîðåíèþ 
îäíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ (À. À, À…) èëè îäíîðîäíûõ ñëó÷àåâ 
(ÀÂ, ÀÂ, ÀÂ…). Ýòî îñóùåñòâëåíèå ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò 
ñèëû ñæàòèÿ (âîîáðàæåíèÿ), ñæèìàþùåé îäíîðîäíûå 

7 Òàì æå. Ñ. 399.
8 Òàì æå. Ñ. 398—399.
9 Ñì.: Äåë¸ç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. ÑÏá. : Ïåòðîïîëèñ, 

1998. Ñ. 95.

10 Òàì æå. Ñ. 96.
11 Òàì æå.
12 Òàì æå.
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ðàçëàãàåòñÿ íà ðàñòÿíóòûå ïðîøëîå è áóäóùåå»22; îíî «âå÷íî 
Èíôèíèòèâ, âå÷íî íåéòðàëüíî»23; åñòü «÷èñòàÿ ïðÿìàÿ ëèíèÿ 
íà ïîâåðõíîñòè, áåñòåëåñíàÿ, áåçãðàíè÷íàÿ, ïóñòàÿ ôîðìà 
âðåìåíè, íåçàâèñèìàÿ îò âñÿêîé ìàòåðèè»24.

Èòàê, åñòü äâà âðåìåíè: âðåìÿ Õðîíîñà è âðåìÿ Ýîíà.  
Ó íèõ ðàçíûå õàðàêòåðèñòèêè,  îíè ïî-ðàçíîìó 
ñóùåñòâóþò (îäíî â öèêëè÷íîì ïîâòîðåíèè, äðóãîå â 
áåçãðàíè÷íîì ðàñòÿãèâàíèè), ðàçëè÷íî èõ îòíîøåíèå ê 
ìàòåðèè. Êàæäîå èç íèõ ïîëíîöåííî è èñêëþ÷àåò äðóãîå. 
Íî â ñâîåì âçàèìîèñêëþ÷åíèè îíè îäíîâðåìåííû è 
âçàèìíîäîïîëíèòåëüíû25. Íàñòîÿùåå ñóùåñòâóåò, âïèòûâàÿ 
â ñåáÿ ïðîøëîå è áóäóùåå, ñæèìàÿ èõ â ñåáå26. Ïðîøëîå 
è áóäóùåå ñóùåñòâóþò äåëåíèåì «êàæäîãî íàñòîÿùåãî äî 
áåñêîíå÷íîñòè, êàêèì áû ìàëûì îíî íè áûëî, âûòÿãèâàÿ åãî 
âäîëü ïóñòîé ëèíèè»27. 

Ïàðàäîêñàëüíîñòü âðåìåíè, ÿâëåííàÿ Äåëåçîì â åãî 
ðàçäåëåíèè âðåìåíè íà âðåìÿ Õðîíîñà è âðåìÿ Ýîíà, îáîçíà÷åíà 
äîñòàòî÷íî îò÷åòëèâî. Îäíàêî íåÿñíûì îñòàåòñÿ èñòî÷íèê 
ýòîãî ïàðàäîêñà. Èì íå ìîæåò âûñòóïàòü ðàçëè÷èå ïàññèâíîãî 
è àêòèâíîãî ñèíòåçîâ, ïðîèçâîäÿùåå âðåìÿ Õðîíîñà è âðåìÿ 
Ýîíà, òàê êàê àêòèâíûé ñèíòåç âðåìåíè Ýîíà ïðîèçâîäèòñÿ íà 
îñíîâàíèè ïàññèâíîãî ñèíòåçà âðåìåíè Õðîíîñà è îíè âçàèìíî 
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà. Èõ âçàèìîèñêëþ÷åíèå åñòü ëèøü 
îáîçíà÷åíèå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, ïîñêîëüêó èõ îñóùåñòâëåíèå 
ðåàëèçóåòñÿ â ðàçíûõ «ïðîñòðàíñòâàõ-âðåìåíàõ». Îòíîøåíèå 
âðåìåíè Õðîíîñà è âðåìåíè Ýîíà àíàëîãè÷íî îòíîøåíèþ 
ïðîòÿæåííîé è ìûñëÿùåé ñóáñòàíöèé Äåêàðòà. Ãäå, â 
òàêîì ñëó÷àå, ñëåäóåò èñêàòü èñòî÷íèê ýòîãî ïàðàäîêñà? 
Òàê êàê îáà ñèíòåçà — ïàññèâíûé è àêòèâíûé — ÿâëÿþòñÿ 
îïåðàöèÿìè ñîçíàíèÿ, òî ëîãè÷íî áûëî èñêàòü åãî â ñôåðå 
ñîçíàíèÿ, â èíñòàíöèÿõ, ïðîèçâîäÿùèõ ñàìè ýòè ñèíòåçû,  
à èìåííî ïàññèâíûé ñèíòåç âîîáðàæåíèÿ. Â ïîëüçó ýòîãî 
ïðåäïîëîæåíèÿ ãîâîðèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïåðâè÷íûé 

âîñïðîèçâîäèò îòäåëüíûå ñëó÷àè (òå, êîòîðûå ñæàòû â æèâîì 
íàñòîÿùåì), êàê ðàçëè÷àþùèåñÿ, ñîõðàíÿÿ èõ â ñâîéñòâåííîì èì 
«ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè»13. Ïðîøëîå, âîñïðîèçâåäåííîå ïàìÿòüþ, 
óæå íå ÿâëÿåòñÿ óäåðæèâàåìûì íåïîñðåäñòâåííûì ïðîøåäøèì 
æèâîãî íàñòîÿùåãî, òî åñòü íå ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèì-ïðîøëûì. Îíî 
ñòàíîâèòñÿ îòðàæàþùèì ïðîøëûì ðåïðåçåíòàöèè, îòðàæåííîé 
è âîñïðîèçâåäåííîé ÷àñòíîñòüþ, òàê êàê îíî âîñïðîèçâåäåíî èç 
îòäåëüíîãî ñëó÷àÿ. Ýòî óæå ïðîøëîå â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè, òî, 
÷òî óæå ïðîøëî, óæå-íå íàñòîÿùåå. Àíàëîãè÷íî ýòîìó óæå è áóäóùåå 
íå åñòü áëèæàéøåå áóäóùåå ïðåäâîñõèùåíèÿ, «ðàñïîëàãàþùåãîñÿ» 
â ïîëå îæèäàíèÿ æèâîãî íàñòîÿùåãî, òî åñòü íå íàñòîÿùåå-áóäóùåå. 
Ýòî áóäóùåå ñòàíîâèòñÿ ðåôëåêñèâíûì áóäóùèì ïðåäâèäåíèÿ, 
ðåôëåêñèâíîé îáùíîñòüþ ïîíèìàíèÿ, êîòîðîå åùå íå ïðèøëî, åùå-íå 
íàñòîÿùåå. Â ñâîåì ïðîèçâîäñòâå ïðîøëîãî è áóäóùåãî àêòèâíûå 
ñèíòåçû ïàìÿòè è ïîíèìàíèÿ íàêëàäûâàþòñÿ íà ïàññèâíûé ñèíòåç 
âîîáðàæåíèÿ, îñíîâûâàÿñü íà íåì14.

Ðàçëè÷àÿ îïåðàöèè â ïðîèçâîäñòâå ìîìåíòîâ âðåìåíè 
— ïàññèâíûé ñèíòåç â ïðîèçâîäñòâå íàñòîÿùåãî è àêòèâíûé 
ñèíòåç â ïðîèçâîäñòâå ïðîøëîãî è áóäóùåãî, — Äåë¸ç ïèøåò, 
÷òî ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå — ýòî íå òðè ÷àñòè 
îäíîé âðåìåííîñòè15. «Åñòü äâà âðåìåíè: îäíî ñîñòàâëåíî 
òîëüêî èç ñïëåòàþùèõñÿ íàñòîÿùèõ, à äðóãîå ïîñòîÿííî 
ðàçëàãàåòñÿ íà ðàñòÿíóòûå ïðîøëîå è áóäóùåå»16. Âðåìÿ 
íàñòîÿùåãî, âðåìÿ Õðîíîñà âñåãäà îãðàíè÷åíî17; èìååò 
äâà âèäà — «îíî ëèáî àêòèâíî, ëèáî ïàññèâíî»18; îíî 
öèêëè÷íî19; «èçìåðÿåò äâèæåíèå òåë è çàâèñèò îò ìàòåðèè, 
êîòîðàÿ îãðàíè÷èâàåò è çàïîëíÿåò åãî»20. Âðåìÿ ïðîøëîãî è 
áóäóùåãî, âðåìÿ Ýîíà íå îãðàíè÷åíî21; ýòî âðåìÿ «ïîñòîÿííî 

13 Ñì.: òàì æå.
14 Òàì æå. Ñ. 97.
15 Ñì.: Äåë¸ç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà // Ëîãèêà ñìûñëà. Ôóêî Ì. 

Theatrum philosophicum / Æ. Äåë¸ç. Ì. : Ðàðèòåò ; Åêàòåðèíáóðã : 
Äåëîâàÿ êíèãà, 1998. Ñ. 91

16 Òàì æå. Ñ. 92
17 Ñì.: òàì æå. Ñ. 91.
18 Òàì æå. Ñ. 92.
19 Òàì æå.
20 Òàì æå.
21 Òàì æå. Ñ. 91.

22 Òàì æå. Ñ. 92.
23 Òàì æå.
24 Òàì æå.
25 Òàì æå. Ñ. 91.
26 Òàì æå.
27 Òàì æå.
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ôîðìà îáúåêòà ñîåäèíÿåòñÿ ñ êà÷åñòâîì. Îáà ýòè óðîâíÿ 
ñèíòåçîâ — ÷óâñòâåííûé (ðåöåïòèâíûé) è âîñïðèíèìàþùèé 
(ïåðöåïòèâíûé) — ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Â ïîðÿäêå 
ñîçäàíèÿ ïàññèâíîñòè âîñïðèíèìàþùèå ñèíòåçû îòñûëàþò 
ê ñèíòåçàì îðãàíè÷åñêèì (÷óâñòâåííûì), à ÷óâñòâåííîñòü 
÷óâñòâ (ðåöåïòèâíûå ñèíòåçû) îòñûëàåò ê ïåðâè÷íîìó 
÷óâñòâó: ìû åñòü30. Ôàêò íàøåãî åñòü, ïðè÷àñòíîñòè ñæàòûì 
â ïðåäñòàâëåíèè îáúåêòàì, ðåàëèçóåòñÿ íå òîëüêî äî âñÿêîãî 
óçíàâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåìûõ îáúåêòîâ, íî è äî èõ îùóùåíèé. 
Æèâîå íàñòîÿùåå êîíñòèòóèðóåòñÿ â íåïðåëîæíîì «ìû åñòü». 
Óæå íà óðîâíå ýòîé ïåðâè÷íîé âèòàëüíîñòè — íà óðîâíå «ìû 
åñòü» — æèâîå íàñòîÿùåå ó÷ðåæäàåò âî âðåìåíè ïðîøåäøåå 
è áóäóùåå31. Âîò ýòî ïåðâè÷íîå ÷óâñòâî «ìû åñòü» è åñòü 
«ìåñòî» ñèíòåçîâ ìîäèôèöèðóþùåãîñÿ ñîçíàíèÿ.

Ñòîëü ïîäðîáíîå èçëîæåíèå äåë¸çîâñêîé êîíöåïöèè 
âðåìåíè áûëî íåîáõîäèìûì, ÷òîáû îáðàòèòü âíèìàíèå íà òðè 
âàæíûõ äëÿ íàøåãî àíàëèçà ìîìåíòà. Âî-ïåðâûõ, íà òî, ÷òî 
Äåë¸ç âûÿâëÿåò äâà âðåìåíè: âðåìÿ æèâîãî íàñòîÿùåãî (âðåìÿ 
Õðîíîñà), â êîòîðîì â êà÷åñòâå åãî ìîìåíòîâ ïðîèçâîäÿòñÿ 
íàñòîÿùåå-ïðîøëîå è íàñòîÿùåå-áóäóùåå32 è âðåìÿ êàê 
îñóùåñòâëåíèå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ìîìåíòîâ ïðîøëîãî è 
áóäóùåãî (âðåìÿ Ýîíà). Ïîñëåäíåå ïðîèçâîäèòñÿ íà îñíîâå 
ïàññèâíîãî ñèíòåçà âîîáðàæåíèÿ àêòèâíûìè ñèíòåçàìè ïàìÿòè 
è ïîíèìàíèÿ. Âî-âòîðûõ, ñàì ïåðâè÷íûé ïàññèâíûé ñèíòåç, 
â êîòîðîì ïðîèçâîäèòñÿ âðåìÿ æèâîãî íàñòîÿùåãî, ñâîåé 
îñíîâîé èìååò ìîäèôèöèðóþùååñÿ ñîçíàíèå, âîñïðèíèìàþùåå 
ïîâòîðÿþùèéñÿ îáúåêò. Â-òðåòüèõ, ìîäèôèöèðóþùååñÿ 
ñîçíàíèå, ïðîèçâîäÿùåå ïàññèâûé ñèíòåç, íå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèâíîé ïðîöåäóðîé, à ñîâåðøàåòñÿ íà óðîâíå 
ïåðâè÷íîé âèòàëüíîñòè îðãàíè÷åñêèõ ñèíòåçîâ, íà óðîâíå 
íåïðåëîæíîñòè ôàêòà «ìû åñòü».

Ïåðâè÷íîå ÷óâñòâî «ìû åñòü», âûâîäèò íà ãðàíèöó áûòèÿ 
è ìûøëåíèÿ. ×òîáû ïîíÿòü ïàðàäîêñàëüíóþ ïðîäóêòèâíîñòü 
ïîãðàíè÷íîãî «ìû åñòü» íåîáõîäèìî ïðîÿñíèòü, êòî òàêèå 
«ìû» â ýòîì «ìû åñòü». È ïî÷åìó ïåðâè÷íîå ÷óâñòâî íàøåãî 

С. И. Голенков

ïàññèâíûé ñèíòåç âîîáðàæåíèÿ íå ÿâëÿåòñÿ ïåðâè÷íîé 
èíñòàíöèåé ïîâòîðåíèÿ. 

Îïèðàÿñü íà òåçèñ Þìà î òîì, ÷òî ïîâòîðåíèå íè÷åãî íå 
ìåíÿåò â ïîâòîðÿþùåìñÿ îáúåêòå, íî ìåíÿåò â ñîçåðöàþùåì åãî 
ñîçíàíèè, Äåë¸ç â êà÷åñòâå ïåðâè÷íîé èíñòàíöèè îïðåäåëÿåò 
ñàìî èçìåíåíèå ñîçíàíèÿ, ñîäåðæàùåå ïîâòîðÿþùèéñÿ 
îáúåêò. Ñîçíàíèå, óäåðæèâàþùåå ïîâòîðÿþùèéñÿ îáúåêò, 
ìîäèôèöèðóåòñÿ. Âîò ýòî ìîäèôèöèðóþùååñÿ ñîçíàíèå è 
âûñòóïàåò íà÷àëüíîé èíñòàíöèåé ïîâòîðåíèÿ. Ýòó èíñòàíöèþ 
îí îáîçíà÷àåò «â-ñåáå ïîâòîðåíèå», êîòîðîå, îäíàêî, 
ðàñïàäàåòñÿ ïî õîäó âîçíèêíîâåíèÿ, ïîñêîëüêó ïîä÷èíÿåòñÿ 
ïðàâèëó ïðåðûâíîñòè èëè ìãíîâåííîñòè ïîâòîðåíèÿ: îäíî 
ñîçåðöàíèå ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà äðóãîå ñîçåðöàíèå 
èñ÷åçëî28. Ïðîèçâîäñòâî ïîâòîðåíèÿ, òàêèì îáðàçîì, 
âêëþ÷àåò òðè èíñòàíöèè. Ïåðâàÿ èíñòàíöèÿ ïðåäñòàâëÿåò òî  
«â-ñåáå», êîòîðîå äåëàåò åãî íåìûñëèìûì èëè ðàçðóøàåò 
ïî ìåðå âîçíèêíîâåíèÿ. Âòîðàÿ èíñòàíöèÿ åñòü «äëÿ-ñåáÿ» 
ïàññèâíîãî ñèíòåçà. Òðåòüÿ, îñíîâàííàÿ íà ïàññèâíîì ñèíòåçå, 
ÿâëÿåò ñîáîé îòðàæåííîå ïðåäñòàâëåíèå «äëÿ-íàñ» â àêòèâíûõ 
ñèíòåçàõ ïàìÿòè è ïîíèìàíèÿ29.

Âìåñòå ñ òåì ñàìó ýòó ïåðâóþ èíñòàíöèþ ìîäèôè-
öèðóþùåãîñÿ ñîçíàíèÿ («â-ñåáå ïîâòîðåíèå») íåëüçÿ 
ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå èñòî÷íèêà ïàðàäîêñàëüíîñòè âðåìåíè, 
èñòî÷íèêà åãî «óäâîåíèÿ». Ýòîò èñòî÷íèê ðàñïîëîæåí â òîì 
«ìåñòå», ãäå ïðîèñõîäèò «ðàñïàäåíèå ïî õîäó âîçíèêíîâåíèÿ» 
ïåðâè÷íîé èíñòàíöèè ìîäèôèöèðóþùåãîñÿ ñîçíàíèÿ. Ýòî 
«ìåñòî» ðàñïîëîæåíî íå â ñîçíàíèè, à íà åãî ãðàíèöå. Íà 
ãðàíèöå, ãäå îæèâàåò æèâîå íàñòîÿùåå. 

Æèçíü æèâîãî íàñòîÿùåãî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ëèøü 
ñæàòèåì îäíîðîäíûõ ìãíîâåíèé ýëåìåíòîâ è ñëó÷àåâ. Îíà 
èìååò è äðóãîé ñìûñë, ïðîÿâëÿÿñü íà ðàçíûõ óðîâíÿõ ñèíòåçà: 
÷óâñòâåííîì è âîñïðèíèìàåìîì. Îùóòèìûå êà÷åñòâà â 
ñîçåðöàåìîì ïîâòîðåíèè îáúåêòà ñìåøèâàþòñÿ ñî ñæàòèåì 
ïðîñòîãî âîçáóæäåíèÿ. Ïðè ýòîì âîñïðèíÿòûé ïðåäìåò ñàì 
âêëþ÷àåò ñæàòèå ñëó÷àåâ òàêèì îáðàçîì, ÷òî îäíî êà÷åñòâî 
ïðî÷èòûâàåòñÿ â äðóãîì. Áîëåå òîãî, íàðÿäó ñî ñæàòèåì 
ñëó÷àåâ âîñïðèíÿòûé ïðåäìåò âêëþ÷àåò è ñòðóêòóðó, â êîòîðîé 30 Òàì æå. Ñ. 98.

31 Òàì æå. Ñ. 98.
32 Ïåðåõîä îò ïåðâîãî êî âòîðîìó è ÿâëÿåò æèçíü íàñòîÿùåãî, 

«ïðîæèâàíèå íàñòîÿùåãî».

28 Ñì.: Äåë¸ç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå... Ñ. 95.
29 Òàì æå. Ñ. 97.
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ñàìîìó ñåáå, íî âñåãäà êîíñòèòóèðóåòñÿ â ïàðå «ß — Äðóãîé», 
ãäå ýòîò Äðóãîé åñòü ñïîíòàííîå ìûøëåíèå. «Àêòèâíîñòü 
ìûøëåíèÿ îòíîñèòñÿ ê âîñïðèíèìàþùåìó ñóùåñòâó, 
ïàññèâíîìó ñóáúåêòó, ñêîðåå ïðåäñòàâëÿþùåìó ñåáå ýòó 
äåÿòåëüíîñòü, ÷åì äåéñòâóþùåìó; ñêîðåå ÷óâñòâóþùåìó åå 
ðåçóëüòàò, à íå îáëàäàþùåìó èíèöèàòèâîé; ïðîæèâàþùåìó åå 
êàê Äðóãîé â íåì»36. Âîò ýòà ïàññèâíàÿ ïîçèöèÿ ìûñëÿùåãî 
ñóáúåêòà è åñòü «÷èñòàÿ è ïóñòàÿ ôîðìà âðåìåíè», êîòîðàÿ, 
êàê òðåùèíà èëè íàäëîì, ïðîðåçàåò ß37. 

Îäíàêî ýòà òðåùèíà, ïðîðåçàÿ âîñïðèíèìàþùåå ß, íå 
ðàçðóøàåò è íå ìîæåò ðàçðóøèòü åãî, ïîñêîëüêó êîíñòèòóèðóåòñÿ 
ñòðóêòóðîé «ß-Äðóãîé». Áîëåå òîãî, èìåííî Äðóãîé âûñòóïàåò 
â ýòîé ñòðóêòóðå êîíñòèòóòèâíûì åå îñíîâàíèåì. Áåç ýòîãî 
Äðóãîãî íåâîçìîæíî íèêàêîå âîñïðèÿòèå, òàê êàê îí åñòü 
ñòðóêòóðà âîñïðèÿòèÿ. Â ðàáîòå «Ìèøåëü Òóðíüå è ìèð áåç 
Äðóãîãî» Äåë¸ç ïèøåò: «Äðóãîé íå åñòü íè îáúåêò â ïîëå 
ìîåãî âîñïðèÿòèÿ, íè ñóáúåêò, ìåíÿ âîñïðèíèìàþùèé, — 
ýòî ïðåæäå âñåãî ñòðóêòóðà ïîëÿ âîñïðèÿòèÿ, áåç êîòîðîé 
ïîëå ýòî â öåëîì íå ôóíêöèîíèðîâàëî áû òàê, êàê îíî 
äåëàåò»38. Èíûìè ñëîâàìè, áåç ýòîé ñòðóêòóðû — ñòðóêòóðû 
Äðóãîãî — âîñïðèÿòèå íå ìîãëî áû ñîñòîÿòüñÿ. Ýòó ñòðóêòóðó 
äðóãîãî îí íàçûâàåò «àïðèîðíûé Äðóãîé»39. Àïðèîðíûé, 
ïîñêîëüêó ýòà ñòðóêòóðà óæå ñóùåñòâóåò äî âñÿêîãî ðåàëüíîãî 
âîñïðèÿòèÿ, âûñòóïàÿ åãî óñëîâèåì. Àïðèîðíûé Äðóãîé è 
åñòü òî òðàíñöåíäåíòàëüíîå Ðàçëè÷èå, a priori îòíîñÿùåå 
áûòèå è ìûøëåíèå, î êîòîðîì âåë ðå÷ü Äåë¸ç â «Ðàçëè÷èè è 
ïîâòîðåíèè»40. Àïðèîðíûé Äðóãîé, ÿâëÿÿñü ñòðóêòóðîé ïîëÿ 
âîñïðèÿòèÿ, äàåò âîçìîæíîñòü ñîñòîÿòüñÿ îïûòó êîíêðåòíîãî 
âîñïðèÿòèÿ. Ïîýòîìó ýòó ñòðóêòóðó Äåë¸ç íàçûâàåò åù¸ è 
«ñòðóêòóðîé âîçìîæíîãî»41.

С. И. Голенков

ñóùåñòâîâàíèÿ Äåë¸ç ìàðêèðîâàë «ìû åñòü», à íå — ÷òî áûëî 
áû áîëåå ëîãè÷íî — «ß åñòü»?

Îòâåò íà ýòè âîïðîñû ìîæíî ïîëó÷èòü, ðàññìîòðåâ àíàëèç 
Äåë¸çîì ðàçëè÷èÿ ìåæäó cogito Äåêàðòà è cogito Êàíòà. Â 
ñâîåì àíàëèçå îí îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî êàðòåçèàíñêîå 
cogito ergo sum íå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, êàê îïðåäåëåíèå Ego 
cogito ìîæåò îïðåäåëÿòü íåîïðåäåëåííîå Ego sum. Îí ïèøåò, 
÷òî Êàíò ðåøàë ýòó çàäà÷ó ââåäåíèåì òðåòüåé ëîãè÷åñêîé 
âåëè÷èíû, ïðåâðàùàþùåé ëîãèêó â òðàíñöåíäåíòàëüíóþ 
èíñòàíöèþ. Ýòîé òðåòüåé âåëè÷èíîé âûñòóïàåò ôîðìà âðåìåíè, 
êîòîðîé íåîïðåäåëåííîå ñóùåñòâîâàíèå Ego sum îïðåäåëÿåòñÿ 
÷åðåç îïðåäåëåíèå Ego cogito. «Îíà (ôîðìà âðåìåíè. — Ñ. Ã.) 
ó÷ðåæäàåò îòêðûòèå Ðàçëè÷èÿ íå êàê ýìïèðè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ 
ìåæäó äâóìÿ îïðåäåëåíèÿìè, íî òðàíñöåíäåíòàëüíîãî Ðàçëè÷èÿ 
ìåæäó Îïðåäåëåíèåì è òåì, ÷òî îíî îïðåäåëÿåò, – óæå íå êàê 
ðàçäåëÿþùåå âíåøíåå ðàçëè÷èå, íî Ðàçëè÷èå âíóòðåííåå, a 
priori, îòíîñÿùåå áûòèå è ìûøëåíèå»33. Ñëåäñòâèåì îòêðûòèÿ 
ýòîãî òðàíñöåíäåíòàëüíîãî Ðàçëè÷èÿ ÿâëÿåòñÿ âûâîä, ÷òî 
íåîïðåäåëåííîå ñóùåñòâîâàíèå îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî âî 
âðåìåíè è îïðåäåëÿåòñÿ îíî «êàê ñóùåñòâîâàíèå ôåíîìåíà, 
ïàññèâíîãî èëè âîñïðèíèìàþùåãî ôåíîìåíàëüíîãî ñóáúåêòà, 
ïîÿâëÿþùåãîñÿ âî âðåìåíè»34. Ñïîíòàííîñòü ìûøëåíèÿ, 
ïðîÿâëÿþùàÿñÿ îòêðûòèåì òðàíñöåíäåíòàëüíîãî Ðàçëè÷èÿ, 
ïèøåò Äåë¸ç, íå åñòü àòðèáóò ñóáñòàíöèîíàëüíîãî è 
ñïîíòàííîãî ñóùåñòâà, à ëèøü ïåðåæèâàíèå ïàññèâíîãî 
ìûñëÿùåãî ñóáúåêòà, êîòîðûé ÷óâñòâóåò, ÷òî åãî ñîáñòâåííîå 
ìûøëåíèå ïðîèçâîäèòüñÿ â íåì è íà íåì, íî íå èì ñàìèì35. 
Èíà÷å ãîâîðÿ, âîñïðèíèìàþùèé ôåíîìåíàëüíûé ñóáúåêò 
îïðåäåëÿåòñÿ êàê ñóáúåêò ìûñëÿùèé áëàãîäàðÿ àêòèâíîñòè 
ìûøëåíèÿ, ïåðåæèâàåìîãî ïàññèâíî ìûñëÿùèì ñóáúåêòîì. 
Ïàññèâíî ìûñëÿùèé ñóáúåêò — ýòî ñóáúåêò, â êîòîðîì 
è íà êîòîðîì ïðîèçâîäèòñÿ åãî ñîáñòâåííîå ìûøëåíèå. 
Âîñïðèíèìàþùèé ñóáúåêò «ñîñòîèò» èç ñîáñòâåííîãî 
ìûøëåíèÿ è ïàññèâíî ìûñëÿùåãî ñóáúåêòà, ïåðåæèâàþùåãî 
ýòî ìûøëåíèå. Âîñïðèíèìàþùåå ß íå ÿâëÿåòñÿ òîæäåñòâåííûì 

33 Ñì.: Äåë¸ç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå... Ñ. 114.
34 Òàì æå.
35 Òàì æå.

36 Òàì æå. Ñ. 114—115.
37 Òàì æå. Ñ. 115.
38 Äåë¸ç Æ.  Ìèøåëü Òóðíüå è ìèð áåç Äðóãîãî // Ïÿòíèöà, 

èëè Òèõîîêåàíñêèé ëèìá : ðîìàí / Ì. Òóðíüå. ÑÏá. : Àìôîðà, 
1999.  Ñ. 287—288.

39 Òàì æå. Ñ. 288.
40 Ñì.: Äåë¸ç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå... Ñ. 114.
41 Äåë¸ç Æ.  Ìèøåëü Òóðíüå è ìèð áåç Äðóãîãî... Ñ. 288.



62 63

Memento mori, или Парадокс под именем «настоящее»

Ñóùåñòâîâàíèå àïðèðîíîãî Äðóãîãî â êà÷åñòâå 
ñòðóêòóðû âîçìîæíîãî ïîçâîëÿåò îñóùåñòâèòüñÿ ñîçíàíèþ, 
ïðîñòðàíñòâó è âðåìåíè êàê ýëåìåíòàì, êîíñòèòóèðóþùèì 
âîñïðèíèìàþùåå ß è âîñïðèíèìàåìûé ðåàëüíûé ìèð42. 
Àïðèîðíûé Äðóãîé ïðîâîäèò ðàçãðàíè÷åíèå ìîåãî ñîçíàíèÿ 
è åãî îáúåêòà. Äðóãîé âíîñèò â ìèð ðàçëè÷åíèÿ, êîòîðûå 
îáåñïå÷èâàþò ïîÿâëåíèå ïðåäìåòà â ïîëå âîñïðèÿòèÿ, 
êîòîðûé â êà÷åñòâå âîñïðèíèìàåìîãî îòäåëåí îò ñîçíàíèÿ è 
åìó ïðîòèâîñòîèò. Âîçíèêàþò ôåíîìåíû «âîñïðèíèìàþùèé» 
(ñîçíàíèå) è «âîñïðèíèìàåìûé» (ïðåäìåò). Äî ýòîãî ñîçíàíèå 
è åãî ïðåäìåò áûëè ñëèòû â îäíî öåëîå è èõ íå ñóùåñòâîâàëî 
â êà÷åñòâå îòäåëüíûõ ôåíîìåíîâ. Ðàçãðàíè÷åíèå ñîçíàíèÿ è 
åãî ïðåäìåòà åñòü îäíîâðåìåííî âîçíèêíîâåíèå ïðîñòðàíñòâà, 
òàê êàê âîçíèêàþò ðàçëè÷íûå ìåñòà — «çäåñü» è «òàì». Ìîå 
ñîçíàíèå çàíèìàåò ìåñòî «çäåñü», à âîñïðèíèìàåìûé ïðåäìåò 
çàíèìàåò ìåñòî «òàì». Íàêîíåö, ïîÿâëåíèå Äðóãîãî ïðåâðàùàåò 
ìîé ìèð â ïðîøëûé ìèð, îïðîêèäûâàåò ìîå ñîçíàíèå â 
ïîçèöèþ «ÿ áûë». Äðóãîé ïðèíîñèò ñ ñîáîé âîçìîæíûé ìèð è 
òåì ñàìûì âíîñèò â ìèð âðåìåííûå ðàçãðàíè÷åíèÿ. Âîçíèêàåò 
âðåìÿ â ñâîèõ ôåíîìåíàõ ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî. 

Ñòðóêòóðà àïðèîðíîãî Äðóãîãî, ÿâëÿÿñü «àáñîëþòíîé 
ñòðóêòóðîé» ïîëÿ âîñïðèÿòèÿ, âûñòóïàåò óñëîâèåì ïîÿâëåíèÿ 
«ðåàëüíûõ ïåðñîíàæåé, ïåðåìåííûõ ñóáúåêòîâ» â êàæäîì 
êîíêðåòíîì ïîëå âîñïðèÿòèÿ43. Âìåñòå ñ òåì, âûñòóïàÿ 
óñëîâèåì ðåàëèçàöèè êîíêðåòíîãî îïûòà âîñïðèÿòèÿ â 
ïðèñóòñòâèè «ðåàëüíûõ ïåðñîíàæåé», ýòà ñòðóêòóðà íå 
òâîðèò ýòèõ ðåàëüíûõ äðóãèõ. Íàïðîòèâ, ñàìà ñòðóêòóðà 
àïðèîðíîãî Äðóãîãî, êàê ïîêàçàë Íàíñè â «Íåïðîèçâîäèìîì 
ñîîáùåñòâå», óêîðåíåíà è ïðîèçâîäèòñÿ ñîîáùåñòâîì44. 

Èìåííî ñîîáùåñòâî — êàê ñî-áûòèå, áûòèå-âìåñòå 
— ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ïàðàäîêñàëüíîñòè íàñòîÿùåãî, 

ïàðàäîêñà âðåìåíè. Ñî-áûòèéíàÿ ñòðóêòóðà «ß-Äðóãîé» 
ðàñêàëûâàåò òîæäåñòâåííîñòü âñÿêîãî ß. Ýòîò ðàçëîì, 
«òðåùèíà» (Äåë¸ç), íåñîìíåííî òàèò â ñåáå îïàñíîñòü 
øèçîôðåíè÷åñêîé óòðàòû ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, íî 
èìåííî îí ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì îñóùåñòâëåíèÿ 
ñóáúåêòèâíîñòè âî âðåìåíè. Äðóãîé, âòîðãàÿñü â ñôåðó ìîåé 
àóòè÷íîé ïî ñóùåñòâó ýê-çèñòåíöèè, ðàçìûêàåò å¸, îïðåäåëÿÿ 
îòíîñèòåëüíûå ãðàíèöû îñóùåñòâëåíèÿ ìîåãî èíäèâèäóàëüíîãî 
è óíèêàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Äðóãîé è åñòü òà ãðàíèöà, â 
ïðåäåëàõ êîòîðîé ïðîèçâîäèòñÿ ïàðàäîêñàëüíîñòü «æèâîãî 
íàñòîÿùåãî». «Memento mori» — ëèøü çíàê, íàïîìèíàþùèé 
íàì îá ýòîé ãðàíèöå è íåîáõîäèìîñòè ñîâåðøàòü óñèëèå 
ïðåîäîëåíèÿ ýòîãî ïàðàäîêñà. Èìåííî Äðóãîé äàåò 
âîçìîæíîñòü ñîâåðøèòü óñèëèå ïðåîäîëåíèÿ ñîáñòâåííîé 
ðàñêîëîòîñòè, ñîáðàòü ñåáÿ, îñóùåñòâèòüñÿ â ñîáñòâåííîé 
èíäèâèäóàëüíîñòè è óíèêàëüíîñòè.
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îáðàòèìî, êà÷åñòâåííî íåîäíîðîäíî, ðàñòÿæèìî), â íåì 
ïðåäñòàâëåíû îäíîâðåìåííî (è öåëèêîì) ïðîøëîå, íàñòîÿùåå 
è áóäóùåå, òî åñòü îíî ñèíõðîííî îáîçðèìî. Ýòè îñîáåííîñòè 
êóëüòóðíîãî âðåìåíè ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î íåì êàê î 
ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâíîñòè»2. 

Èìåííî ïîýòîìó, îáðàùàÿñü ê ïîíÿòèþ âðåìåíè â 
ñôåðå ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðöåïöèé, íàì ñëåäóåò ãîâîðèòü íå î 
âðåìåíè êàê òàêîâîì, à ñêîðåå î òåìïîðàëüíîñòè, êîòîðàÿ 
ÿâëÿåòñÿ êà÷åñòâåííûì ïîêàçàòåëåì âðåìåíè3: ñêîðîñòè åãî 
ïåðåæèâàíèÿ, íàïîëíåííîñòè, ïëîòíîñòè, íàïðàâëåííîñòè è ò. ä. 
Êàê óòâåðæäàåò èññëåäîâàòåëü Î. Äîëæåíêî, «òåìïîðàëüíîñòü 
îñîçíàåòñÿ êàê âðåìåííàÿ ñóùíîñòü ÿâëåíèé, ïîðîæäåííàÿ èõ 
ñîáñòâåííûì äâèæåíèåì; äëÿ òåìïîðàëüíîñòè íå âàæåí óðîâåíü 
ðàçâèòèÿ ìàòåðèàëüíîãî âíåøíåãî ìèðà, äëÿ íåå âàæåí ìîìåíò 
ñàìî-äâèæåíèÿ, êà÷åñòâåííîãî åãî îñìûñëåíèÿ»4. 

Èìåííî âîïðîñ êà÷åñòâåííîñòè íàïîëíåíèÿ âðåìåíè 
ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè è ÿâëÿåòñÿ çàäà÷åé äàííîãî èññëåäîâàíèÿ. 
Íàñëàæäåíèå èñêóññòâîì — âîïðîñ, çàíèìàþùèé óìû óæå íå 
òîëüêî óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ-èñêóññòâîâåäîâ è ðàôèíèðîâàííîé 
ïóáëèêè. Îïðåäåëåíèå òîãî, êàê èìåííî ÷åëîâåê ïåðåæèâàåò 
âëèÿíèå êîíêðåòíîãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàçäðàæèòåëÿ, — áîëåå íå 
óçêî òåîðåòè÷åñêàÿ è íèøåâàÿ çàäà÷à, íî îáëàäàþùèé ãëóáîêèì 
ïðàêòè÷åñêèì ñìûñëîì èíòåðåñ. Â ÷àñòíîñòè, àêòóàëüíûé 
äëÿ àêòèâíî ðàñøèðÿþùèõ ñâîè ãðàíèöû àðò-ìàðêåòà è àðò-
ìåíåäæìåíòà, òåîðèè ðåêëàìû è PR, èíûõ êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ 
ïðàêòèê, îðèåíòèðîâàííûõ íà êîììóíèêàöèþ ñ «ïîòðåáèòåëåì» 
ñîîòâåòñòâóþùåãî êóëüòóðíîãî ïðîäóêòà. 

Ïðåäâèäåòü è ïðîãíîçèðîâàòü ðåàêöèè ó÷àñòíèêîâ 
õýïïåíèíãîâ, îäíîé èç ðàçíîâèäíîñòåé êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ 

Î. ß. Ìóõà

Çíà÷åíèå òåìïîðàëüíîñòè 
â ïðîöåññå ðåàëèçàöèè ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè

Âñòóïëåíèå

Èìåþùèåñÿ ó ÷åëîâå÷åñòâà ìåðû âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà 
ÿâëÿþòñÿ ïîïûòêîé îáúåêòèâèçàöèè ñóáúåêòèâíîãî îùóùåíèÿ. 
Òî÷íî òàê æå, êàê êòî-òî ìîæåò ëåãêî «íà ãëàç» îïðåäåëèòü 
ìåòðàæ êîìíàòû èëè ðàññòîÿíèå â ìèëÿõ, òàê ñóùåñòâóþò è 
ñóáúåêòû, ÷åòêî ôèêñèðóþùèå ïðîòÿæíîñòü òåìïîðàëüíîñòè è 
ñîîòâåòñòâèå åå «âíåøíèì» èíäèêàòîðàì âðåìåíè è íàîáîðîò. 
Àíàëîãè÷íî òîìó, êàê ïðîñòðàíñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè 
îáëàäàþò ñóáúåêòèâíîé è îáúåêòèâíîé ñòîðîíîé, òî æå ìîæíî 
ñêàçàòü â îòíîøåíèè ïåðöåïöèè âðåìåíè. 

Ñëåäóåò âñïîìíèòü ãåíèàëüíî ïðîñòîå ôèëîñîôñêîå 
îïðåäåëåíèå ôåíîìåíà âðåìåíè Àâãóñòèíîì Àâðåëèåì: âðåìÿ 
— ìåðà èçìåíåíèÿ è äâèæåíèÿ1. Ýòî îïðåäåëåíèå êðàéíå 
ñàìîî÷åâèäíî â ïðèëîæåíèè ê ìèðó ôèçè÷åñêèõ îáúåêòîâ, íî 
â ñëó÷àå åãî ýêñòðàïîëÿöèè â ñôåðó ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé 
âîçíèêàåò ðÿä âîïðîñîâ, ïîäîáíûõ: à ÷òî, ñîáñòâåííî, ìåíÿåòñÿ 
â ïðîöåññå ñîçåðöàíèÿ ïðåäìåòà èñêóññòâà èëè æå êòî/÷òî è 
êóäà äâèæåòñÿ â àêòå ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè? 

Áåçóñëîâíî, âðåìÿ êóëüòóðû — ïîíÿòèå êðàéíå ñëîæíîå 
è êîìïëåêñíîå. Åãî àíàëèç äîëæåí âêëþ÷àòü íå òîëüêî 
òàêèå ïîêàçàòåëè, êàê ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, 
íåêèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, äëèòåëüíîñòü ýòàïîâ, íî è ðèòì, 
òåìï, â êîíöå êîíöîâ, èíòåðïðåòàöèþ òîãî æå âðåìåíè 
ñóáúåêòîì êóëüòóðû. Êóëüòóðà íå ñóùåñòâóåò âíå ñóáúåêòà, 
ïîñåìó âåçäå, ãäå ìû òîëüêî ïðèâíîñèì «ôàêòîð ÷åëîâåêà», 
ïîÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷íûå ìîäèôèêàöèè ïåðåæèâàíèÿ âðåìåíè: 
«áûñòðîãî» è «ìåäëåííîãî» âðåìåíè, âíóòðåííåãî è 
âíåøíåãî, «òîòàëüíîãî» è «ñóáúåêòèâíîãî» è ò. ä. Ñëîæíîñòü 
àíàëèçà è êîíöåïòóàëèçàöèè âðåìåíè êóëüòóðû ñîñòîèò 
â åãî ìíîãîñëîéíîñòè, ðàçíîâåêòîðíîñòè, êà÷åñòâåííîñòè 
íàïîëíåíèÿ: «Ñîáñòâåííîå âðåìÿ êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ âî 
ìíîãîì ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ åñòåñòâåííîãî âðåìåíè (îíî 

1 Àâãóñòèí Àâðåëèé. «Î ãðàäå Áîæèåì». X. 2.

2 Àëåêñèíà Ò. À. Âðåìÿ êàê ôåíîìåí êóëüòóðû // Áèáëèîòåêà 
ýëåêòðîííûõ ïóáëèêàöèé. URL: ttp://www.chronos.msu.ru/RREPORTS/
aleksina_vremia.html

3 Ýòî ëåãêî îòñëåäèòü â íåìåöêîì ÿçûêå, ãäå «âðåìÿ» — Zeit, 
«âðåìåííîé» — zeitlich, «òåìïîðàëüíîñòü» — Zeitlichkeit, ãäå Keit 
îáîçíà÷àåò «êà÷åñòâî». Ò. å. «òåìïîðàëüíîñòü» — «êà÷åñòâî âðåìåíè» 
èëè «âðåìåííîå êà÷åñòâî». 

4 Äîëæåíêî Î. À. Âðåìÿ è òåìïîðàëüíîñòü êàê ôîðìîîáðàçóþùèé 
êîìïîíåíò êóëüòóðû // URL: http://fd.snu.edu.ua/info/files_ articles/
collection_12/part_2/article9.pdf
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øêîëû) îáû÷íî îïèðàåòñÿ íà ðåôëåêñèè Äåêàðòà è 
Ëîêêà: «Íèêîèì îáðàçîì íå ó÷èòûâàåòñÿ èåðàðõè÷åñêèé  
è èíòåðàêöèîííûé õàðàêòåð ñåíñîðíîé è ïåðöåïöèîííîé 
ñèñòåì. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôèÿ ïåðöåïöèè 
âî ìíîãîì íåñåò íà ñåáå îòïå÷àòêè ñîçäàííîé åùå â XVII 
âåêå è äàâíî óñòàðåâøåé ìîäåëè âîñïðèÿòèÿ»6.

Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ ïûòàåòñÿ èçáåæàòü òàêèõ 
ìåõàíèñòè÷åñêèõ ðåäóêöèé «ãëàçà ê êàìåðå», ïîñòóëèðóÿ 
ñèòóàöèîííî îáóñëîâëåííûé âçãëÿä íà ïåðöåïöèþ. Çäåñü 
ïåðöåïöèÿ âûñòóïàåò â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ èíòåðïðåòàöèåé, 
èíòåðàêòèâíîñòüþ, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèì è ñèòóàöèîííûì 
êîíòåêñòîì è èíûìè õàðàêòåðíûìè ñâîéñòâàìè.

Â ãðàíèöàõ ñàìîé ïñèõîëîãèè, êñòàòè, èìåþò ìåñòî 
äèñêóññèè âîêðóã îäíîçíà÷íîñòè òàêîé òðàêòîâêè ïðîöåññà 
ïåðöåïöèè. Â ÷àñòíîñòè, öèòèðóåìûé ìíîþ âûøå èçâåñòíûé 
ïñèõîëîã Ìàêñ Âàðòîôñêè áëèçîê ê ñîöèîêóëüòóðíîìó 
ïîäõîäó. Ñëåäîâàòåëüíî, îñïàðèâàåò íàäèñòîðè÷íîñòü ôîðìû 
è ñòðóêòóðû ïåðöåïöèè. Ñîãëàñíî åãî ìíåíèþ, ïåðöåïöèÿ, êàê 
è äðóãèå âûñøèå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, ñïîñîáíà ê ðàçâèòèþ è 
àäàïòèðóåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ èñòîðè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè 
— «îáëàäàåò ñîáñòâåííîé èñòîðèåé»7. Ìîãó ñîãëàñèòüñÿ, 
÷òî ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ (êàê è ñîöèîêóëüòóðíàÿ, î 
êîòîðîé îáû÷íî ãîâîðèò Âàðòîôñêè) íå ñâîäèìà ê ÷èñòî 
áèîëîãè÷åñêîìó èëè ïñèõîëîãè÷åñêîìó ïðîöåññàì, ïîñêîëüêó 
èìååò áîëåå ñëîæíîå ìíîãîôàêòîðíîå ñòðîåíèå. Îäíàêî íå 
áóäó ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå àäåêâàòíîñòü ïñèõîëîãè÷åñêèõ 
òðàêòîâîê, à âîçüìó èõ çà òî÷êó îòñ÷åòà â êà÷åñòâå ïåðâè÷íîé 
(áàçîâîé) ïåðöåïöèè äëÿ ñðàâíåíèÿ.

Òàê, áàçîâàÿ ñòðóêòóðà ïåðöåïòèâíîãî àêòà êàê ïñèõî-
ïîçíàâàòåëüíîãî ïðîöåññà ïðåäóñìàòðèâàåò ñëåäóþùóþ 
ñòðóêòóðó (òàáë. 1): 

О. Я. Муха

ôëýø-ìîáû, èëè çðèòåëåé ïåðôîìàíñîâ, ðåêëàìíûõ èëè 
õóäîæåñòâåííûõ, — çàäàíèå, òðåáóþùåå ãëóáî÷àéøåãî 
ïîíèìàíèÿ ñòðóêòóðû ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè è óñëîâèé 
åå ðåàëèçàöèè. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïñèõîëîãèÿ èñêóññòâà âûäåëÿåò ðÿä 
èññëåäîâàòåëüñêèõ ïîäõîäîâ (ñðåäè íèõ: èñêóññòâîöåíòðè÷åñêèé, 
êîãíèòèâíî-àôôåêòèâíûé, ñèñòåìíî-òèïîëîãè÷åñêèé, 
òåîðåòèêî-íîðìàòèâíûé è äðóãèå), âïèñûâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ 
èñêóññòâà â îïðåäåëåííûé õðîíîòîï íå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ 
ñâîåâðåìåííûì (÷àñòî ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî íåêîòîðûå 
ïàìÿòíèêè èñêóññòâà «îïåðåæàþò ñâîé âåê», íåêîòîðûå æå, 
íåñìîòðÿ íà âûñîêîå ìàñòåðñòâî èñïîëíåíèÿ, ìîãóò êàçàòüñÿ 
íåñêîëüêî íåîðèãèíàëüíûìè èëè óñòàðåâøèìè). 

Äëÿ òîãî ÷òîáû îïðåäåëèòü çíà÷åíèå òåìïîðàëüíîãî 
ôàêòîðà, äëÿ íà÷àëà ñëåäóåò ÷åòêî îïðåäåëèòü ðàçëè÷èÿ ìåæäó 
áàçîâîé è ñîáñòâåííî ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèåé, îáëàäàþùåé 
öåëûì ðÿäîì ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé, â ïðîöåññå àíàëèçà 
àêöåíòèðóÿ ñïåöèôèêó âëèÿíèÿ âðåìåííîãî ôàêòîðà. 

Â êà÷åñòâå ìåòîäîëîãè÷åñêîãî îñíîâàíèÿ êîíöåïòóàëüíîé 
ñõåìû ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè ìíîé áåðåòñÿ ñèíòåòè÷åñêàÿ 
ýñòåòèêà, ðàçâèâàþùàÿñÿ íà íàðàáîòêàõ ïîëüñêîãî ôåíîìåíîëîãà 
Ð.  Èíãàðäåíà è ýìïèðè÷åñêîé ýñòåòèêè Ì.  Ãîëàøåâñêîé5  
è ÿâëÿþùàÿ ñîáîé íåêèé ñèíòåç ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé, 
ïðàãìàòè÷åñêîé è èíôîðìàöèîííîé ýñòåòèê. 

Ñòðóêòóðíûå ðàçëè÷èÿ 
ìåæäó áàçîâîé è ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèåé 

Ïåðöåïöèÿ ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé ñîçíàíèÿ, 
ñîäåðæàùåé ïðîñòûå ôàêòû è òåì ñàìûì êîíñòèòóèðóþùåé 
ðåàëüíîñòü, äàííóþ íàì â îïûòå. Òàêèì îáðàçîì, ïåðöåïöèÿ 
ðàññìàòðèâàåòñÿ çà÷àñòóþ â êà÷åñòâå òðàíñèñòîðè÷åñêîãî 
ÿâëåíèÿ, îïðåäåëåííîãî óíèâåðñàëüíîãî ôåíîìåíà, ïðèñóùåãî 
âñåì ëþäÿì a priori. Íà ñàìîì äåëå, ñóùåñòâóåò öåëûé ðÿä 
êîíöåïöèé ïîíèìàíèÿ ïåðöåïöèè, íî àìåðèêàíñêàÿ è àíãëèéñêàÿ 
ôèëîñîôèÿ (îñîáåííî â âîïëîùåíèè àíàëèòè÷åñêîé 

5  Gołaszewska М. Estetyka o orientacji empirycznej // Estetyki 
filozoficzne XX wieku. Pod red. K. Wilkoszewskiej. Kraków, 2000. S. 309-
330. S. 311.

6 Wartofsky Ìarx W. Models: Representation and the Scientific 
Understanding. Dordrecht: Holland / Boston: USA / L.: England: Reidel 
Publishing Company, 1979. 390 ð. 

 7 Ibid. Pp. 189—191.
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ýñòåòè÷åñêèì ïðåäìåòîì ñ÷èòàåòñÿ íå ò. í. «ðåàëüíûé ïðåäìåò»,  
à ëèøü òî, ÷òî äàåòñÿ íàì â ôåíîìåíàõ. Èìåííî â ôåíîìåíå 
âîçìîæíî îòêðûòü ñóùíîñòü èçó÷àåìîãî îáúåêòà, ÷òî èñêëþ÷àåò 
ñðàâíåíèå ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèé, ñîïîñòàâëåíèå ðàâíî-èëè 
ðàçíîðîäíûõ ïðåöåäåíòîâ è ò. ï. Ðå÷ü èäåò îá àíàëèçå 
åäèíñòâåííîãî ñëó÷àÿ (ñèòóàöèè), â êîòîðîì ñëåäóåò äîéòè 
äî óðîâíÿ âñåîáùåãî è íåîáõîäèìîãî. Êîíå÷íî, ïîëíîñòüþ 
èñêëþ÷èòü/èçáåæàòü ñðàâíåíèÿ íåâîçìîæíî, íî îíî âûñòóïàåò 
ñêîðåå â êà÷åñòâå âñïîìîãàòåëüíîãî ìåòîäà. Èòàê, ìû ïðèõîäèì 
ê ñóùíîñòè ïðåäìåòà ïóòåì èíòåëëåêòóàëüíîé èíòóèöèè 
÷åðåç «âñìàòðèâàíèå» («â÷óâñòâîâàíèå») â ôåíîìåí8. Ýòîò 
ïðîöåññ èìååò ÷åòêóþ ñõåìó è ìåõàíèçìû ðåàëèçàöèè.  
Â ÷àñòíîñòè, íå ñëåäóåò ïóòàòü èíòåëëåêòóàëüíóþ èíòóèöèþ 
ñî ñïîíòàííûì íàáëþäåíèåì: äëÿ äîõîæäåíèÿ ê ñóùíîñòè 
èññëåäóåìîãî ôåíîìåíà ñëåäóåò íàáëþäàòü åãî â ñâîéñòâåííîé 
åìó êîíñòèòóöèè, ïîî÷åðåäíî âû÷ëåíÿÿ àòðèáóòèâíûå ÷åðòû è 
ïðåäïîëàãàÿ ñèòóàöèè ïî èçìåíåíèþ èëè èñêëþ÷åíèþ. Òàêîé 
âàðèàòèâíûé ìåòîä ïîçâîëÿåò îïðåäåëèòü òî, ÷òî Ïëàòîí íàçâàë 
«ñàìîñòüþ» ïðåäìåòà. Ïðè÷åì ó÷èòûâàþòñÿ íå òîëüêî àêòóàëüíûå 
÷åðòû èçó÷àåìîãî ôåíîìåíà, íî è âåðîÿòíûå èõ ìîäèôèêàöèè 
— òî åñòü è ñòàòè÷åñêèé, è äèíàìè÷åñêèé àñïåêòû ôåíîìåíà.

Âî-âòîðûõ, ðåçóëüòàòû ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè 
îáëàäàþò ýêçèñòåíöèàëüíîé íåçàâèñèìîñòüþ è ñàìîáûòíîñòüþ. 
Ýòî ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýñòåòè÷åñêàÿ 
ïåðöåïöèÿ íå âïèñûâàåòñÿ â èåðàðõèþ ïîçíàâàòåëüíûõ 
ïðîöåññîâ, à óòâåðæäàåò ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ìèðà ýñòåòè÷åñêîãî 
îáúåêòà, êîòîðûé íè÷åì íå îáÿçàí ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè 
è ëþáûå ïîïûòêè îïðåäåëåíèÿ åãî «êîýôôèöèåíòà ðåàëüíîñòè» 
èëè «èñòèííîñòè» îáðå÷åíû íà ïðîâàë, ïîñêîëüêó íå èìåþò 
íèêàêîãî ñìûñëà â ñèëó ýêçèñòåíöèàëüíîé íåçàâèñèìîñòè.

Â-òðåòüèõ, ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ îáëàäàåò ñèíòåòè-
÷åñêèì õàðàêòåðîì, îáóñëîâëåííûì êàê ñïåöèôèêîé ñàìî-
ãî âîñïðèíèìàþùåãî ñóáúåêòà, òàê è ìíîãîñëîéíîñòüþ 
ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà. Òåëî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì 
öåíòðîì ñèíòåçèðîâàíèÿ âñåãî âîñïðèíÿòîãî îïûòà, èñõîäÿ 
äëÿ íà÷àëà èç ñèíòåçèè ÷óâñòâ âèçóàëüíîãî, òàêòèëüíîãî, 
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Òàáëèöà 1
Ñòðóêòóðà àêòà ïåðâè÷íîé ïåðöåïöèè

Ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò 
ïåðâè÷íîé (áàçîâîé) ðÿäîì ïðèíöèïèàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê. 

Âî-ïåðâûõ, â ðåçóëüòàòå ýñòåòè÷åñêîãî ïåðöåïòèâíîãî 
àêòà ñóáúåêò íå âûäàåò òàê íàçûâàåìûõ «òâåðäûõ ôàêòîâ». 
Ðåçóëüòàòîì ïîçíàâàòåëüíîé ïåðöåïöèè äîëæåí áûòü ÷åòêèé 
ïåðöåïòèâíûé îáðàç, âïèñûâàåìûé êàê â ïðåäâàðèòåëüíûé 
îïûò, òàê è â ñóùåñòâóþùèå ñèñòåìû çíàíèÿ, ò. å. íåêîòîðûì 
îáðàçîì óíèôèöèðîâàííûé, îáùèé äëÿ ïîçíàþùèõ 
ñóáúåêòîâ, ñîîòâåòñòâóþùèé ïðåäñòàâëåíèÿì îá îáúåêòèâíîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè. 

Â ñâîþ î÷åðåäü, ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ äàåò ñóáúåêòèâíûé 
îïûò, ñàìîäîñòàòî÷íûé â ñâîåì áûòèè, õîòÿ è ïðåäóñìàòðèâàþùèé 
îïðåäåëåííóþ îáùíîñòü äëÿ âîñïðèíèìàþùèõ ñóáúåêòîâ, 
íî âàðèàòèâíûé è áîëüøå íàïðàâëåííûé íà ñàì õîä àêòà 
âîñïðèÿòèÿ, ò. å. îáëàäàåò õàðàêòåðîì a posteriori.

Òàê, Ìîðèòö Ãåéãåð, ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò ÷ðåçìåðíîãî 
ïñèõîëîãèçìà â ýñòåòèêå, â 20-õ ãã. ÕÕ âåêà è âïåðâûå 
ïðèñïîñîáèâ ïîñòóëàòû ôåíîìåíîëîãèè ê ïîòðåáíîñòÿì 
ýñòåòè÷åñêîé íàóêè, çàêëàäûâàåò ôåíîìåíîëîãè÷íîñòü 
õàðàêòåðà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè. Ñîãëàñíî åãî ðàññóæäåíèÿì, 
çàäà÷åé ýñòåòèêè ÿâëÿåòñÿ âîñïðèÿòèå ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà 
â åãî ôåíîìåíàëüíîé ëè÷íîñòè, òî åñòü äàííîé ðåöèïèåíòó 
íåïîñðåäñòâåííî â ïåðöåïöèè. Çäåñü ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî 

 8 Geiger M. Beiträge zur Phänomenologie des ästhetischen Genusses.  
Halle a. d. S.: M. Niemeyer, 1922.  684 р.
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перцептами  
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ïåðöåïòèâíîãî äâèæåíèÿ. Ðå÷ü èäåò î ñïîñîáíîñòè ê 
àëüòåðíàòèâíîìó âîñïðèÿòèþ ñóáúåêòîì òîãî æå ýñòåòè÷åñêîãî 
îáúåêòà ïðè óñëîâèè èíûõ èñõîäíûõ ñèòóàòèâíûõ äàííûõ, íî 
áåç êàêèõ-ëèáî èçìåíåíèé â ñàìîì îáúåêòå; êîíñòàíòíîñòü 
âîçìîæíà èñêëþ÷èòåëüíî ïðè óñëîâèè ïðèíÿòèÿ 
îïðåäåëåííûõ îñîçíàííûõ ñõåì è èõ ðåòðàíñëÿöèè, îäíàêî 
êàæäûé îòäåëüíûé àêò ïåðöåïöèè ëþáîãî ýñòåòè÷åñêîãî 
îáúåêòà äàæå òåì æå ñóáúåêòîì îáëàäàåò ýêñêëþçèâíûì 
îäíîðàçîâûì õàðàêòåðîì. Íà êà÷åñòâî è ñïîñîá ïåðåæèâàíèÿ 
ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, âûçâàííîé òåì æå îáúåêòîì, 
áóäåò ïðîèçâîäèòü âëèÿíèå ÷àñòîòà îòíîøåíèé (íàïðèìåð, 
÷ðåçìåðíàÿ ÷àñòîòà êîíòàêòîâ ìîæåò âûçâàòü íåêîòîðîå 
íèâåëèðîâàíèå îñòðîòû è ÿðêîñòè âîñïðèÿòèÿ), êîíêðåòíûå 
îáñòîÿòåëüñòâà ñèòóàöèè: íàñòðîåíèå, íàñòðîé, îæèäàíèÿ, 
êîíòåêñòóàëüíîå îôîðìëåíèå, ïåðìàíåíòíî èçìåí÷èâûé îïûò. 
Òîãäà êàê êîãíèòèâíàÿ ïåðöåïöèÿ îáëàäàåò îïðåäåëåííîé 
÷åòêîñòüþ, èëè äàæå ëèíåéíîñòüþ â ñâîåé «âîëå ê èñòèíå», 
ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ ìîæåò íà÷èíàòüñÿ â ëþáîé òî÷êå 
è èìåòü ïðîèçâîëüíóþ òðàåêòîðèþ ðàçâèòèÿ, ÷òî ìîæåò 
èçìåíèòü åå ñîäåðæàíèå, à ìîæåò òîëüêî íåçíà÷èòåëüíûì 
îáðàçîì ìîäèôèöèðîâàòü. Ýòà îñîáåííîñòü áóäåò çàâèñåòü îò 
êîíêðåòíîãî æàíðà, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò ýñòåòè÷åñêèé 
îáúåêò. Òàê, âîñïðèÿòèå âèçóàëüíûõ îáúåêòîâ ìîæåò èìåòü 
ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíûé ïîðÿäîê ïåðåìåùåíèÿ âíèìàíèÿ ñ 
ýëåìåíòà íà ýëåìåíò: âîñïðèíèìàþùèé ñóáúåêò ìîæåò ñïåðâà 
îñìîòðåòü ïåðñïåêòèâó è îáùóþ êîìïîçèöèþ èçîáðàæåíèÿ, 
ñêóëüïòóðû èëè ñîîðóæåíèÿ, ïîçäíåå ïðèñòóïàÿ ê äåòàëÿì, 
ëèáî æå íàîáîðîò — äâèãàòüñÿ îò äåòàëåé ê öåëîñòíîñòè 
ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà. Â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîäîëæàþùèåñÿ âî 
âðåìåíè ýñòåòè÷åñêèå îáúåêòû (îò ìóçûêè äî êèíåìàòîãðàôà 
èëè ïåðôîðìàíñà) èìåþò áîëåå óïîðÿäî÷åííûé õàðàêòåð 
òå÷åíèÿ è òåì ñàìûì êîíñòðóèðóþò ñõåìó âîñïðèÿòèÿ, õîòÿ è 
çäåñü îñòàåòñÿ ìåñòî äëÿ ñïîíòàííîñòè àêöåíòà, â ÷àñòíîñòè, â 
ñèíòåòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ: òàê, â êèíî, òåàòðå èëè äðóãèõ 
ñèíòåòè÷åñêèõ æàíðàõ, òðàåêòîðèÿ ïåðöåïòèâíîãî àêòà ìîæåò 
ïðîèçâîëüíûì îáðàçîì ñëåäîâàòü çà äåòàëÿìè îáúåêòà.

Øåñòîé îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ àïåðöåïòèâíîñòü 
êàê îáóñëîâëåííîñòü âîñïðèÿòèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ 
è äàëüíåéøåé èõ èíòåðïðåòàöèè îñîáåííîñòüþ îáùåãî 
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íþõîâîãî, âêóñîâîãî è ñëóõîâîãî. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â êàæäîì 
îòäåëüíîì àêòå êàêîå-òî èç ÷óâñòâ ìîæåò èìåòü äîìèíèðóþùóþ 
ñèëó, âñå æå âîñïðèÿòèå îáëàäàåò íåðàñ÷ëåíèìûì õàðàêòåðîì. 
Íàïðèìåð, íàñëàæäåíèå ãóðìàíà ñîñòîèò íå òîëüêî ëèøü 
â íàñëàæäåíèè âêóñîì, íî è â îôîðìëåíèè, âíåøíåì âèäå, 
çàïàõå, ñîîòâåòñòâóþùåé òåìïåðàòóðå ïîäà÷è è êîìáèíàöèè ñ 
íàïèòêàìè, îêðóæåíèè, ñîîòâåòñòâèè âðåìåíè ãîäà è ïîãîäå, ïîðå 
äíÿ è ïðî÷åìó. Èçâëå÷åíèå êàêîãî-òî èç ýëåìåíòîâ ñïðîâîöèðóåò 
ñïàä èíòåíñèâíîñòè ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, îäíàêî 
îäíîçíà÷íîé çàâèñèìîñòè íàñ÷åò òîãî, êàêàÿ èç ñîñòàâëÿþùèõ 
áóäåò èìåòü îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå, íåò. Îøèáêà â âûáîðå, ê 
ïðèìåðó, ñîïðîâîäèòåëüíîãî íàïèòêà èëè òåìïåðàòóðû ïîäà÷è 
ìîæåò îáåñöåíèòü íàñëàæäåíèå ïîëíîñòüþ, äàæå ïðè óñëîâèè 
âûñîêîãî êà÷åñòâà èíûõ ñîñòàâëÿþùèõ. 

Åùå îäíîé ÷åðòîé ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, èñõîäÿùåé 
èç åå ñèíòåòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ÿâëÿåòñÿ åå íåñåëåêòèâíîñòü, 
ò. å. ïîòîêîâûé õàðàêòåð, íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòü 
ñàìîãî ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Òóò íàì ïðèäåòñÿ 
ê ìåñòó èññëåäîâàòåëüñêîå íàñòàâëåíèå ôðàíöóçñêîãî 
ìûñëèòåëÿ Ìîðèñà Ìåðëî-Ïîíòè «ïðèäàòü êîíå÷íîñòè 
ïîçèòèâíîãî çíà÷åíèå», ÷òî ñîñòîÿëî äëÿ íåãî â èññëåäîâàíèè 
÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà â ðåàëüíîì ñèíêðåòèçìå íåîáõîäèìîãî 
è ñëó÷àéíîãî, â èñòîðè÷åñêîé íåîäíîðîäíîñòè ñóùåñòâåííîãî 
è íåñóùåñòâåííîãî â ÷åëîâåêå. Âåäü òàê íàçûâàåìîå 
«íåñóùåñòâåííîå» è âíèìàíèå ê íåìó ÿâëÿþòñÿ íå ÷åì 
èíûì, êàê âêëþ÷åíèåì â àíàëèçèðóþùèé âçãëÿä parergon — 
ñëó÷àéíîãî, ñïîíòàííîãî è íåàòðèáóòèâíîãî. Îïèðàÿñü íà 
ôåíîìåíîëîãèþ Ãóññåðëÿ, ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû Õàéäåããåðà 
è Ñàðòðà è íàðàáîòêè ãåøòàëüòïñèõîëîãèè, îí ïûòàåòñÿ 
òàêæå îïðåäåëèòü ôóíäàìåíòàëüíûå ñòðóêòóðû ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñèíòåòè÷åñêîãî îïûòà.

Íåò íè÷åãî «÷èñòîãî», íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü íè÷åãî 
íåîáóñëîâëåííîãî, íè îäèí ìîìåíò èëè ïåðöåïöèÿ íå ìîæåò 
áûòü âûõîëîùåííûì îò äåòàëåé ôàêòîì, èíà÷å âñå ýòî 
ñòàíîâèòñÿ íåïîñòèæèìûì è íåçíà÷èòåëüíûì — à, òàêèì 
îáðàçîì, ïåðöåïöèÿ, â òîì ÷èñëå è ýñòåòè÷åñêàÿ, ïðåæäå âñåãî 
íåñåëåêòèâíî-ñèíòåòè÷íà. 

Î÷åðåäíàÿ, ïÿòàÿ õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ýñòåòè÷åñêîé 
ïåðöåïöèè ñîñòîèò â íåêîíñòàíòíîñòè è ñïîíòàííîñòè 
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ïîíèìàíèÿ, à èìåííî ìîìåíòû îöåíêè (ò. íàç. ñóæäåíèÿ 
âêóñà)»9, òàêèì îáðàçîì ïîñòóëèðóÿ êîìïîíåíòó ñî-òâîðåíèÿ.

Ñîçâó÷åí åìó ïîäõîä àìåðèêàíñêîãî ôèëîñîôà, òâîðöà 
ôèëîñîôñêî-ìåòîäîëîãè÷åñêîé êîíöåïöèè èñòîðè÷åñêîé 
ýïèñòåìîëîãèè Âîëüôãàíãà Ìåòöãåðà: «Ïåðöåïöèÿ, 
ïîòîìó, ìîæåò áûòü îïðåäåëåíà êàê ðåçóëüòàò îáðàáîòêè 
èíôîðìàöèè, êîòîðûé ñîñòîèò èç ðàçäðàæåíèÿ ðåöåïòîðîâ 
ïðè óñëîâèÿõ, êîòîðûå â êàæäîì ñëó÷àå áóäóò èìåòü ìåñòî 
áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîé (êóðñèâ ìîé. — Î. Ì.) äåÿòåëüíîñòè 
ñóáúåêòà»10. Òàêèì îáðàçîì, îí âûâîäèò èíòåðàêòèâíîñòü 
ïåðöåïòèâíîãî àêòà ÷åðåç ñîáñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü 
âîñïðèíèìàþùåãî ñóáúåêòà. Íà ýòó èíòåðàêòèâíîñòü áóäóò 
èìåòü âëèÿíèå ðàçëè÷íûå ôàêòîðû: ñòåïåíü çààíãàæèðîâàíîñòè 
âîñïðèíèìàþùåãî ñóáúåêòà â ïåðöåïòèâíîì àêòå, åãî óðîâåíü 
êîìïåòåíöèé (â ò. ÷. ôîíîâûå çíàíèÿ), áîëüøàÿ èëè ìåíüøàÿ 
âûáîðî÷íîñòü è ïðî÷åå. 

Ìèêåëü Äþôðåíí òàêæå ñ÷èòàë ëîæíûì âîñïðèÿòèå 
ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà â êà÷åñòâå «ñïîñîáà ðåïðîäóêöèè 
ðåàëüíîãî îáúåêòà», ïîñêîëüêó îí «ñóùåñòâóåò ïîñðåäíè÷åñòâîì 
ñàìîãî ñåáÿ»11, ò. å. íå ÿâëÿåòñÿ âîññîçäàíèåì, íî òâîðåíèåì. 
Òàêèì îáðàçîì åùå ðàç óòâåðæäàåòñÿ èíòåðàêòèâíîñòü è 
êðåàòèâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ àêòà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè. 

È, íàêîíåö, ïîñëåäíåé èç êëþ÷åâûõ õàðàêòåðèñòèê 
ÿâëÿåòñÿ íàñëàæäåíèå êàê ñàìîäîñòàòî÷íàÿ öåëü ýñòåòè÷åñêîé 
ïåðöåïöèè. Ðàññìàòðèâàÿ ýñòåòè÷åñêóþ ïåðöåïöèþ, Äþôðåíí 
ïîä÷åðêèâàåò åå ñóáúåêòèâíûé õàðàêòåð, âûäåëÿÿ âêóñ è 
âêóñû. Îäíà èç öåííîñòåé, ñîïðîâîæäàþùèõ ñóùåñòâîâàíèå 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, åñòü îùóùåíèå óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî 
óäîâîëüñòâèå ìîæåò âûçûâàòüñÿ íå òîëüêî ïðåêðàñíûì è 
âîçâûøåííûì, Äþôðåíí ðàñøèðÿåò ïàëèòðó ðàçðåøåííûõ 
÷åëîâå÷åñêèõ óäîâîëüñòâèé è äî âîñïðèÿòèÿ óðîäëèâîãî 

О. Я. Муха

ñîäåðæàíèÿ ïñèõè÷åñêîé æèçíè â öåëîì, çàïàñîì çíàíèé è 
êîíêðåòíûì àêòóàëüíûì ñîñòîÿíèåì ëè÷íîñòè.

Ñïîñîáíîñòü ñóáúåêòà ê ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè 
çàëîæåíà â öåëîì ðÿäå îñîáåííîñòåé, êàñàþùèõñÿ êàê 
ïñèõîôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ õàðàêòåðèñòèê, òàê è åãî áàãàæà 
ïðîøëîãî (âîñïèòàíèÿ, îïûòà è ò. ä.), îáû÷íîé è àêòóàëüíîé 
ñðåäû ïðåáûâàíèÿ (åñëè îíè â äàííûé ìîìåíò âðåìåíè 
îòëè÷àþòñÿ), íî òîëüêî ðàññìàòðèâàÿ èõ êàê îòäåëüíûå 
«ìîìåíòû» òîòàëüíîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà, ñìûñë êîòîðûõ ìîæåò 
áûòü ýêñïëèöèðîâàí â ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ, íî íèêòî 
íèêîãäà ñ óâåðåííîñòüþ íå ìîæåò óòâåðæäàòü, ïîëó÷àåò èëè 
ïðèäàåò ÷åëîâåê èì ñìûñë â êàæäîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè.

Ñïåöèôèêó âëèÿíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ îáóñëàâëèâàåò 
êîíòåêñòóàëüíîñòü ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, êîòîðàÿ âñåãäà 
âïèñàíà â øèðîêèé ñåìàíòè÷åñêèé ôîí. Òàê, åñëè ñâÿçü 
«ñóáúåêò ýñòåòè÷åñêîé ñèòóàöèè — ýñòåòè÷åñêîå îòíîøåíèå 
— ýñòåòè÷åñêèé îáúåêò» ÿâëÿåò ñîáîé ýñòåòè÷åñêóþ 
ñèòóàöèþ â óçêîì ïîíèìàíèè, òî êîíòåêñò ïîëàãàåò 
åå îòêðûòîñòü è âïèñûâàåìîñòü â çíà÷èòåëüíî áîëåå 
øèðîêóþ êîíòåêñòóàëüíóþ ïîäîïëåêó. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, 
êîíòåêñòóàëüíîñòü îõâàòûâàåò íå òîëüêî âåñü íàáîð 
àêòóàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, íî è êóëüòóðíûé êîíòåêñò 
(âêëþ÷àþùèé îñîáåííîñòè ýïîõè, âëèÿíèå ñîöèàëüíî-
ñòðàòèôèêàöèîííûõ, äåìîãðàôè÷åñêèõ è èíûõ ôàêòîðîâ), 
ïîìåùåíèå â ñîîòâåòñòâóþùèé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé 
êîíòèíóóì è äàæå ñîîòíîøåíèå ñ ìèðîì èäåé, ÷òî ïîëàãàåò 
øèðîêîå ïîíèìàíèå ýñòåòè÷åñêîé ñèòóàöèè. 

Âîñüìîé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ÿâëÿåòñÿ èíòåðàêòèâíîñòü, 
êîòîðàÿ íå ïðîñòî ñâîéñòâåííà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, íî  
è îáëàäàåò íå äîïîëíèòåëüíûì, à îïðåäåëÿþùèì çíà÷åíèåì. 
×èñòîãî ñîçåðöàíèÿ ìàëî äëÿ ñîâåðøåíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî 
àêòà, ïîòîìó ÷òî ýòî ëèøü «íàïîëîâèíó ÷óâñòâåííîå 
ñîçåðöàíèå», çäåñü òðåáóåòñÿ ñîçåðöàíèå «ñâåðõ÷óâñòâåííîå», 
îõâàòûâàþùåå âñå íåçàôèêñèðîâàííûå ÷óâñòâàìè ìîìåíòû 
ñèòóàöèè (íàïðèìåð, äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà) è 
íàïðàâëåííîå ê ñâåðõ÷óâñòâåííîìó ìèðó èäåé. Òàê, ïîäîáíûì 
îáðàçîì ìûñëèò Íèêîëàñ Ãàðòìàí, êîòîðûé, óòâåðæäàÿ 
êîãíèòèâíûé êîìïîíåíò ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ, ïðèâíîñèò 
«ìîìåíòû àêòîâ ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà, íåæåëè ìîìåíòû 

9 Ãàðòìàí Í. Ýñòåòèêà. Ì., 1958. Ïåðåèçä.: Êèåâ : Íèêà-Öåíòð, 
2004. C. 9.

10 Metzger Wolfgang. Consciousness, Perception and Action // 
Handbook of Perception. Vol. 1. Edwards C. Carterette, Morton P. 
Friedman (eds.) Historical and Philosophical Roots of Perception. NY., 
L. : Academic Press, 1974. Ðp. 110—111.

11  Dufrenne  M. The Phenomenology of Aesthetic Experience. 
Northwestern University Press, 1973. Ðp. 199—309.
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êîíöåïöèþ ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé è ñïîñîáíîñòü ñóáúåêòà 
(îñîçíàííóþ èëè íåîñîçíàííóþ) ê ñîîòíîøåíèþ ýñòåòè÷åñêèõ 
îáúåêòîâ ñ ìèðîì èäåé, ò. å. èõ èäåàëüíûì çàìûñëîì. 
Òàêèì îáðàçîì, ýñòåòè÷åñêèé âêóñ ÿâëÿåòñÿ ñîîòíåñåíèåì 
äåéñòâèòåëüíîãî ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà ñ åãî ñîâåðøåííîé 
ïîòåíöèåé, îáóñëîâëåííûì öåëûì ðÿäîì ôàêòîðîâ âëèÿíèÿ. 
Ýìîöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ îñòàåòñÿ, òåì íå ìåíåå, çíà÷èìîé,  
ò. ê. íå ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòèâíûì ïîêàçàòåëåì, ñîïðîâîæäàþùèì 
ïåðöåïöèþ ðåöèïèåíòà, íî êà÷åñòâåííûì ïðèçíàêîì 
îáúåêòèâíî ñóùåñòâóþùèõ îòíîøåíèé ðåöèïèåíòà è 
âîñïðèíèìàåìîãî èì ôåíîìåíà.

Èòàê, ñóììèðóÿ âûøåñêàçàííîå, îñíîâíûìè ñâîéñòâàìè 
ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè ÿâëÿþòñÿ: 1) ôåíîìåíîëîãè÷íîñòü  
(â îòëè÷èå îò ïðåäìåòíîñòè áàçîâîé ïåðöåïöèè) — ýñòåòè÷åñêèå 
îáúåêòû âîñïðèíèìàþòñÿ êàê îáðàçû íå êîíêðåòíûõ 
ïðåäìåòîâ, íî âñåãî ýñòåòè÷åñêîãî ôåíîìåíà, ê êîòîðîìó 
îíè îòíîñÿòñÿ; 2)  ýêçèñòåíöèàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü è 
ñàìîáûòíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ ýêçèñòåíöèàëüíîé óíèêàëüíîñòüþ 
âîñïðèíèìàþùåãî ñóáúåêòà; 3)  ñèíòåòè÷íîñòü (îòñóòñòâèå 
ÿâíîé ñòðóêòóðèçàöèè), êîãäà ïåðöåïò íå âîñïðèíèìàåòñÿ 
ñîçíàíèåì â êà÷åñòâå àáñòðàêòíîé ñìîäåëèðîâàííîé ñòðóêòóðû,  
à êàê ñèíòåòè÷åñêèì îáðàçîì íåðàñ÷ëåíèìîå åäèíñòâî, 
÷àñòî íåîñîçíàâàåìîå è îñëîæíåííîå äëÿ âåðáàëèçàöèè; 
4) íåñåëåêòèâíîñòü – ïîòîê ïåðöåïöèè ïðåäïîëàãàåò âîñïðèÿòèå 
âñåé ñèòóàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ýñòåòè÷åñêèì îáúåêòîì 
áåç âûäåëåíèÿ çíà÷èòåëüíûõ èëè íåâåñîìûõ ôàêòîðîâ 
(âêëþ÷åíèå parergon), åäèíñòâåííûì êëàñòåðîì ïåðöåïòèâíîé 
îöåíêè â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ïðîöåññ ýñòåòè÷åñêîãî 
íàñëàæäåíèÿ (óäîâîëüñòâèÿ); 5)  íåêîíñòàíòíîñòü è 
ñïîíòàííîñòü ïåðöåïòèâíîãî äâèæåíèÿ, ÷òî ëîãè÷åñêè 
ñëåäóåò èç íåñåëåêòèâíîñòè, — äâèæåíèå âíèìàíèÿ ìîæåò 
êîððåëèðîâàòüñÿ îãðîìíûì ìíîæåñòâîì ôàêòîðîâ ðàçíîãî 
óðîâíÿ ñèëû è çíà÷èìîñòè, à êàæäûé îòäåëüíûé àêò 
ïåðöåïöèè ëþáîãî ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà áóäåò îáëàäàòü 
ýêñêëþçèâíûì ðàçîâûì õàðàêòåðîì; 6)  àïåðöåïòèâíîñòü, 
ò. å. îáóñëîâëåííîñòü âîñïðèÿòèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ôåíîìåíîâ 
è äàëüíåéøåé èõ èíòåðïðåòàöèè îñîáåííîñòüþ îáùåãî 
ñîäåðæàíèÿ ïñèõè÷åñêîé æèçíè â öåëîì, çàïàñîì 
çíàíèé è êîíêðåòíûì àêòóàëüíûì ñîñòîÿíèåì ëè÷íîñòè; 

О. Я. Муха

(ïðèâîäÿ êëàññè÷åñêèå ïðèìåðû Áîñõà è Âåëàñêåñà). Ê 
íàñëàæäåíèþ òàêæå îòíîñèòñÿ èíòåíñèâíîå ïåðåæèâàíèå 
ÿðêèõ âêóñîâ, ñî÷åòàåìîå ñ ñîîòâåòñòâóþùèì äóõîâíûì 
êîíòåêñòîì èõ ïðîòåêàíèÿ.

Ìåõàíèçì ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ ñîñòîèò â ðåàêöèè 
íà îïðåäåëåíèå ñâÿçè ñ ñîâåðøåíñòâîì ýñòåòè÷åñêîãî îáðàçà, 
ò. å. ñîîòâåòñòâèÿ èäåè åå âîïëîùåíèþ è ñèòóàöèè, â êîòîðîé 
îíà âîñïðèíèìàåòñÿ. Ó÷åò ñèòóàöèè çäåñü âàæåí äëÿ èçáåãàíèÿ 
ëîæíîãî òîëêîâàíèÿ ïðè÷èí îòñóòñòâèÿ èëè ñèòóàòèâíîé 
íåñîñòîÿòåëüíîñòè ïåðåæèâàíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî óäîâîëüñòâèÿ, 
êîãäà îíî âûòåñíÿåòñÿ èíòåíñèâíûìè èëè ïîãðàíè÷íûìè 
æèçíåííûìè ñèòóàöèÿìè, äàæå ôèçèîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. 
Òàê, êðóïíåéøèé öåíèòåëü îïåðû ñèòóàòèâíî áóäåò 
íåñïîñîáíûì ê ïåðåæèâàíèþ ïîëíîöåííîãî ýñòåòè÷åñêîãî 
íàñëàæäåíèÿ îò âûïîëíåíèÿ Àëåññàíäðî Ñàôèíà â «Ëà Ñêàëà», 
íàïðèìåð, ïåðåæèâàÿ èíòåíñèâíóþ áîëü èëè äàæå èìåÿ îñòðóþ 
ïîòðåáíîñòü ïîñåùåíèÿ òóàëåòíîé êîìíàòû. Â äàííîì ñëó÷àå 
ðåøàþùóþ ðîëü áóäóò èãðàòü íåïîäõîäÿùèå îáñòîÿòåëüñòâà 
äëÿ ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå åñòü 
îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, ïîñêîëüêó 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «öåëü â ñåáå», ïî ñóòè ÿâëÿÿñü åäèíñòâåííûì 
ïðåñëåäóåìûì ñóáúåêòîì ýñòåòè÷åñêîé ñèòóàöèè ðåçóëüòàòîì. 
Êîãíèòèâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýñòåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ìîæåò 
ïðè ýòîì èíòåëëåêòóàëüíî îáúÿñíÿòü è ðàöèîíàëèçèðîâàòü 
÷óâñòâåííîå âîñïðèÿòèå, îäíàêî îêîí÷àòåëüíàÿ îöåíêà 
áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ â ãëóáèíå, ïðîäîëæèòåëüíîñòè è êà÷åñòâå 
ïåðåæèâàíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ. Âàæíîé îñîáåííîñòüþ 
åå ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî íàñëàæäåíèå õàðàêòåðèçóåò ïðîöåññ, 
à íå ðåçóëüòàò ïåðöåïöèè, òîãäà êàê ïîçíàþùèé ñóáúåêò òàêæå 
ìîæåò ïåðåæèâàòü îïðåäåëåííûé âèä èíòåëëåêòóàëüíîãî 
íàñëàæäåíèÿ, ïîëó÷èâ íîâîå çíàíèå. Îäíàêî åãî ïóòü ê 
ýòîìó ðåçóëüòàòó îáû÷íî áóäåò òðàâìàòè÷åñêèì, ñëîæíûì 
è äàæå áîëåçíåííûì (òåì èíòåíñèâíåå áóäåò ïåðåæèâàíèå 
óäîâîëüñòâèÿ â çàâåðøåíèè ðåçóëüòàòèâíîãî òâîð÷åñêîãî ïóòè).

Ñïîñîáíîñòü ê ïåðåæèâàíèþ ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ, 
êàê, â îáùåì, è âñå òå÷åíèå àêòà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, 
çàâèñèò îò îñîáåííîñòåé ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà ñóáúåêòà, 
êîòîðûé ÿ ïîíèìàþ êàê îïðåäåëåííóþ îðãàíèçîâàííóþ 
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îñîáîé ëåãêîñòè è «óäîáñòâà» â êîíòàêòå ñ îáúåêòîì, êîòîðûé 
îïåðåæàåò óäîâëåòâîðåíèå æåëàíèé è óòîëåíèå ïîòðåáíîñòåé;

2. Ïðåäñòàâëåíèå — âêëþ÷àåò âîîáðàæåíèå, óñòà-íàâëèâàÿ 
ñâÿçü ìåæäó òåëîì è äóõîì, ôóíêöèîíèðóÿ îäíîâðåìåííî â 
òðàíñöåíäåíòàëüíîé è ýìïèðè÷åñêîé ôîðìå. Òðàíñöåíäåíòàëüíûé 
ôîðìàò ïðåâðàùàåò îáúåêò â «ñïåêòàêëü», «çðèìîå», òîãäà êàê 
ýìïèðè÷åñêèé — äîïîëíÿåò ðàíåå íàêîïëåííûìè â îïûòå 
çíà÷åíèÿìè. Ñîáñòâåííî, â ýìïèðè÷åñêîé ïåðöåïöèè âòîðîé 
ôîðìàò ëèøíèé è íèâåëèðóåòñÿ, ïîñêîëüêó ýñòåòè÷åñêèé 
îáúåêò ÿâëÿåòñÿ ñàìîäîñòàòî÷íûì â òðàíñöåíäåíòàëüíîì 
èçìåðåíèè;

3. Ðåôëåêñèÿ — ïåðâè÷íàÿ (áàçîâàÿ) ðåôëåêñèÿ çäåñü 
óñòàíàâëèâàåò çíà÷åíèå, òîãäà êàê ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ 
ïðåäïîëàãàåò âûðàæåíèå ñìûñëà, ñîâïàäàþùåãî ñ ýêñïðåññèåé 
ïðîèçâåäåíèÿ/îáúåêòà. Äëÿ ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè 
õàðàêòåðåí îñîáûé ïîíèìàþùèé òèï ðåôëåêñèè (â îòëè÷èå 
îò îáúÿñíèòåëüíîãî — àíàëèòè÷åñêîãî, ðàñùåïëÿþùåãî 
íà ñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû è îáúåêòèâèðóþùåãî òèïà, 
ñâîéñòâåííîãî ðàöèîíàëüíîìó ïîçíàíèþ), êîòîðàÿ èìååò 
«ñèìïàòè÷åñêèé õàðàêòåð», ýëèìèíèðóÿ ðîäñòâî ìåæäó 
îáúåêòîì è âîñïðèíèìàþùèì ñóáúåêòîì. Òàêîé òèï 
ðåôëåêñèè íå ñïîñîáåí îáúÿñíèòü ýêñïðåññèþ, íî ïðîñòî åå 
íàçûâàåò è óòâåðæäàåò, óëàâëèâàÿ ñìûñë ïåðöåïòà13. 

Ìèøåëü Äþôðåíí óòâåðæäàåò, ÷òî ó ðåôëåêñèè çäåñü åñòü 
äâà ïóòè, íî äëÿ öåëîñòíîñòè àêòà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè 
íåîáõîäèìà èìåííî ïîíèìàþùàÿ, à íå îáúÿñíÿþùàÿ, êîòîðàÿ 
áëèæå ê òîìó, ÷òîá âûðàçèòü ñìóòíûå èíòåíöèè ïðèðîäû14. Â 
ýòèõ ðàçìûøëåíèÿõ îí áëèæå âñåãî ê êëàññè÷åñêèì ïîçèöèÿì 
Ãîòëèáà Ëåéáíèöà è Àëåêñàíäðà Áàóìãàðòåíà, êîòîðûå âñå 
æå ðàññìàòðèâàþò ýñòåòè÷åñêóþ ïåðöåïöèþ êàê ïåðâè÷íûé 
ñïîñîá ïîçíàíèÿ. 

Íèêîëàñ Ãàðòìàí, â ñâîþ î÷åðåäü, âêëþ÷àåò â ñòðóêòóðó 
ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè äðóãèå òðè ýòàïà: íàáëþäåíèÿ, 
ñîçåðöàíèÿ è íàñëàæäåíèÿ15 è ïîëíîñòüþ îòñòðàíÿåòñÿ îò 
ðåôëåêñèè â åå ðàöèîíàëèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè, íå ïðèíèìàÿ 
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7) êîíòåêñòóàëüíîñòü, ïðåäóñìàòðèâàþùàÿ íåîãðàíè÷åííóþ 
ïàëèòðó èíòåðïðåòàöèé, ïîòåíöèàëüíî çàëîæåííûõ â 
ýñòåòè÷åñêîé ñèòóàöèè, ñîäåðæàùåé îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 
âîçìîæíûõ ïåðåìåííûõ; 8)  èíòåðàêòèâíîñòü, íà êîòîðîé 
ïîñòðîåíû âçàèìîîòíîøåíèÿ ñóáúåêòà è îáúåêòà ïåðöåïöèè; 
9) íàñëàæäåíèå êàê êîíå÷íàÿ öåëü ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè. 

Êîíöåïòóàëüíàÿ ñõåìà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè

×òî êàñàåòñÿ ñòðóêòóðû ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, 
ýòè åå ÷åðòû, ïîñòóëèðîâàííûå ìíîé âûøå, ïîëàãàþò è 
äîïîëíèòåëüíûå ýòàïû ïðîòåêàíèÿ ñàìîãî ïåðöåïòèâíîãî àêòà. 

Äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îáðàùàåòñÿ ê ýòîìó âîïðîñó 
Ìèøåëü Äþôðåíí â ñâîåé çíàìåíèòîé «Ôåíîìåíîëîãèè 
ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè», óæå öèòèðîâàííîé âûøå. Òàê, â 
ñòðóêòóðå ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè îí âûäåëÿåò àôôåêòèâíóþ 
ñòðóêòóðó ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íóþ 
êàê îò îáû÷íîãî âîñïðèÿòèÿ (áàçîâîé ïåðöåïöèè), òàê è îò 
ýìîöèé è íàäûíäèâèäóàëüíîãî ðàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Âñå 
ïîïûòêè ñâåñòè ýñòåòè÷åñêèé àêò ê îäíîé èç ýòèõ ïëîñêîñòåé 
òåðÿþò «àíòðîïîìîðôíóþ» ñòðóêòóðó ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà. 
Ýìîöèè, ñîáñòâåííî, íå ìîãóò ïîíèìàòüñÿ â êà÷åñòâå 
àïðèîðíûõ, ò. ê. ÿâëÿþòñÿ âòîðè÷íîé êîíêðåòíîé ðåàêöèåé 
êîíêðåòíîãî ñóáúåêòà íà ìîìåíòàëüíûé ðàçäðàæèòåëü. 
Äþôðåíí îáîñíîâûâàåò ïîçèöèþ, ÷òî àôôåêòèâíîå àïðèîðè 
îáëàäàåò ïåðâè÷íûì õàðàêòåðîì, íî íå òîæäåñòâåííî 
ïåðâè÷íîé ïåðöåïöèè12. 

Â èññëåäîâàíèè ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà ôåíîìåíîëîã 
âûõîäèò èç ïîíÿòèÿ ýêñïðåññèè, ñîâïàäàþùåé ñî ñìûñëîì 
îáúåêòà, êîòîðàÿ íå ðàñ÷ëåíÿåòñÿ è íå àíàëèçèðóåòñÿ, áóäó÷è 
ñõâà÷åííîé èíòóèòèâíî, ïðÿìî è íåïîñðåäñòâåííî. Â ñàìîì 
àêòå ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè Äþôðåíí âûäåëÿåò òðè óðîâíÿ.

1. Íåïîñðåäñòâåííûé êîíòàêò ñ îáúåêòîì — ÷åëîâå÷åñêîå 
òåëî áëàãîäàðÿ «òåëåñíîìó ðàçóìó» îïðåäåëåííûì îáðàçîì 
ïåðåæèâàåò ñìûñë îáúåêòà íåïîñðåäñòâåííî, áåç îáðàùåíèÿ 
ê èíòåëëåêòó. Èìåííî çäåñü èìååò ìåñòî ýñòåòè÷åñêîå 
íàñëàæäåíèå, ïåðåæèâàåìîå òåëîì, ÷òî ñîñòîèò â îùóùåíèè 

12  Dufrenne  M. The Phenomenology of Aesthetic Experience. 
Northwestern University Press, 1973. Ðð. 443—446.

13 Ibid. Ðð. 345—360, 367—375.
14 Ibid. Ðð. 370—386.
15 Ãàðòìàí Í. Ýñòåòèêà. Ì., 1958. Ïåðåèçä. : Êèåâ Íèêà-Öåíòð, 

2004. Ñ. 16.
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âî âíèìàíèå âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ èíîãî åå ðîäà — 
«ïîíèìàþùåé», êàê ó Äþôðåííà, èëè «â÷óâñòâîâàíèÿ», êàê 
ó Ãåéãåðà. Ïî ìîåìó æå ìíåíèþ, â ýñòåòè÷åñêîì âîñïðèÿòèè 
ïðîèñõîäèò íå îòâëå÷åíèå, íî èìåííî ïîãðóæåíèå â 
äåéñòâèòåëüíóþ ðåàëüíîñòü ñ èñïîëüçîâàíèåì êàíàëîâ 
ñîáñòâåííî ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, íàèáîëåå ÿðêèì èç 
êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ êàòàðñèñòè÷åñêèé àêò.

Ýòî ïîãðóæåíèå è âçàèìîäåéñòâèå ñ ðåàëüíîñòüþ 
îáëàäàþò î÷åíü ñâîåîáðàçíûì, ýêñêëþçèâíûì îäíîðàçîâûì 
õàðàêòåðîì. Ïîïûòàþñü ñôîðìèðîâàòü êîíöåïòóàëüíóþ ñõåìó 
ðåàëèçàöèè ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, êîòîðàÿ ïðèíèìàëà áû 
âî âíèìàíèå âûøåîçâó÷åííûå îñîáåííîñòè è çàìå÷àíèÿ.

Òàáëèöà 2
Ñòðóêòóðà àêòà ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè

Âàæíûì çàìå÷àíèåì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîá àêò 

Ôàçà
èíòåðàêöèè

Íàñòðîéêè ñâÿçåé Íàëàæèâàíèå 
ýñòåòè÷åñêîé 
êîììóíèêàöèè, 
èìåþùåé 
äèàëåêòè÷åñêèé 
ïåðöåïòèâíî-
êðåàòèâíûé 
è ïîòîêîâûé, 
ñèíòåòè÷åñêèé 
õàðàêòåð 

Îáðàçîâàíèå 
ñïåöèôè÷åñêîé 
ìíîãîñòîðîííåé 
ýñòåòè÷åñêîé 
êîììóíèêàöèè, 
â êîòîðóþ 
âîâëå÷åíû íå 
òîëüêî ñóáúåêò è 
îáúåêò, íî è ïîëå 
ïðîòåêàíèÿ èõ 
âçàèìîäåéñòâèÿ 
è ïîñëåäóþùàÿ 
èíòåðàêöèÿ 

Âçàèìîäåéñòâèå Èíòåðàêöèÿ, 
êîòîðàÿ 
ïðåäóñìàòðèâàåò 
îáóñëîâëåííîå 
ôîðìîé 
ýñòåòè÷åñêîãî 
îáúåêòà 
ôèçè÷åñêîå 
âçàèìîäåéñòâèå, 
ðåàëèçóåìîå 
÷åðåç 
îïðåäåëåííîå 
÷óâñòâî 
èëè ãðóïïó 
îùóùåíèé (ñëóõ, 
çðåíèå, îáîíÿíèå, 

Ôàçà 
ïåðâè÷íîãî 

íàñëàæäåíèÿ

Òàê íàç. 
«ïðî÷óâñòâîâàíèå» 
èëè «ñîçåðöàíèå» 

(â øèðîêîì 

ñìûñëå)

Èìååò èãðîâîé 
ñóããåñòèâíûé 
õàðàêòåð, 
ïîñêîëüêó 
âûâîäèò 
âîñïðèíèìàþùåãî 
ñóáúåêòà 
çà ïðåäåëû 
îáûäåííîãî, 
âûñâîáîæäàÿ 
âîîáðàæåíèå 
è çàäàâàÿ 
ñîáñòâåííûå 
çàêîíû 
ñóùåñòâîâàíèÿ 
ýñòåòè÷åñêîé 
ðåàëüíîñòè

Ãëóáîêîå 
ïåðåæèâàíèå 
ýñòåòè÷åñêîãî 
íàñëàæäåíèÿ 
îò ïðîòåêàíèÿ 
ýñòåòè÷åñêîé 
êîììóíèêàöèè 
(÷óâñòâåííîå 
óäîâîëüñòâèå 
+ åãî äóõîâíîå 
ñîïðîâîæäåíèå), 
êîòîðîå ìîæåò 
çàêëþ÷àòüñÿ 
â êà÷åñòâåííî 
íàñûùåííûõ, 
ïîðîé 
äðàìàòè÷åñêèõ, 
áîëåâûõ 

Ðàçëè÷èå Âûäåëåíèå 
î÷åðòàíèé 
âîñïðèíèìàåìîãî 
îáúåêòà â ïîòîêå 
èíòåíöèé â 
ñîîòâåòñòâèè 
ñî ñïåöèôèêîé 
ìàòåðèàëà 
âîñïðèÿòèÿ

Ïîäôàçû Ñîäåðæàíèå Ðåçóëüòàò

Ôàçà 
ïðåäâàðèòåëüíîãî 

íàñëàæäåíèÿ

Ïðåäâêóøåíèå Ïðåäâàðèòåëüíîå 
ïåðåæèâàíèå 
èíòåðàêöèè 
è ïåðâè÷íîãî 
íàñëàæäåíèÿ

Àêòèâàöèÿ 
÷óâñòâåííî-
ýñòåòè÷åñêîãî 
ïîòåíöèàëà, 
ñîçäàíèå 

Ïåðöåïòèâíàÿ 
ôàçà

Îïðåäåëåíèå Âûõîäíàÿ ôàçà 
ñåíñîðíîãî 
ïðîöåññà;
èíòåíöèÿ 
ê îáúåêòó 
(ýñòåòè÷åñêîãî 

Ôîðìèðîâàíèå 
ïåðöåïòèâíîãî 
îáðàçà èíòåíöèè 
÷åðåç îïðåäåëåíèå 
ñïåöèôè÷åñêîãî 
ýñòåòè÷åñêîãî 
ñìûñëà 
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ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè ñ÷èòàëñÿ ñâåðøåííûì, ñóáúåêò íå 
îáÿçàí ïåðåæèâàòü âñå ïîî÷åðåäíûå ýòàïû. Îáÿçàòåëüíûìè 
ÿâëÿþòñÿ ïåðöåïòèâíàÿ ôàçà, ôàçà îöåíèâàíèÿ è ïåðâè÷íîãî 
íàñëàæäåíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ ôàçû ïðåäâàðèòåëüíîãî íàñëàæäåíèÿ, 
ò.å. íåêîòîðîãî ïðåäâêóøåíèÿ îò ïîòåíöèàëüíîãî êîíòàêòà ñ 
ýñòåòè÷åñêèì îáúåêòîì, îíà íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé äëÿ àêòà 
ñîñòîÿâøåéñÿ ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè (ïîñêîëüêó ýòîò êîíòàêò 
ìîæåò áûòü ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì), òàê æå êàê è åå íàëè÷èå 
íå ãàðàíòèðóåò óñïåøíîé èëè äàæå ñîñòîÿâøåéñÿ ïåðöåïöèè 
(îòëè÷íîé èëëþñòðàöèåé ê òàêîé ñèòóàöèè ñëóæèò èçâåñòíàÿ 
èñòîðèÿ ñ Ôðåäåðèêîì Áåãáåäåðîì è «Ìîíîé Ëèçîé»). 

Ïîñëåäóþùèå æå (îöåíèâàíèÿ è âòîðè÷íîãî íàñëàæäåíèÿ) 
çàâèñÿò îò óðîâíÿ ýñòåòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïåðåæèâàþùåãî 
ñóáúåêòà è ìîùíîñòè ïðîèçâåäåííîãî ýôôåêòà (ôàêòè÷åñêè, 
áîëåå âñåãî ïðàêòèêàì ðàáîòû ñ ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèåé 
èíòåðåñíî ìàêñèìàëüíîå ïðîäëåíèå ôàçû ïîñëåâêóñèÿ). Ôàçà 
îöåíèâàíèÿ êàê ñîîòíîøåíèå ñ ìèðîì ñîâåðøåííîãî (èäåé èëè 
öåííîñòåé) äîñòóïíà çààíãàæèðîâàííîìó ñóáúåêòó, êîòîðûé 
èñïîëüçóåò è ðàçâèâàåò ñâîè ýñòåòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. 

Êðîìå òîãî, ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ íå ñîäåðæèò 
ðåôëåêñèè íåïîñðåäñòâåííî íàä ýñòåòè÷åñêèì îáúåêòîì. È ýòî 
âòîðàÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó åå èíîãäà íàçûâàþò «äîðåôëåêñèâíîé» 
(â ÷àñòíîñòè, òàêàÿ ïîçèöèÿ ñâîéñòâåííà Í.  Ãàðòìàíó). 
Ðåôëåêñèÿ ôàçû îöåíèâàíèÿ êàñàåòñÿ àêòà ïåðåæèâàíèÿ ñàìîãî 
âçàèìîäåéñòâèÿ, à íå îáîñîáëåííîãî îáúåêòà, à ðåôëåêñèÿ 
«ïîñëåâêóñèÿ» — ïîâòîðíîãî ïåðåæèâàíèÿ âîñïîìèíàíèÿ î 
íàñëàæäåíèè è/èëè ïðîöåññà ñîîòíîøåíèÿ ñ ýñòåòè÷åñêèì 
èäåàëîì. Ïåðåæèâàþùåãî ñóáúåêòà â äàííîì ñëó÷àå èíòåðåñóåò 
íå ñàì îáúåêò êàê òàêîâîé, à òå ïåðåæèâàíèÿ è ñìûñëû, êîòîðûå 
îí âûçûâàåò, èëè æå âîçìîæíîñòü ÷åðåç åãî ïîñðåäíè÷åñòâî 
êîíòàêòèðîâàòü ñ ìèðîì ñîâåðøåííîãî. 

Òàêèì îáðàçîì, åñëè è ãîâîðèòü îá ýñòåòè÷åñêîì êàê 
ïîçíàâàòåëüíîì, òî êðîìå ÷èñòî ÷óâñòâåííîé ñòîðîíû îáúåêòà 
âçàèìîäåéñòâèÿ, ïðåæäå âñåãî ðå÷ü î ñàìîïîçíàíèè ñóáúåêòà 
ëèáî æå ïîçíàíèè ïðèðîäû ýñòåòè÷åñêîãî ðàçäðàæèòåëÿ ÷åðåç 
îòðàæåíèå åãî â ÷óâñòâåííîì çåðêàëå ñóáúåêòà. Íåâîçìîæíî 
íå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ýñòåòè÷åñêàÿ ïåðöåïöèÿ 
â ñâîåé ðåàëèçàöèè îáëàäàåò ýãîöåíòðè÷íûì õàðàêòåðîì. 
Âåäü ýñòåò — ýòî íå òîò, êòî âñìàòðèâàåòñÿ â êàðòèíó èëè 
ïðèðîäó, íî óãëóáëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî â ñàìîãî ñåáÿ â 
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Ðåôëåêñèÿ

Ïðåäîñòàâëåíèå 
ïåðöåïòèâíîìó 
îáðàçó 
èäåíòè÷íîñòè ÷åðåç 
ñîîòíîøåíèå ñ 
ñóùåñòâóþùèìè â 
ïðåäûäóùåì îïûòå 
ïåðöåïòàìè 

Èäåíòèôèêàöèÿ

Ñóæäåíèÿ î ñòåïåíè 
ïðèáëèæåííîñòè 
ýñòåòè÷åñêîãî 
îáúåêòà ê åãî 
ýñòåòè÷åñêîé ïîòåíöèè 
(ñîâåðøåíñòâó)

Ôàçà
îöåíèâàíèÿ

îùóùåíèÿõ 
(â ÷àñòíîñòè, 
ýòî êàñàåòñÿ 
áîëüøèíñòâà 

Ðåôëåêñèè íàä 
ïåðåæèâàíèÿìè Ñóæäåíèÿ î 

êà÷åñòâåííûõ è 
êîëè÷åñòâåííûõ 
ïîêàçàòåëÿõ ñâîåãî 
ýñòåòè÷åñêîãî 
ïåðåæèâàíèÿ 
(èíòåíñèâíîñòü, 
ãëóáèíà, êà÷åñòâåííûå 
õàðàêòåðèñòèêè)

Îòîæäåñòâëåíèå 
âîñïðèíÿòîãî 
îáúåêòà/îâ è 
ïåðåæèâàíèé 
ñ îáðàçàìè èç 
ïàìÿòè

Íåïîñðåäñòâåííî 

îöåíêà

Ñîîòíîøåíèå 
ýñòåòè÷åñêîãî 
îáúåêòà ñ 
ïðåäñòàâëåíèÿìè 
î åãî 
ñîâåðøåíñòâå

Ôàçà
âòîðè÷íîãî 

íàñëàæäåíèÿ

Ïîñëåâêóñèå Ðåôëåêñèè 
íàä ôàçîé 
îöåíèâàíèÿ 

Îùóùåíèå 
ýñòåòè÷åñêîé 
êîìïåíñàöèè, 
âûçâàííîå 
êîíòàêòîì ñ 
ýñòåòè÷åñêîé 
öåííîñòüþ 
(ñîîòíåñåíèåì 
ñ ýñòåòè÷åñêèì 
èäåàëîì)

16 Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî êàòàðñèñ ÿâëÿåòñÿ îñîáîé ôîðìîé ýñòåòè÷åñêîé 
ïåðöåïöèè è òðåáóåò îòäåëüíîãî ïîäðîáíîãî ðàññìîòðåíèÿ. 

Значение темпоральности...
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èñêóññòâà ñóùåñòâåííî âîçðàñòàåò. Íåñïåøíîñòü è 
íåðàçðûâíîñòü õîäà âðåìåíè, íåîáõîäèìàÿ äëÿ òàêîãî 
êîíòàêòà, ñîâåðøåííî îùóòèìî ñòàëà îäíîé èç íîâûõ ôîðì 
äåôèöèòà. Âåäü çíà÷èìîñòü èñêóññòâà â äàííîì ñëó÷àå 
ñîñòîèò â ñïîñîáíîñòè íåêîåãî ðàçðûâà ýòèõ îáúåêòèâíûõ 
ïîêàçàòåëåé âðåìåíè/ìåñòà: ôèëüì «ïðîøåë êàê ìèã», 
íàáëþäåíèå êàðòèíû ñëó÷àéíî çàíÿëî íåïðåäâèäåííûå 
ïîë÷àñà è ò. ä. Òàêèì îáðàçîì, îäíèì èõ ôàêòîðîâ 
«óñïåøíîñòè» ýñòåòè÷åñêîãî îáúåêòà, ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà 
â ÷àñòíîñòè, ÿâëÿåòñÿ ýòà ñïîñîáíîñòü «ñëîìà» ïðîòÿæíîñòåé 
— ñòðóêòóðíî-ïðîñòðàíñòâåííûõ è òåìïîðàëüíûõ. 

Ñïèñîê ëèòåðàòóðû

1. Àëåêñèíà, Ò. À. Âðåìÿ êàê ôåíîìåí êóëüòóðû // Áèáëèîòåêà 
ýëåêòðîííûõ ïóáëèêàöèé. URL: ttp://www.chronos.msu.ru/RREPORTS/
aleksina_vremia.html

2. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Òâîðåíèÿ. — Òîì 3–4. — Ìí. : Õàðâåñò 
; Ì. : ÀÑÒ, 2000  // Áèáëèîòåêà ýëåêòðîííûõ ïóáëèêàöèé. URL: 
http://azbyka.ru/otechnik/Avrelij_Avgustin/

3. Ãàðòìàí, Í. Ýñòåòèêà. Ì., 1958. Ïåðåèçä. : Êèåâ: Íèêà-
Öåíòð, 2004. 640 ñ.

4. Äîëæåíêî, Î. À. Âðåìÿ è òåìïîðàëüíîñòü êàê ôîðìîîáðàçóþùèé 
êîìïîíåíò êóëüòóðû. URL: http://fd.snu.edu.ua/info/files_ articles/
collection_12/part_2/article9.pdf

5. Ýðèêñåí, Ò. Õ. Òèðàíèÿ ìîìåíòà. Âðåìÿ â ýïîõó èíôîðìàöèè 
: ïåð. ñ íîðâ. — Ì. : Âåñü Ìèð, 2003. — 208 ñ.

6. Dufrenne, M. The Phenomenology of Aesthetic Experience. — 
Northwestern University Press, 1973. — 578 ð.

7. Geiger,  M. Beiträge zur Phänomenologie des ästhetischen 
Genusses. — Halle a. d. S.: M. Niemeyer, 1922. — 684 ð.

8. Go³aszewska, Ì. Estetyka o orientacji empirycznej // Estetyki 
filozoficzne XX wieku. Pod red. K. Wilkoszewskiej. — Kraków, 2000. 
— S. 309—330.

9. Metzger, W. Consciousness, Perception and Action // Handbook 
of Perception. Vol. 1. Edwards C. Carterette, Morton P. Friedman (eds.) 
Historical and Philosophical Roots of Perception. — NY., L. : Academic 
Press, 1974. — Ð. 110—111.

10. Wartofsky, Ì. W. Models: Representation and the Scientific 
Understanding. Dordrecht: Holland / Boston: USA / L.: England: Reidel 
Publishing Company, 1979. — 390 ð.

Значение темпоральности...

ïðîöåññå ñîçåðöàíèÿ, ðàçûñêèâàÿ ðàçëè÷íûå ðàçäðàæèòåëè, 
ñïîñîáíûå ñâîèì îòðàæåíèåì â åãî ýñòåòè÷åñêîì ñîçíàíèè 
ñïðîâîöèðîâàòü ïåðåæèâàíèå ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ. 
Òîò, êòî ïðîñòî ñîçåðöàåò, ïðèðîäó èëè ëþáîé èíîé îáúåêò, 
ïðåáûâàåò â ñîñòîÿíèè ìåäèòàöèè, ñâîáîäíîì îò ëþáûõ 
îöåíîê, ïåðåæèâàíèé è ðåôëåêñèé, è èìååò ñâîåé öåëüþ íå 
íàñëàæäåíèå, íî ðàñòâîðåíèå â ñàìîì ñîçåðöàíèè è óòðàòó 
ñîáñòâåííîãî ýãî. Â ñâîþ î÷åðåäü, ýñòåòè÷åñêèé ñóáúåêò 
ìàêñèìàëüíî ýãîèñòè÷åí, âåäü ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå 
îáëàäàåò íåäåëèìûì, íåòðàíñôîðìèðóåìûì è íåïðèãîäíûì ê 
ïåðåäà÷å õàðàêòåðîì è íå èìååò óòèëèòàðíîãî çíà÷åíèÿ (÷òî 
òåì íå ìåíåå íå îçíà÷àåò, ÷òî íàêîïëåíèå ñîîòâåòñòâóþùåãî 
îïûòà íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü â ïðèêëàäíûõ öåëÿõ).

Âûâîäû

Äëÿ îðãàíîâ ÷óâñòâ òåìïîðàëüíîñòü îáëàäàåò áàçîâîé 
îïðåäåëÿåìîñòüþ èíòåíñèâíîñòè è êà÷åñòâà ïåðåæèâàíèÿ.  
Â àêòå ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè âðåìåííîé àñïåêò èìååò 
çíà÷åíèå äëÿ âñåõ ôàç, íî â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå èìååòñÿ 
ñâîÿ ñïåöèôèêà. Â ÷àñòíîñòè, âñå, êòî ðàáîòàåò ñ ýôôåêòàìè 
ýñòåòè÷åñêîé ïåðöåïöèè, íà ïðàêòèêå çàèíòåðåñîâàíû â 
ìàêñèìàëüíîì ïðîäëåíèè ôàçû ïîñëåâêóñèÿ, èíûìè ñëîâàìè, 
«÷òîá ýôôåêò äåðæàë ìàêñèìàëüíî äîëãî». 

×òî æå êàñàåòñÿ, íàïðèìåð, ôàçû ïðåäâêóøåíèÿ, ñ 
íåé î÷åíü êà÷åñòâåííî ðàáîòàþò ìàðêåòîëîãè, òùàòåëüíî 
ïðîðàáàòûâàÿ äëèòåëüíîñòü íåîáõîäèìîé ïàóçû òàêèì 
îáðàçîì, ÷òîá «èãðàòü íà ïîâûøåíèå» ýìîöèîíàëüíîãî 
íàïðÿæåíèÿ, íî íå äîïóñòèòü ìîìåíòà ïåðåãîðàíèÿ.

Âñå ýòè íþàíñû òðåáóþò îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ 
ñ ïîìîùüþ êàê ñîöèîëîãè÷åñêîãî, òàê è ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ. 

Ó÷èòûâàÿ òîò ôàêò, ÷òî ìàñòåðñòâî îáõîæäåíèÿ ñ 
èíôîðìàöèåé â àêòóàëüíûõ óñëîâèÿõ èíôîðìàöèîííîãî 
îáùåñòâà ïðåäïîëàãàåò óìåíèå «çàùèòèòüñÿ îò 99,99% 
íåíóæíîé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ íàì ïðåäëàãàþò (è, 
ðàçóìååòñÿ, íàèáîëåå ïîëíî èñïîëüçîâàòü îñòàâøóþñÿ îäíó 
ñîòóþ ïðîöåíòà)»17, öåííîñòü îáùåíèÿ ñ ïðîèçâåäåíèåì 

17 Ýðèêñåí Ò. Õ. Òèðàíèÿ ìîìåíòà. Âðåìÿ â ýïîõó èíôîðìàöèè : 
ïåð. ñ íîðâ. Ì. : Âåñü Ìèð, 2003. Ñ. 29. 
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Ïðè÷èíà íåâíèìàíèÿ ôèëîñîôîâ ê ðóèííîìó ñþæåòó 
îáúÿñíÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, îòñóòñòâèåì â êîíöåïòóàëüíîì 
õîçÿéñòâå ôèëîñîôñêîé ýñòåòèêè ïîäõîäÿùåé äëÿ ýòîãî 
êàòåãîðèàëüíîé «íèøè». Ýñòåòè÷åñêàÿ òåìàòèçàöèÿ ðóèíû 
ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå â ýñòåòè÷åñêîì äèñêóðñå «ýñòåòèêè 
âðåìåíè» êàê îñîáîãî ðåãèîíà ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà. Áåç ýòîãî 
èññëåäîâàíèå ðóèíû â ðàìêàõ ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè êðàéíå 
çàòðóäíåíî (åå íå óäàåòñÿ «ïðî÷åñòü», îïèðàÿñü íà ïîíÿòèÿ 
ïðåêðàñíîãî, áåçîáðàçíîãî, âîçâûøåííîãî). Íî ñòîèò òàêîìó 
ïîíÿòèþ ñôîðìèðîâàòüñÿ, êàê ðóèíà îáðàùàåò íà ñåáÿ 
âíèìàíèå êàê îáúåêò, òðåáóþùèé ðàññìîòðåíèÿ â ïåðñïåêòèâå 
ýñòåòèêè âðåìåíè. Èñõîäíûå ïðèíöèïû ýñòåòèêè Äðóãîãî 

è èñòîðè÷åñêèå àñïåêòû ñàäîâî-ïàðêîâîãî èñêóññòâà. Ôåíîìåí  òàê 
íàçûâàåìîãî «ðóèííîãî ïåéçàæà» èññëåäóåòñÿ â èñêóññòâîâåäåíèè. 
Ëèòåðàòóðà XIX—XX-ãî âåêîâ (îñîáåííî ýïîõè ñåíòèìåíòàëèçìà 
è ðîìàíòèçìà) äàåò çíà÷èòåëüíûé ïî îáúåìó ìàòåðèàë äëÿ 
àíàëèçà «ìîòèâà ðóèí» â ïîýçèè è ïðîçå (ëèòåðàòóðîâåäåíèå). ×òî 
êàñàåòñÿ êîìïëåêñíîãî èçó÷åíèÿ ðóèíû, òî ýòî ïîëå âîçäåëûâàþò 
àâòîðû, êîòîðûõ, óñëîâíî, ìîæíî íàçâàòü êóëüòóðîëîãàìè (cì., 
íàïðèìåð: Ø¸íëå À. Ìåæäó «äðåâíåé» è «íîâîé» Ðîññèåé: ðóèíû 
ó ðàííåãî Êàðàìçèíà êàê ìåñòî «modernity» // ÍËÎ. 2003.  
¹ 59; Ø¸íëå À. Ðàçäðîáëåííàÿ èñòîðèÿ è îñûïàþùèåñÿ êàìíè: î 
ðîìàíòè÷åñêîì ïîíèìàíèè ñîõðàíåíèÿ àðõèòåêòóðíîãî íàñëåäèÿ 
// Íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. 2013. ¹ 3(89). URL: http://magazines.
russ.ru/nz/2013/3/13sch-pr.html#_ftn1 (äàòà îáðàùåíèÿ: 10.09.2013); 
Çåíêèí Ñ. Í. Ôðàíöóçñêèé ðîìàíòèçì è èäåÿ êóëüòóðû (àñïåêòû 
ïðîáëåìû). Ì. : ÐÃÃÓ, 2001. Ñ. 32—39; Ïàõñàðüÿí Í. Òåìà ðóèí 
âî ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðå XVIII âåêà // Òåìà ðóèí â ëèòåðàòóðå 
è èñêóññòâå. Öàðèöûíñêèé íàó÷íûé âåñòíèê. Âûï. 6. Ì. : Áåëûé 
áåðåã, 2003.; Äðóæèíåíêî À. À. Ñàä è ðóèíà (òîæäåñòâåííîå 
ðàçëè÷èå äâóõ ñèìâîëîâ è åãî àðõåòèïè÷åñêèé èñòîê). URL: http://
japonsad.ucoz.ru/publ/sad_i_ruina/1-1-0-6 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.09.13); 
Ãàëè÷åíêî À. À. Ðóèíû â ñàäîâî-ïàðêîâîì èñêóññòâå Êðûìà // 
Òåìà ðóèí â êóëüòóðå è èñêóññòâå: Öàðèöûíñêèé âåñòíèê. Âûï. 6. 
Áåëûé áåðåã. Ì., 2003; Çâåðåâà Ò. Â. Âåðñàëü &ðóèíû â «Ïèñüìàõ 
ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà» Í. Ì. Êà-ðàìçèíà // Âåñòíèê Òîìñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. 2006. ¹ 8.  
Ñ. 5—9; Ëàçàðåâà Ò. Ã. Ïðèíöèï «æèâîïèñíîñòè» è ñòàíîâëåíèå 
èñòîðè÷åñêèõ âçãëÿäîâ Âàëüòåðà Ñêîòòà // Âåñòíèê ×åëÿáèíñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2009. ¹ 35(173). Ôèëîëîãèÿ. 
Èñêóññòâîâåäåíèå. Âûï. 37. Ñ. 100—104).

Ñ. À. Ëèøàåâ

Èãðà ðóèí 
(ìàòåðèàëû ê ýñòåòè÷åñêîé àíàëèòèêå ðóèíû)

Èãðà ðóèí çàâîðàæèâàåò: îíà ïðèêîâûâàåò âçîðû, ïîäîáíî 
îãíåííîé ïëÿñêå êîñòðà, ïàäàþùåìó ñ âûñîòû ïîòîêó âîäû 
èëè èãðàþùåìó â ãëóáèíå äðàãîöåííîãî êàìíÿ ñîëíå÷íîìó 
ëó÷ó… Ñîçåðöàÿ ðóèíó, ìû âîâëåêàåìñÿ â èãðó ïðèñóòñòâèÿ è 
îòñóòñòâèÿ, ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, öåëîãî è ôðàãìåíòèðîâàííîãî, 
âåëè÷åñòâåííîãî è æàëêîãî. Î÷àðîâàííûå ðóèíîé, ìû íåâîëüíî 
çàìåäëÿåì øàã, îñòàíàâëèâàåìñÿ è ïîãðóæàåìñÿ â ñîçåðöàíèå.

Ðóèíà â êîíòåêñòå ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ 
ðàñïîëîæåíèé. Ðóèíà êàê îáúåêò ñîçåðöàíèÿ íàñòîëüêî 
âûðàçèòåëüíà è èñïîëíåíà âíóòðåííåãî äâèæåíèÿ, à åå 
ýñòåòè÷åñêèé ïîòåíöèàë ñòîëü çíà÷èòåëåí, ÷òî ëþäÿì, 
ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàþùèìñÿ èññëåäîâàíèåì ýñòåòè÷åñêîãî 
îïûòà, òðóäíî åå íå çàìåòèòü. È, òåì íå ìåíåå, äëÿ ôèëîñîôñêîé 
ýñòåòèêè ðóèíà âñå åùå íå ñòàëà ïðèâèëåãèðîâàííûì 
îáúåêòîì âíèìàíèÿ. À åñëè ó÷åñòü îáùåå ÷èñëî ðàáîò ïî 
ýñòåòèêå, òî ìû íå îøèáåìñÿ, åñëè ñêàæåì, ÷òî ðóèíó îíà 
ïî÷òè íå çàìåòèëà1. Èíòåðåñ ê ðàçâàëèíàì ïåðâîíà÷àëüíî 
íàøåë âûðàæåíèå (è íàõîäèò åãî äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè) íå 
â ýñòåòèêå, à â ïðàêòè÷åñêèõ ðóêîâîäñòâàõ ïî ñîçäàíèþ ñàäîâ 
è ïàðêîâ2. Ïîçäíåå èìè çàèíòåðåñîâàëèñü ó÷åíûå, êîòîðûå 
íàöåëåíû íà èçó÷åíèå èñêóññòâà è õóäîæåñòâåííîãî îïûòà 
(èñêóññòâîâåäû, ëèòåðàòóðîâåäû, èñòîðèêè êóëüòóðû)3.

1 Ñïåöèàëüíûõ ðàáîò, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëè áû ðóèíó 
êàê îáúåêò ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ (îñîáåííî ðàáîò, êîòîðûå 
ïðèíàäëåæàëè áû ôèëîñîôàì «ïåðâîãî ðÿäà»), íåìíîãî. Ñàìàÿ 
èçâåñòíàÿ èç íèõ — ýññå Ã. Çèììåëÿ «Ðóèíà» (Çèììåëü Ã. Èçáðàííîå. 
Ò. 2. Ì. : Þðèñò, 1996. Ñ. 227—233).

2 Îñîáåííî çíà÷èòåëüíûì «êóëüòóðíîå âëèÿíèå» òàêîãî ðîäà 
ñî÷èíåíèé áûëî âî âðåìåíà ðàñöâåòà ñàäîâî-ïàðêîâîãî èñêóññòâà 
â XVIII—XIX-ì ñòîëåòèÿõ. Èìåííî ïðàêòè÷åñêèå ðóêîâîäñòâà 
ïî óñòðîåíèþ îáðàçöîâûõ ïàðêîâ îïðåäåëÿëè ñîáîé ïîíèìàíèå 
ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè ðóèíû â Íîâîå âðåìÿ.

3 Ðóèíó êàê îáúåêò ìèìåñèñà è ïðåäìåò òâîð÷åñêîãî 
âäîõíîâåíèÿ â åâðîïåéñêîì èñêóññòâå 17-20-ãî âåêîâ èçó÷àþò, ïðåæäå 
âñåãî, èñòîðèêè àðõèòåêòóðû è òå, êòî ðàçðàáàòûâàåò òåîðåòè÷åñêèå 
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ê âñòðå÷å ñ Äðóãèì (îñîáåííûì) â òîì èëè èíîì åãî ìîäóñå 
äåëàåò åå íå òîëüêî âîçìîæíîé, íî è âåðîÿòíîé. Íèæå ìû 
ïîïûòàåìñÿ èññëåäîâàòü ðîëü ðóèííîé èãðû â ýñòåòè÷åñêîé 
«íàñòðîéêå» ñóáúåêòà è â ðàñêðûòèè ýñòåòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà 
ðàçâàëèí.

Îñòàíîâêà âíèìàíèÿ. Ðóèíà êàê ïðåäìåò çðèòåëüíîãî 
âîñïðèÿòèÿ îáëàäàåò õàðàêòåðèñòèêàìè, ñïîñîáñòâóþùèìè 
îñòàíîâêå ñâîáîäíîñêîëüçÿùåãî ïî îêðóæàþùèì âåùàì 
âçãëÿäà6. Ñïîñîáíîñòü ðóèíû ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå 
è ðàñïîëàãàòü ÷åëîâåêà ê ïåðåæèâàíèþ ñòàðîãî è âåòõîãî 
ÿâíî ïðåâîñõîäèò àíàëîãè÷íóþ ñïîñîáíîñòü öåëûõ âåùåé. Òàê 
ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ðàçâàëèíû íå âïèñûâàþòñÿ â ïðèâû÷íóþ 
òèïîëîãèþ âîñïðèíèìàåìûõ ÷åëîâåêîì ôîðì. Ðàçâàëèíû 
— ýòî ïðèâèëåãèðîâàííàÿ ðàçíîâèäíîñòü îñòàòêîâ, èõ 
ìîíóìåíòàëüíàÿ è äîëãîæèâóùàÿ ôîðìà (èíûå, áîëåå ìåëêèå 
è ìåíåå äîëãîâå÷íûå èõ âèäû ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîõðàíÿþò 
íå÷àñòî: ñâàëêà ýòîãî íå ïðåäïîëàãàåò). Ìîíóìåíòàëüíûå 
è îòëè÷íûå ïî ñâîåé ôîðìå îò ïðèðîäíûõ îáúåêòîâ è 
«âåùåé êóëüòóðû» ðàçâàëèíû èìåþò ïðèõîòëèâóþ ôîðìó, 
è âïå÷àòëåíèå îò íèõ ìîæíî ïåðåäàòü ñ ïîìîùüþ òåðìèíà 
«æèâîïèñíîñòü»7. Ôîðìà ðóèí íåîáû÷íà è âûçûâàåò ê ñåáå 
èíòåðåñ. Êðîìå òîãî, îíà ïðèâëåêàåò âíèìàíèå çà ñ÷åò ñâîåé 
ìàðãèíàëüíîñòè, «íåôîðìàòíîñòè».

6 Îòìåòèì, ÷òî íàñ â ýòîé ðàáîòå èíòåðåñóåò òîëüêî îäíà èç 
ðàçíîâèäíîñòåé ðóèíû: äàâíî ñóùåñòâóþùàÿ ðóèíà. (Ýòî âàæíî 
îòìåòèòü, ïîñêîëüêó ðóèíû ìîãóò áûòü è âîçíèêøèìè íåäàâíî, íî 
äëÿ ýñòåòèêè âðåìåíè òàêèå ðàçâàëèíû íå ðåëåâàíòíû).

7 Íàïîìíèì, ÷òî ýòîò òåðìèí èìååò øèðîêîå, âûõîäÿùåå äàëåêî çà 
ïðåäåëû ñîáñòâåííî æèâîïèñè çíà÷åíèå: «Æèâîïèñíîñòü — îñîáåííîñòü 
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâ ïëàñòè÷åñêèõ, äèíàìè÷åñêîå âçàèìîäåéñòâèå 
ôîðì, îáú¸ìîâ, ïÿòåí öâåòà, ëèíèé, ñâåòà è òåíè, ïðè êîòîðîì âîçíèêàåò 
ÿðêîå âïå÷àòëåíèå îáùåé ïîäâèæíîñòè, èçìåí÷èâîñòè, ìíîãîîáðàçèÿ 
àñïåêòîâ. Æ. ïðîÿâëÿåòñÿ â <…> àñèììåòðèè ïëàíèðîâêè è ñâîáîäå 
ðàñ÷ëåíåíèÿ îñíîâíûõ êîìïîçèöèîííûõ ýëåìåíòîâ, â äèíàìèêå 
ôîðì, èíîãäà â àêòèâíîé ðîëè öâåòà è ïëàñòè÷åñêîãî äåêîðà (â 
àðõèòåêòóðå). Â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà Æ. — ñâîáîäíàÿ æèâàÿ 
âûðàçèòåëüíîñòü, ÿðêàÿ îáðàçíîñòü, êðàñî÷íîñòü (Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ 
ýíöèêëîïåäèÿ : â 30 ò. Ì. : Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, 1969-1978. URL: 
http://slovari.yandex.ru/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 27. 02. 2014)).

Игра руин (материалы к эстетической аналитике руины)

(ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ ðàñïîëîæåíèé) ïîçâîëÿþò 
òåìàòèçèðîâàòü ýñòåòèêó âðåìåíè è èññëåäîâàòü öåëûé ðÿä 
íîâûõ äëÿ åâðîïåéñêîé ýñòåòèêè ôåíîìåíîâ (âåòõîå, þíîå, 
ìèìîëåòíîå, ñòàðîå, ìîëîäîå è äð.)4 . 

Åñëè ðàññìàòðèâàòü ðàçâàëèíû ñ ïîçèöèé ýòîé 
òåîðèè, òî ðóèíó ñëåäóåò îòíåñòè (íà ïðàâàõ âíåøíåãî 
ðåôåðåíòà) ê ðàñïîëîæåíèÿì ñòàðîãî èëè âåòõîãî. 
Ïðè÷åì, êàê ïîêàçàë íåäàâíèé àíàëèç, â òîì ñëó÷àå, 
êîãäà îáúåêòîì âîñïðèÿòèÿ îêàçûâàåòñÿ ðóèíà, ýòè 
ðàñïîëîæåíèÿ âèäîèçìåíÿþòñÿ. Ïåðåæèâàíèå ïðîøëîãî 
êàê îñîáåííîãî (ñòàðîãî) òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ïåðåæèâàíèå 
äàâíî çàâåðøåííîãî ïðîøëîãî (äðåâíåãî), à ÷óâñòâåííàÿ 
äàííîñòü êîíå÷íîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ â îáðàçå áûòèÿ-íà-
ãðàíè-íåáûòèÿ ïðåîáðàçóåòñÿ â ïåðåæèâàíèå ðàçðóøåííîñòè 
êàê òîãî, ÷òî îæèäàåò ëþáîå, äàæå ñàìîå äîëãîâå÷íîå ñóùåå 
(òî åñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î áðåííîñòè âñåãî, ÷òî ñóùåñòâóåò-
âåùåñòâóåò)5.

Âïðî÷åì, íàñ ñåé÷àñ èíòåðåñóåò íå ñàì ïî ñåáå ýñòåòè÷åñêèé 
ïîòåíöèàë ðóèíû, íå òî, êàê èìåííî îí ñîîòíîñèòñÿ  
ñ ðàñïîëîæåíèÿìè ýñòåòèêè âðåìåíè, à òî, êàêîå ìåñòî â 
ðåàëèçàöèè ýòîãî ïîòåíöèàëà (ïðè÷åì òîëüêî â åãî âðåìåííîì 
àñïåêòå) çàíèìàåò èãðà ïðåýñòåòè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê, çà 
ñ÷åò êîòîðûõ ðóèíà ïðèâëåêàåò íàøå âíèìàíèå è ðàñïîëàãàåò 
íàñ ê ýñòåòè÷åñêîé âñòðå÷å ñî âðåìåíåì. Àíàëèç òàêîé èãðû 
ïîçâîëèò ïðîëèòü äîïîëíèòåëüíûé ñâåò íà òå óñëîâèÿ, 
êîòîðûå äåëàþò ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå (ñîáûòèå âñòðå÷è ñ 
ðàçðóøåííûì èëè ñ äðåâíèì) âîçìîæíûì è âåðîÿòíûì. 
×òîáû òî èëè èíîå ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå ñâåðøèëîñü, ñóáúåêò 
è îáúåêò âîñïðèÿòèÿ äîëæíû áûòü ê ýòîìó ïðåäðàñïîëîæåíû. 
Ðàñïîëîæåííîñòü ê îïðåäåëåííîìó ýñòåòè÷åñêîìó ñîáûòèþ 
ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïðåýñòåòè÷åñêóþ ãîòîâíîñòü ê íåìó íà 
ñòîðîíå ñóáúåêòà è îáúåêòà âîñïðèÿòèÿ. Ýòà ðàñïîëîæåííîñòü 

4 Îá ýñòåòèêå âðåìåíè è î ôåíîìåíîëîãèè ýñòåòè÷åñêèõ 
ðàñïîëîæåíèé ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ñòàðîå è âåòõîå: Îïûò ôèëîñîôñêîãî 
èñòîëêîâàíèÿ. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2010;  Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà Äðóãîãî. 
ÑÏá. : Èçä-âî Ñ-Ïåòåðá. óí-òà., 2008. Ñ. 207—367.

 5 Îá ýñòåòè÷åñêîì ïîòåíöèàëå ðóèíû è åãî ðåàëèçàöèè â 
ðàñïîëîæåíèÿõ ñòàðîãî è âåòõîãî ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà ðóèíû 
(â ïå÷àòè).
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ëèòåðàòóðîâåäåíèè, êóëüòóðîëîãèè è ïñèõîëîãèè èñêóññòâà. 
Îäíàêî ê àíàëèçó ôåíîìåíîâ ÷óâñòâåííîé äàííîñòè âðåìåíè 
êàê ïðåäìåòà ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ êîíöåïò «èãðà» åùå 
íå ïðèìåíÿëñÿ. ×òî íå óäèâèòåëüíî, ïîñêîëüêó â êà÷åñòâå 
îñîáîé îáëàñòè ðåôëåêñèè ýñòåòèêà âðåìåíè òîëüêî åùå 
óñòàíàâëèâàåòñÿ10. Â ýòîé ñòàòüå ìû íå áóäåì çàíèìàòüñÿ 
ðîëüþ èãðû â ýñòåòè÷åñêîì âîñïðèÿòèè è äåÿòåëüíîñòè 
â öåëîì. Ñâîþ çàäà÷ó ìû âèäèì â òîì, ÷òîáû îñìûñëèòü 
ïðåäïîñûëêè ýñòåòè÷åñêîé äåéñòâåííîñòè ðóèíû, èñïîëüçóÿ 
â êà÷åñòâå êîãíèòèâíîãî èíñòðóìåíòà ïîíÿòèå «èãðà».

Îïåðèðóÿ ïîíÿòèåì «èãðà», ìû îòïðàâëÿåìñÿ íå îò 
«áëèæàéøèõ» çíà÷åíèé ýòîãî ñëîâà, à îò åãî ñåìàíòè÷åñêîãî 
ÿäðà. Îáû÷íî îá èãðå ãîâîðÿò êàê î ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìå 
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè (ò. í. «èãðîâàÿ äåÿòåëüíîñòü»). 
Íî èãðà ðóèí — ýòî íå èãðà, â êîòîðóþ èãðàþò, à èãðà, 
çà êîòîðîé íàáëþäàþò. Èãðà ðóèí îñòàâëÿåò ÷åëîâåêà (â 
ïðàêòè÷åñêîì ïëàíå) ñâîáîäíûì. Â íåå íåëüçÿ âêëþ÷èòüñÿ òàê, 
êàê ìîæíî âêëþ÷èòüñÿ â ôóòáîëüíóþ èëè, ñêàæåì, êàðòî÷íóþ 
èãðó, íî ÷åëîâåê â íåå âñå æå âêëþ÷àåòñÿ, âêëþ÷àåòñÿ 
ýêçèñòåíöèàëüíî. Èãðà ðóèí — ýòî èãðà ÷óâñòâ, ïðåäñòàâëåíèé, 
îáðàçîâ è ñìûñëîâ, ïðîáóæäåííûõ ðóèííîé ôîðìîé. 

Îá èãðå òàêîãî òèïà ðå÷ü èäåò òîãäà, êîãäà ãîâîðÿò, 
÷òî «ëóííûé ñâåò èãðàë â ìîðñêèõ âîëíàõ», «åå ëèöî èãðàëî 
âñåìè îòòåíêàìè ÷óâñòâà», «ïóçûðüêè âîçäóõà èãðàëè â áîêàëå 
øàìïàíñêîãî», «âåòåð èãðàë â ñîñíîâûõ âåòâÿõ» è ò. ä. Â 
òàêîì èñïîëüçîâàíèè ñëîâà «èãðàòü» íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò 
äâèæåíèå, îáíàðóæåííîå â òîì èëè èíîì îáúåêòå âîñïðèÿòèÿ; 
ïðè÷åì íàïðàâëåííîñòü è ïðåäïîëàãàåìûé èòîã äâèæåíèÿ â 
àêòå âîñïðèÿòèÿ îòñóòñòâóþò11. Åñëè èç ïðîçðà÷íîé åìêîñòè 
ïðîñòî âûëèâàåòñÿ (óáûâàåò) âîäà — òàêîå äâèæåíèå èãðîé 
íå íàçûâàþò. Íî åñëè âîäà ïàäàåò, ðàçáèâàåòñÿ íà êàïëè, 

10 Ñì.: Ëèøàåâ Ñ. À. Ñòàðîå è âåòõîå; Ëèøàåâ Ñ. À. Ýñòåòèêà 
Äðóãîãî. Ñ. 207—367; Ëèøàåâ Ñ. À. Îò òåëà ê ïðîñòðàíñòâó: äàííîñòü 
è âîçìîæíîñòü â ýñòåòè÷åñêîì îïûòå // Mixtura verborum’2010: 
ñëîâî è òåëî. Ôèëîñîôñêèé åæåãîäíèê. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. 
àêàä, 2010. Ñ. 78—101.

11	 À â÷åðà ó îêíà ââå÷åðó
		  Äîëãî-äîëãî ñèäåëà îíà
		  È ñëåäèëà ïî òó÷àì èãðó,
		  ×òî, ñêîëüçÿ, çàòåâàëà ëóíà.

Игра руин (материалы к эстетической аналитике руины)

Ðàçâàëèíû îñòàíàâëèâàþò íàøå âíèìàíèå åùå è ïîòîìó, 
÷òî íå âêëþ÷åíû â îáûäåííîå, óòèëèòàðíî-ïðèêëàäíîå, 
ïðàãìàòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ìèðó. Íåïðèãîäíîñòü ðóèí ê 
èñïîëüçîâàíèþ è èõ îòíåñåííîñòü ê äàâíî çàâåðøèâøåìóñÿ 
âðåìåíè8 ñëóæàò ñâîåîáðàçíîé ðàìîé, îòäåëÿþùåé ðàçâàëèíû 
îò âåùåé, êîòîðûå âîâëå÷åíû â ñôåðó ïðàêòè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè ñî âñåìè åå çàáîòàìè, òðåáîâàíèÿìè è 
îöåíêàìè. Ðàìà ïðåâðàùàåò ðàçâàëèíû â îáúåêò ñâîáîäíîãî, 
ïðàãìàòè÷åñêè íåçàèíòåðåñîâàííîãî ñîçåðöàíèÿ. Ñ ðóèíîé 
íå÷åãî äåëàòü, íî åå ìîæíî äîëãî è ñ èíòåðåñîì ðàçãëÿäûâàòü, 
ñôîêóñèðîâàâ âíèìàíèå íå íà ôóíêöèÿõ (ó ðàçâàëèí 
îíè îòñóòñòâóþò), à íà ñàìîé åå äàííîñòè. Ïî ñïîñîáó 
ñóùåñòâîâàíèÿ ðóèíà ñáëèæàåòñÿ ñ ïðèðîäíûìè îáúåêòàìè 
(ãîðàìè, îçåðàìè, ðåêàìè, äåðåâüÿìè, òðàâàìè, æèâîòíûìè 
è ò. ä.), êîòîðûå äëÿ áîëüøîé ÷àñòè ñîâðåìåííûõ ãîðîæàí 
íå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòàìè ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Èõ 
âîñïðèíèìàþò èëè íåéòðàëüíî («ïðîñòî äàííîñòü»), èëè 
æå ê íèì îòíîñÿòñÿ êàê ê îáúåêòàì ñîçåðöàíèÿ-ëþáîâàíèÿ9. 

Èãðà ðàçëè÷èé, çàõâàò âíèìàíèÿ è íàñòðîåííîñòü 
ñîçåðöàíèÿ. Ðóèíû — âåñüìà äåéñòâåííûé ýñòåòè÷åñêèé àò- 
òðàêòîð. Ïîñëå òîãî êàê íàø âçãëÿä óïàë íà ðóèíó è áûë 
îñòàíîâëåí íåîáû÷íîñòüþ åå ôîðìû, îíà íà÷èíàåò èãðàòü ïîä 
âçãëÿäîì è… ñïîñîáíà óäåðæèâàòü åãî, íàñòðàèâàÿ ðåöèïèåíòà 
íà ýñòåòè÷åñêóþ âñòðå÷ó ñ äðåâíèì èëè ðàçðóøåííûì (âåòõèì). 

Ìåñòî èãðû â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå è ýñòåòè÷åñêîì 
îïûòå ïëîäîòâîðíî èññëåäîâàëîñü â ýñòåòèêå, èñêóññòâîâåäåíèè, 

8 Îñòàòêè ïîðóøåííîé ôîðìû è «ñëåäû âðåìåíè» íà åå 
ôðàãìåíòàõ êðàñíîðå÷èâî îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò.

9 Çäåñü ìû ñîçíàòåëüíî îòâëåêàåìñÿ îò òîãî îòíîøåíèÿ ê 
ïðèðîäíîé ñðåäå, êîòîðîå íåòèïè÷íî äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, 
õîòÿ â ðÿäå ôîðì äåÿòåëüíîñòè èìåííî îíî âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí. 
Òàê, íàïðèìåð, îòíîøåíèå îõîòíèêà, ðûáàêà, êðåñòüÿíèíà, ëåñîðóáà, 
ãåîëîãà ê ïðèðîäíûì îáúåêòàì áóäåò èíûì, ÷åì îòíîøåíèå ãîðîæàíèíà. 
Ýòî îòíîøåíèå «ïðîìûñëîâèêà». (Ðàçóìååòñÿ, ïðîôåññèîíàëüíî-
ðàöèîíàëüíîå îòíîøåíèå íè â êîåì ñëó÷àå íå èñêëþ÷àåò åå ñîçåðöàíèÿ, 
îíî ëèøü çàòðóäíÿåò åãî). Ðóèíó, êîíå÷íî, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê 
çàïàñ êàìíåé è ùåáíÿ èëè êàê óäîáíóþ ïëîùàäêó äëÿ ñòðîèòåëüíûõ 
ðàáîò, íî ÷àùå âñåãî îòíîøåíèå ê íåé íîñèò ñîçåðöàòåëüíûé,  
ïðàãìàòè÷åñêè íåìîòèâèðîâàííûé õàðàêòåð (÷åëîâåê íà ïðîãóëêå, â 
òóðèñòè÷åñêîì ïîõîäå, íà ýêñêóðñèè, íà ïèêíèêå). 
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ïåíèòñÿ, ñîçäàåò âîäîâîðîòû íà ðå÷íîì ïåðåêàòå, òî ýòî ñëîâî 
îêàçûâàåòñÿ íà ñâîåì ìåñòå. 

Ïî îòíîøåíèþ ê ðóèíå ìû èñïîëüçóåì òåðìèí 
«èãðàòü» â çíà÷åíèè áåñöåëüíîãî äâèæåíèÿ (áåññóáúåêòíîãî) 
ñóùåãî, âîñïðèíÿòîãî è ïåðåæèâàåìîãî ÷åëîâåêîì êàê íå÷òî 
ñàìî-ïî-ñåáå-èíòåðåñíîå. È õîòÿ ñîâðåìåííûå òîëêîâûå 
ñëîâàðè ïîìåùàþò ýòî çíà÷åíèå íà ïîñëåäíåå ìåñòî (à 
èíîãäà è âîâñå åãî íå ïðèâîäÿò, çàäâèãàÿ ñîîòâåòñòâóþùèå 
ÿçûêîâûå îáîðîòû â êîíåö ñëîâàðíîé ñòàòüè), äëÿ íàñ îíî 
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì. Èãðà â íåì ïîíèìàåòñÿ êàê êîëåáàòåëüíîå 
äâèæåíèå, ìåëüêàíèå, ìåðöàíèå, ïåðåòåêàíèå òóäà è 
îáðàòíî12. Îïðàâäàííîñòü è ïðàâîìåðíîñòü îáðàùåíèÿ ê 
ýòîìó çíà÷åíèþ ïîäòâåðæäàåòñÿ êàê ÿçûêîâîé ïðàêòèêîé, 
òàê è ýòèìîëîãè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè. Îáùåñëàâÿíñêîå 
(èñõîäíîå) çíà÷åíèå ñëîâà «èãðàòü» («ïåíèå ñ ïëÿñêîé») 
ñôîðìèðîâàëîñü, åñëè äîâåðÿòü àâòîðèòåòó Ì. Ôàñìåðà13 è 
À. Â. Ñåìåíîâà, «íà îñíîâå èíäîåâðîïåéñêîãî êîðíÿ ñî 
çíà÷åíèåì “êîëåáàòüñÿ, äâèãàòüñÿ”»14. 

		  È ÷åì ÿð÷å èãðàëà ëóíà,
		  È ÷åì ãðîì÷å ñâèñòàë ñîëîâåé,
		  Âñå áëåäíåé ñòàíîâèëàñü îíà,
		  Ñåðäöå áèëîñü áîëüíåé è áîëüíåé.
                       À. À. Ôåò. «Íà çàðå òû åå íå áóäè...»
12 Óæå â ñëîâàðå Â. È. Äàëÿ ýòî çíà÷åíèå ñòîèò íà ïîñëåäíåì 

ìåñòå («ìåëüêàòü, øåâåëèòüñÿ òóäà-ñþäà»). Îäíàêî Äàëü ïðèâîäèò 
ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ èñïîëüçîâàíèÿ ñëîâà «èãðàòü» è â ýòîì 
(äëÿ íàñ êëþ÷åâîì) çíà÷åíèè: «Âîëíà èãðàåò, ïëåùåòñÿ. Îâðàæêè 
èãðàþò, â ðîñòîïîëü èëè â ïàâîäîê â íèõ îáðàçîâàëèñü ðó÷üè. Áðàãà 
èãðàåò, áðîäèò, ïåíèòñÿ. Ðóìÿíåö èãðàåò â ëèöå, æèçíåííàÿ æèâàÿ 
êðàñêà âûñòóïàåò. Ñòîëáû èëè ñïîëîõè èãðàþò, ñåâåðíîå ñèÿíèå 
ïîäâèæíî ðàçëèâàåòñÿ. Ñîëíûøêî èãðàåò, ìåëüêàåò, ïëàìåíååò îò 
ãóñòîòû âîçäóõà. Ñîëíöå èãðàåò íà ïàñõó, ïîâåðüå, ÷òî ñîëíöå â ýòîò 
äåíü íà âîñõîäå ðàäîñòíî èãðàåò ðàçíîöâåòíûìè ëó÷àìè. Ìîëîäîé 
êâàñ, è òîò èãðàåò! î ìîëîäåæè. Èãðà öâåòîâ, ÷åðåäíîé ïåðåëèâ, 
ïåñòðûé îòëèâ è èçìåí÷èâîñòü êðàñîê. Èãðà êîëåñ â ìàøèíå, ïîêà÷íÿ, 
êóëàêîâ, õîä, ïåðåáîð, áåã, äâèæåíüå» (Äàëü Â. È. Òîëêîâûé ñëîâàðü 
âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà : â 4 ò. Ò. 2. ÑÏá., 1996. Ñ. 7).

13 Ìàêñ Ôàñìåð ñâÿçûâàåò ñëàâÿíñêóþ îñíîâó *jügra («ïëÿñàòü, 
èãðàòü»), ñðåäè ïðî÷åãî, ñ  äð.-èíä. ḗjati, ī́jati «òðîãàåòñÿ, äâèãàåòñÿ» 
(Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. Èçäàíèå 

Èãðà, ñ êîòîðîé ìû èìååì äåëî, êîãäà ñîçåðöàåì 
ðóèíó, ýòî íå òîëüêî âèäèìàÿ èãðà, íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) 
«óäîâîëüñòâèå äëÿ ãëàç» (êàê â ñëó÷àå ñ èãðîé ôîíòàíà, èãðîé 
âèíà, èãðîé äðàãîöåííîãî êàìíÿ è ò. ï.), íî åùå è ñîïðÿæåííàÿ 
ñ åå âîñïðèÿòèåì èãðà ÷óâñòâ è ñìûñëîâ. Îñîáåííîñòü ðóèííîé 
èãðû â òîì, ÷òî îíà íîñèò ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííûé 
õàðàêòåð. Êîãäà ìû ñîçåðöàåì ðàçâàëèíû, íàøå çðèòåëüíîå 
âîñïðèÿòèå çàíÿòî èõ ïðè÷óäëèâîé ôîðìîé, èãðîé ñâåòà 
è òåíè, èãðîé îáðàáîòàííîãî ìàòåðèàëà è åãî âíóòðåííåãî 
ñòðîåíèÿ (êàìåíü íà èçëîìå), ñâåæåé çåëåíè è ñåðîãî êàìíÿ 
è ò. ä. Ýòè è äðóãèå èãðû äåëàþò ðóèíó «æèâîïèñíîé». 
Îäíàêî ãëàâíîå â ñîçåðöàíèè ðóèíû — ïðîãëÿäûâàþùàÿ 
ñêâîçü åå æèâîïèñíîñòü ìåòàôèçè÷åñêàÿ èãðà, ê êîòîðîé î÷åíü 
÷óâñòâèòåëüíî Ïðèñóòñòâèå (Dasein) è â êîòîðóþ îíî ëåãêî 
âòÿãèâàåòñÿ, âåäîìîå ýêçèñòåíöèàëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ. 

Ïîñëå òîãî êàê ãëàç çàöåïèëñÿ çà ðóèíó, â äåëî âñòóïàåò èãðà 
ðàçëè÷èé, êîòîðàÿ íîñèò ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííûé õàðàêòåð: 
íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïàåò òî îäíà ïàðà ïîëó÷èâøèõ âíåøíåå 
âûðàæåíèå (÷óâñòâåííûé êîððåëÿò) ñìûñëîâ, òî äðóãàÿ. Ïðè÷åì 
ñìûñëîâûå íà÷àëà, èãðàþùèå â ðóèíå (ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà â 
íàøåì âîñïðèÿòèè) è îïðåäåëÿþùèå «ðàçìàõ» êîëåáàòåëüíîãî 
äâèæåíèÿ, íå ïðîñòî ðàçëè÷íû — îíè ïîëÿðèçîâàíû.

×åì æå èãðàåò ðóèíà, êîãäà ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ 
ôëàí¸ðà è îí ïîãðóæàåòñÿ â åå ñîçåðöàíèå? ×òî ïðîèñõîäèò 
ïîñëå ôèêñàöèè âçãëÿäà íà ðóèíå?

1. Ñàìàÿ çàìåòíàÿ è ìåòàôèçè÷åñêè çàäåâàþùàÿ 
èãðà, ðàçûãðûâàåìàÿ ðóèíàìè, — ýòî êà÷åëè ïðèñóòñòâèÿ/
îòñóòñòâèÿ. Èãðà áûòèÿ/íåáûòèÿ êîíñòèòóèðóåòñÿ óæå ñàìîé 

âòîðîå, ñòåðåîòèïíîå. Â ÷åòûðåõ òîìàõ. Ì. : Ïðîãðåññ, 1986. Òîìà I–IV. 
URL: http://vasmer.narod.ru/p226.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 27.02.2014)). 
Â ñëîâàðå ×åðíûõ ìû, êàê è ó Ôàñìåðà, íàõîäèì ñîîòíåñåíèå 
èãðû ñ  äð.-èíäèéñêèì ḗjati («äâèãàòüñÿ», «øåâåëèòüñÿ»), êðîìå 
òîãî, ýòîò ëèíãâèñò óêàçûâàåò íà èíäîåâðîïåéñêèé aig — «êîëåáàòü(ñÿ),  
äâèãàòü(ñÿ), îò êîòîðîãî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, è ïðîèñõîäèò ðóññêîå 
ñëîâî «èãðà» (×åðíûõ Ï. ß. Èñòîðèêî-ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü 
ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ÿçûêà : â 2 ò. Ò. 1. Ì. : Ðóñ. ÿç., 2002. Ñ. 335).

14 Ñåìåíîâ À. Â. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà: 
Ðóññêèé ÿçûê îò À äî ß. Ì. : ÞÍÂÅÑ, 2003. URL: http://enc-dic.
com/semenov/Igra-845.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 27.02.2014).	
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ê ñòèõèè çåìëè ðóèíà îñòàåòñÿ ðóèíîé, ñîõðàíÿÿ ñâîþ 
«ðóèííóþ èäåíòè÷íîñòü». Â òî æå âðåìÿ, âîñïðèíèìàÿ ðóèíó, 
ìû èìååì äåëî ñ ôðàãìåíòàìè, ñ îñòàòêàìè öåëîãî, êîòîðîå 
ìû âîññîçäàåì â ñâîåì âîîáðàæåíèè. 

Âåðíåìñÿ ê íàøåìó ïðèìåðó: âçÿòàÿ ñàìà ïî ñåáå ðóèíà 
— íå÷òî öåëüíîå («æèâîïèñíàÿ ðóèíà»). Íî ñ ðóèíû íàøå 
âíèìàíèå ñìåùàåòñÿ ê äâîðöó, è òîãäà ìû îáðàùàåìñÿ ê 
ôîðìå, êîòîðóþ íàì ïðèõîäèòñÿ âîññòàíàâëèâàòü â ñâîåì 
âîîáðàæåíèè. Çàòåì ìû ñíîâà âîçâðàùàåìñÿ ê ðóèíå è 
òàê äàëåå. Ðóèíå êàê ñîáðàíèþ ôðàãìåíòîâ (íåöåëîå) 
ïðîòèâîñòîèò íå îäíà, à ñðàçó äâå ôîðìû: ôîðìà ðóèíû 
êàê öåëîãî (åñëè ìû âîñïðèíèìàåì åå áåçîòíîñèòåëüíî ê 
èñõîäíîé ôîðìå) è âîîáðàæàåìàÿ (ïðåäïîëàãàåìàÿ) ôîðìà 
(òî, êàêèì áûë äâîðåö, ïîêà íå áûë ðàçðóøåí). 

3. Èãðû ïðèñóòñòâèÿ/îòñóòñòâèÿ è öåëüíîñòè/
ôðàãìåíòèðîâàííîñòè óñëîæíÿåò è ðàçíîîáðàçèò èãðà 
ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî. 

Â òîì ñëó÷àå, êîãäà ìû ñîçåðöàåì äàâíî ñóùåñòâóþùóþ 
ðóèíó (à èìåííî î òàêîé ðóèíå ñåé÷àñ èäåò ðå÷ü), ðóèíà 
ïðåäñòàåò êàê ïðåäìåò âîñïðèÿòèÿ, äàííûé çäåñü è 
òåïåðü, è îíà æå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «æèâîé» ñâèäåòåëü 
ïðîøëîãî (ïðîøëîå, êîòîðîå çäåñü, òåïåðü, âîò). Î ïðîøëîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò îñòàòî÷íàÿ àðõèòåêòóðíàÿ ôîðìà, 
êàìåííûå äåòàëè äåêîðà è ò. ä., ïðèíàäëåæàùèå ê èíîé 
ýïîõå, èíîé êóëüòóðå, à òàêæå âñÿ «ïàòèíà âðåìåíè», 
îñåâøàÿ íà ôðàãìåíòàõ ðóèííîé ôîðìû. Ýòà «ïàòèíà» 
(ýðîçèÿ êàìíÿ, ïîêðûâàþùèå åãî ìõè, ëèøàéíèêè, òðàâû è 
ò. ï.) ïîçâîëÿåò îùóòèòü ïðîøëîå äàæå â òîì ñëó÷àå, êîãäà 
ìåðà ðàçðóøåííîñòè ñîîðóæåíèÿ èëè íåîïðåäåëåííîñòü åãî 
àðõèòåêòóðû (äîïóñòèì, ïåðåä íàìè âñåãî ëèøü ôðàãìåíòû 
ñòåí áåç îïðåäåëåííûõ ñòèëèñòè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ) òàêîâû, 
÷òî ïîçâîëÿþò îïîçíàòü â íåì îñòàòêè ñòðîåíèÿ, äîøåäøåãî 
èç ãëóáèíû âåêîâ, è… íå áîëåå. Ïðè÷åì â äàâíî âîçíèêøåé 
ðóèíå äèñòàíöèÿ, îòäåëÿþùàÿ íàñòîÿùåå îò ïðîøëîãî, 
ãëóáæå, ÷åì â òîì ñëó÷àå, êîãäà ìû ñîçåðöàåì ñòàðûå âåùè, 
íå óòðàòèâøèå ñâîåé öåëüíîñòè è íàõîäÿùèåñÿ â ðàáîòå. Â 
îáðàçå ðóèíû íàøå âíèìàíèå ñìåùàåòñÿ îò íàñòîÿùåãî ê 
äðåâíåìó, îò äðåâíåãî ê íàñòîÿùåìó è îáðàòíî. Äðåâíåå — 
ýòî äàâíî çàâåðøèâøååñÿ è óòðàòèâøåå äåéñòâåííóþ ñâÿçü 
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ïðèðîäîé ðàçâàëèí, èõ ïðèíàäëåæíîñòüþ ê öàðñòâó îñòàòêîâ.  
È â ýòîì «öàðñòâå» îíè çàíèìàþò îñîáîå ìåñòî. Ðóèíû 
äîëãîâå÷íû è ìîíóìåíòàëüíû, òàê ÷òî èãðà ïðèñóòñòâèÿ/
îòñóòñòâèÿ èìåííî â ñîçåðöàíèè ðóèí äîñòèãàåò íàèáîëüøåé 
âûðàçèòåëüíîñòè. Ðóèíû â öàðñòâå îñòàòêîâ çàíèìàþò 
ìåñòî àðèñòîêðàòè÷åñêîé âåðõóøêè. ×åëîâåê, îïîçíàâøèé 
â ðóèíå ðóèíó, âñòðå÷àåòñÿ ñ òåì, ÷òî åñòü è ÷òî ïðè ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò îá îòñóòñòâóþùåì, î òîì, ÷åãî íåò, íî ÷òî 
ïðåäïîëàãàåòñÿ ðàçâàëèíàìè. 

Ïðåäñòàâèì ñåáå ðàçâàëèíû äâîðöà. Ôîðìà ðàçâàëèí 
îò ôîðìû äâîðöà çàìåòíî îòëè÷àåòñÿ. ×òî ìû âèäèì, 
êîãäà ñìîòðèì íà ýòó ôîðìó? Ìû âèäèì ðóèíó. Åå îáðàç 
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî áûëî íà ýòîì ìåñòå äî òîãî, 
êàê ïîÿâèëèñü ðàçâàëèíû. Ðàçâàëèíû ïðîáóæäàþò íàøå 
âîîáðàæåíèå, è ìû, îòïðàâëÿÿñü îò èìåþùåéñÿ ôîðìû (ðóèíà), 
ïåðåõîäèì ê ôîðìå, êîòîðàÿ îòñóòñòâóåò (äâîðåö). Î÷åâèäíîñòü 
òîãî, ÷òî äâîðåö áûë (áûë öåëûì), ñòàëêèâàåòñÿ ñ äðóãîé 
î÷åâèäíîñòüþ: äâîðöà íå ñóùåñòâóåò (åñòü òîëüêî îñòàòêè). 
Íàøå âíèìàíèå ïåðåìåùàåòñÿ îò îäíîé î÷åâèäíîñòè ê äðóãîé: 
îò îòñóòñòâèÿ (äâîðöà) ê ïðèñóòñòâèþ (ðóèí) è îáðàòíî. Ðóèíà 
— ýòî ïðèñóòñòâèå, ñâèäåòåëüñòâóþùåå îá îòñóòñòâèè, ýòî òàêîå 
«åñòü», êîòîðîå ñâèäåòåëüñòâóåò î «íåò», è ýòî òàêîå «íåò» 
(äâîðöà íåò), êîòîðîå çàÿâëÿåò î ñåáå êàê î ïðèñóòñòâóþùåì 
â êà÷åñòâå «íåò». Ðóèíà — ýòî âîïëîùåííîå îòñóòñòâèå. 

2. Èãðó îòñóòñòâèÿ/ïðèñóòñòâèÿ äîïîëíÿåò èãðà öåëîãî 
è íåöåëîãî. Öåëüíîñòü îáðàçà ðóèíû íå çàâèñèò îò åå 
êîíôèãóðàöèè. Êîãäà åå ôîðìà èçìåíÿåòñÿ, ó íàñ íå âîçíèêàåò 
îùóùåíèÿ, ÷òî ðóèíå «÷åãî-òî íåäîñòàåò», «íå õâàòàåò». 
È ýòî ïîòîìó, ÷òî ñàìî åå ñóùåñòâî — ýòî íåïîëíîòà è 
óùåðáíîñòü15. Ðóèíà êàê èçíà÷àëüíî ôðàãìåíòèðîâàííàÿ 
ôîðìà â îïðåäåëåííîì ñìûñëå âñåãäà õîðîøà, âñåãäà öåëà è 
ñîîòâåòñòâóåò ñîáñòâåííîìó ïîíÿòèþ, êàê áû îíà íå ìåíÿëàñü 
ñî âðåìåíåì. Â çàçîðå ìåæäó óòðàòîé àðõèòåêòóðíûì 
ñîîðóæåíèåì öåëüíîñòè è ïåðåõîäîì èç êàòåãîðèè îñòàòêîâ 

15 Íà ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îáðàùàåò âíèìàíèå À. Óõíàëåâ: 
«Ðóèíû, â ñèëó òîãî, ÷òî èõ ôîðìû èçíà÷àëüíî ëèøåíû öåëîñòíîñòè, 
êà÷åñòâåííî íå èçìåíÿþòñÿ ïî ìåðå ðàçðóøåíèÿ» (Óõíàëåâ À. Å. Ðóèíû 
— îâåùåñòâëåííîå âðåìÿ // Â òåíè «Áîëüøèõ ñòèëåé». Ìàòåðèàëû VIII 
Öàðñêîñåëüñêîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè. ÑÏá., 2002. Ñ. 13).
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ñîçäàííîìó) «áåç ïîìåõ». Äåëî â òîì, ÷òî îáëèê ðóèíû 
âûçûâàåò «ñáîé» êàòåãîðèàëüíûõ íàñòðîåê âîñïðèÿòèÿ, òàê 
÷òî îíà ñíà÷àëà «îñòàíàâëèâàåò», à çàòåì óæå ïðèêîâûâàåò 
ê ñåáå íàøå âíèìàíèå. Ïðè ýòîì ÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä, 
îñòàíîâèâøèéñÿ íà ðóèíå, îêàçûâàåòñÿ ïîãëîùåí åùå îäíîé 
èãðîé, èãðîé, â êîòîðîé ýñòåòè÷åñêèå è ýòè÷åñêèå ìîòèâû 
ñîåäèíÿþòñÿ â ïðîòèâîðå÷èâûé êîìïëåêñ ïåðåæèâàíèé. 
Ìû ãîâîðèì îá èãðå óâàæåíèÿ (ïî÷òåíèÿ, ïðåêëîíåíèÿ) 
è æàëîñòè. 

Ìîíóìåíòàëüíîñòü è îòäàëåííîñòü ïðîèñõîæäåíèÿ 
ðàçâàëèí «âíóøàþò ïî÷òåíèå» (âîñõîäÿùåå ÷óâñòâî), à èõ 
ïðèíàäëåæíîñòü ê öàðñòâó îñòàòêîâ è èõ íåïðîèçâîëüíàÿ 
àíòðîïîìîðôèçàöèÿ (î äðÿõëîì ñòàðèêå ãîâîðÿò, ÷òî îí 
ïðåâðàòèëñÿ «â ðóèíó», ðóèíà æå — íàãëÿäíîå íàïîìèíàíèå 
îá óäåëå ÷åëîâå÷åñêîì) âûçûâàþò íèñõîäÿùèå ÷óâñòâà: 
æàëîñòü è ñîñòðàäàíèå. Àòìîñôåðà çàáðîøåííîñòè, çàáâåíèÿ 
è îäèíî÷åñòâà, îêóòûâàþùàÿ ðóèíó, åå ñâîåîáðàçíîå 
«ñèðîòñòâî» (ðóèíà — îñòàòîê èíîé ýïîõè, îíà èñêëþ÷åíà 
èç òåêóùåé ïîâñåäíåâíîñòè, îíà ïîêèíóëà «ìèð ëþäåé», 
íî ïðè ýòîì åùå íå ñòàëà ÷àñòüþ «ïðèðîäíîãî ìèðà») 
èíäóöèðóþò ñîñòðàäàíèå ê òîìó, ÷åìó «óæå íè÷åì íå 
ïîìîæåøü». Îäíàêî âåëè÷èíà, êðåïîñòü è äîëãîâå÷íîñòü 
ðàçâàëèí («Îñòàòêàì ýòèõ ñòåí áîëüøå òûñÿ÷è ëåò, à îíè åùå 
ñòîÿò!) ñîçäàþò âîêðóã ðóèí àòìîñôåðó óâàæåíèÿ, ïî÷òåíèÿ 
è äàæå âîñõèùåíèÿ ïåðåä íåìûìè ñâèäåòåëÿìè ñâåðøåíèé 
«âåëèêèõ ìàñòåðîâ» («Äàæå ðàçðîçíåííûå ôðàãìåíòû 
ñîîðóæåíèÿ ïðîèçâîäÿò îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå!»). Èãðà 
ïî÷òåíèÿ è óäèâëåíèÿ ñ ÷óâñòâàìè æàëîñòè è ñî÷óâñòâèÿ ê 
òîìó, ÷òî «êàíóëî â Ëåòó», — ñóùåñòâåííûé àñïåêò ðóèííîé 
èãðû, ñïîñîáñòâóþùèé ýìîöèîíàëüíîìó ïîãðóæåíèþ â 
ñîçåðöàíèå ðàçâàëèí è ñîåäèíåíèþ ýñòåòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ 
ñ ôèëîñîôñêîé ìåäèòàöèåé, ðàçðàñòàþùåéñÿ â ñèëîâîì ïîëå, 
çàäàííîì ñîïðèñóòñòâèåì ñëàâû è íè÷òîæåñòâà, ãîðäîñòè è 
áåññèëèÿ, âîëè ê áåññìåðòèþ è îáðå÷åííîñòè íà èñ÷åçíîâåíèå. 

Ýñòåòèêà ðóèíû è ôèëîñîôñêàÿ ìåäèòàöèÿ. Îñîáûé 
àñïåêò â èññëåäîâàíèè èãðîâîé ñîñòàâëÿþùåé â ñîçåðöàòåëüíîì 
âçàèìîäåéñòâèè ñ ðóèíîé — ýòî åå ñïîñîáíîñòü ïåðåâîäèòü 
÷óâñòâåííîå ñîçåðöàíèå â ôèëîñîôñêîå ðàçìûøëåíèå. Åñëè 
ýñòåòè÷åñêèå ôåíîìåíû ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì ôèëîñîôñêîé 

Игра руин (материалы к эстетической аналитике руины)

ñ íàñòîÿùèì ïðîøëîå (äðåâíåå íå ó÷àñòâóåò â ñîâðåìåííîé 
æèçíè, îíî ëèøü ïðåäñòàâëåíî â íàñòîÿùåì, íî íå âîâëå÷åíî 
â íåãî). Îñòàòêè îòäåëåíû îò íàñòîÿùåãî (îò çëîáû äíÿ, îò 
ïîâñåäíåâíîé îçàáî÷åííîñòè) ñâîåé íåôóíêöèîíàëüíîñòüþ 
(íå÷òî èñïîëíèëîñü è èñ÷åçëî, íî îñòàëîñü â ôîðìå îñòàòêîâ íà 
òîì æå ìåñòå), à ñòèëèñòè÷åñêàÿ ìàðêèðîâàííîñòü ôðàãìåíòîâ 
öåëîãî è ïîêðûâàþùàÿ èõ ïàòèíà âðåìåíè óêàçûâàþò íà 
óøåäøèé â ïðîøëîå âðåìåííîé ýîí (âåê), êîòîðîìó îíè 
ïðèíàäëåæàò «ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ». 

4. Åñòü â ðóèíå è åùå îäíà ïîäâèæíàÿ (èãðàþùàÿ 
íà äóøåâíûõ ñòðóíàõ ðåöèïèåíòà) ïðîòèâîïîëîæíîñòü, î 
êîòîðîé ñëåäóåò óïîìÿíóòü äàæå â êðàòêîì îáçîðå åå èãðîâûõ 
ïîòåíöèé. Ýòî ïðîòèâîïîëîæíîñòü êóëüòóðû è ïðèðîäû 
(äóõà è ìàòåðèè, ñäåëàííîãî è äàííîãî, èëè, êàê ãîâàðèâàë Í. 
Ô. Ôåäîðîâ, «äàðîâîãî» è «òðóäîâîãî»). Ýòî òà èãðà, êîòîðàÿ â 
ñâîå âðåìÿ ïðèâëåêëà âíèìàíèå Ã. Çèììåëÿ è áûëà ïîëîæåíà 
èì â îñíîâó ïîíèìàíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî ñâîåîáðàçèÿ ðóèíû16. 
Êàê ñòèðàþùèéñÿ ñëåä öåëåíàïðàâëåííîãî óñèëèÿ ðàçóìíîé 
âîëè ðàçâàëèíû ñâèäåòåëüñòâóþò î ñòðåìëåíèè ÷åëîâåêà ê 
îâëàäåíèþ «êîñíîé ìàòåðèåé» è î åãî æåëàíèè ïîä÷èíèòü 
åå ñâîåìó çàìûñëó. Â òî æå âðåìÿ ðóèíà ñâèäåòåëüñòâóåò 
î ñîïðîòèâëåíèè ïðèðîäû, î åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, 
ñóáñòàíöèàëüíîñòè. Îíà äàåò îùóòèòü ñåáÿ êàê ñèëó, 
ïðåâîñõîäÿùóþ ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû è òîðæåñòâóþùóþ íàä 
åãî ñòðåìëåíèåì ïîä÷èíèòü ñåáå ýíåðãèþ ïðèðîäíûõ ñòèõèé. 
Õîòÿ ðóèíà è ñîõðàíÿåò ñëåäû ïîä÷èíèâøåé ñåáå êàìåíü è 
ãëèíó ðàçóìíîé âîëè, íî ýòà âîëÿ áîëüøå íå ãîñïîäñòâóåò 
íàä êàìíåì, íàïðîòèâ, êàìåíü è ðàñòåíèÿ ïîñòåïåííî ñòèðàþò 
ñëåäû ýòîãî óñèëèÿ è ðàçãëàæèâàþò íàíåñåííûå ïðèðîäå 
ðàíû. Ïðè ýòîì òðèóìô êóëüòóðû îêàçûâàåòñÿ îòíåñåííûì 
â ïðîøëîå (öåëîå çäàíèå äî åãî ïðåâðàùåíèÿ â ðóèíó),  
à òîðæåñòâî çåìëè (ïðèðîäû) çàÿâëÿåò î ñåáå â íàñòîÿùåì. 

5. Âûøå ìû ïèñàëè î òîì, ÷òî ìîíóìåíòàëüíîñòü è 
îòäàëåííîñòü ïðîèñõîæäåíèÿ ðàçâàëèí (èõ äðåâíîñòü) 
«ïîìîãàþò» èì îñòàíàâëèâàòü âíèìàíèå «òîãî, êòî ïðîõîäèò 
ìèìî». Èõ òðóäíî íå çàìåòèòü, è â òî æå âðåìÿ èõ íå óäàåòñÿ 
ïðè÷èñëèòü íè ê ïðèðîäå, íè ê êóëüòóðå (ê äàííîìó èëè 

16 Ñì.: Çèììåëü Ã. Óêàç. ñî÷.
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ñîáðàíèå ôðàãìåíòîâ öåëîãî17, êàê áû âçûâàåò ê âîññîçäàíèþ 
óòðà÷åííîé öåëüíîñòè â âîîáðàæåíèè.

Èãðà ðóèí è ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå. Òå èãðû, êîòîðûå 
óâëåêàþò ñîçåðöàòåëÿ ðóèíû, ýòî â òàêîé æå ñòåïåíè èãðû 
ðóèí, â êàêîé è èãðà åãî ñîáñòâåííîé äóøè. Èãðîâîé 
ïîòåíöèàë ðóèíû ðåàëèçóåòñÿ â òîé ìåðå, â êàêîé ñóáúåêò 
ñïîñîáåí âîñïðèíÿòü ðóèííóþ èãðó. Ðóèíà èãðàåò â òîé 
ìèíóòå, â êàêîé ìû ñïîñîáíû âîñïðèíÿòü (ðàçãëÿäåòü, 
óëîâèòü) ýòó èãðó, îòêëèêíóòüñÿ íà íåå, ïðî÷óâñòâîâàâ âñþ 
åå âíóòðåííþþ ïðîòèâîðå÷èâîñòü. Äëÿ ðàçíûõ ñîçåðöàòåëåé 
ðàçíûå èãðîâûå ïàðû îáíàðóæèâàþò ñâîþ àêòèâíîñòü â 
çàâèñèìîñòè îò èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ, âîçðàñòíûõ, ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêèõ, èíäèâèäóàëüíûõ, ñèòóàöèîííûõ è äðóãèõ 
óñëîâèé. Èãðà ðóèí êîíñòèòóèðóåòñÿ íàøåé îòçûâ÷èâîñòüþ. 
Íàøà ñîçåðöàòåëüíàÿ âîâëå÷åííîñòü â èãðó, êîòîðóþ 
«âåäóò» ðàçâàëèíû, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî êàêàÿ-òî 
èç ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ñîïðÿæåííûõ ñ åå îáðàçîì, íàìè 
îïîçíàíà. 

Ìû ðàññìîòðåëè ñìûñëîâûå ðàçëè÷èÿ, çàäåéñòâîâàííûå 
â èãðå ðóèí, íî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî èãðà èäåò ñðàçó ïî âñåì 
íàïðàâëåíèÿì. Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî îíà ìîæåò è âîâñå 
íå ñîñòîÿòüñÿ. ×åëîâåê ìîæåò ìèíîâàòü ðóèíó, íå îáðàòèâ 
íà íåå âíèìàíèÿ. Åñòü è äðóãàÿ âîçìîæíîñòü: âíèìàíèå 
ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ íà íåé íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå, à çàòåì è 
ïåðåìåñòèòüñÿ ê äðóãèì ïðåäìåòàì. È, íàêîíåö, ìû ìîæåì 
ïîãðóçèòüñÿ â ñîçåðöàíèå òîé èëè èíîé èç îáîçíà÷åííûõ 
âûøå ðóèííûõ èãð. Â èãðå ìîæåò ó÷àñòâîâàòü îäíà ïàðà 
ðàçëè÷èé, à ìîæåò äâå, òðè, ÷åòûðå…

Ïðèâîäèò ëè òàêàÿ èãðà ê ýñòåòè÷åñêîìó ñîáûòèþ? Íå 
îáÿçàòåëüíî. Õîòÿ îíà çíà÷èòåëüíî ïîâûøàåò åãî âåðîÿòíîñòü, 
ïîäâîäèò ê íåìó ðåöèïèåíòà. Åñëè ñîáûòèå ïðîèçîéäåò, òî 
ìû (åñëè ãîâîðèòü î ñîçåðöàíèè äàâíî ñóùåñòâóþùåé ðóèíû) 
áóäåì èìåòü äåëî ñ ïåðåæèâàåì ñòàðîãî â ìîäóñå äðåâíåãî èëè 
ñ ïåðåæèâàíèåì âåòõîãî â ìîäóñå ðàçðóøåííîãî. Ýñòåòè÷åñêîå 

17 Ôðàãìåíòû, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàåòñÿ èçìåí÷èâàÿ ôîðìà 
ðóèíû, êîãäà-òî áûëè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè öåëüíîé ôîðìû. Â ýòîì 
ñîçåðöàþùèé ðóèíó ÷åëîâåê íå ñîìíåâàåòñÿ. Âîïðîñ äëÿ íåãî â òîì, 
êàêèì áûëî ýòî öåëîå?
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ìåäèòàöèè ïîñòôàêòóì, òî â ñëó÷àå ñ ôåíîìåíàìè âåòõîãî è 
ñòàðîãî, îñîáåííî â òîì ñëó÷àå, êîãäà èõ âíåøíèì ðåôåðåíòîì 
ÿâëÿåòñÿ ðóèíà, ôèëîñîôñêàÿ ìåäèòàöèÿ (â òîé èëè èíîé 
ìåðå) âêëþ÷åíà â ñàìî ñîçåðöàíèå è ïåðåæèâàíèå.

Ðóèíà êàê îáúåêò ñîçåðöàíèÿ èíòåðåñíà íå òîëüêî ñ 
ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Èãðà ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë 
ñïîñîáñòâóåò ïðîáóæäåíèþ ðåôëåêñèè íàä îòêðûâøèìèñÿ 
÷óâñòâåííîìó ñîçåðöàíèþ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿìè. Ïðåýñòåòè÷åñêè 
çíà÷èìàÿ èãðà ðàçâàëèí ïðèâîäèò â äâèæåíèå íå òîëüêî 
÷óâñòâà, íî è óì. Ñîçåðöàÿ ðóèíû, ìû íà÷èíàåì ðàçìûøëÿòü 
íàä èãðîé, óâëåêàþùåé è çàäåâàþùåé «çà æèâîå». Ðóèíà 
— ýòî ñóùåå, äàííîñòü êîòîðîãî ñïîñîáñòâóåò ïîãðóæåíèþ 
â ðàçìûøëåíèÿ è ñòàâèò íàñ íà ãðàíèöó ñóùåãî: ýòî 
ðàçìûøëåíèÿ íàä ñêîðîòå÷íîñòüþ æèçíè, íåïðî÷íîñòüþ ñëàâû 
÷åëîâå÷åñêîé, íàä ñòðàííûì î÷àðîâàíèåì ðàçðóøåííîãî è ò. ï. 
Çàäóìàâøèéñÿ íàä ýòèìè âîïðîñàìè ñîçåðöàòåëü îêàçûâàåòñÿ 
(íåâîëüíî!) â ïðîñòðàíñòâå ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè. Ïðè 
ýòîì ïðîáóæäåííàÿ ìûñëü îò èñõîäíûõ âîïðîñîâ, êîòîðûå 
âîçíèêëè ïî õîäó ñîçåðöàíèÿ ðóèíû, ìîæåò óõîäèòü î÷åíü 
äàëåêî. Íî ðàçìûøëåíèÿ ýòè îñòàíóòñÿ ïî ñâîåìó õàðàêòåðó 
ôèëîñîôñêèìè â òîé ìåðå, â êàêîé áóäåò ñîõðàíÿòüñÿ 
ñâÿçü ñ ðóèííîé èãðîé è ñîïðÿæåííûì ñ íåé ñîñòîÿíèåì... 
Ôèëîñîôñêîå ðàçìûøëåíèå «ïîñðåäè ðóèíû» íå îòäåëèòü îò 
ïîðîæäåííîãî èãðîé ðóèí íàñòðîåíèÿ. Çäåñü ðàçìûøëåíèå 
ñòàíîâèòñÿ ôèëîñîôñêèì ïî ñîñòîÿíèþ (íàñòðîåíèþ) 
ðàçìûøëÿþùåãî. Âîëüíîå ôèëîñîôñòâîâàíèå (ïóñòü è äàëåêîå 
îò àêàäåìè÷åñêèõ ñòàíäàðòîâ) ðàçâîðà÷èâàåòñÿ çäåñü èç 
òåõ îñîáåííûõ ñîñòîÿíèé, êîòîðûå Ì. Ê. Ìàìàðäàøâèëè 
îïðåäåëèë êàê «ðåàëüíóþ ôèëîñîôèþ» (îòëè÷àÿ îò íåå 
ôèëîñîôèþ «ïðîôåññèîíàëüíóþ»). 

Íå ñëó÷àéíî èíòåðåñ ê ðóèíå â ëèòåðàòóðå, èñêóññòâå 
è â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè äîñòèãàåò ìàêñèìàëüíîé 
èíòåíñèâíîñòè â ïåðèîä XVII — íà÷àëà XIX-ãî âåêîâ, òî åñòü 
â ýïîõó ðàñöâåòà íîâîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè êàê îäíîãî 
èç óñòîåâ âûñîêîé êóëüòóðû. Ðàñöâåò íîâîåâðîïåéñêîé 
ìåòàôèçèêè êàê óñèëèÿ, íàöåëåííîãî íà óìîçðèòåëüíîå 
äîñòðàèâàíèå ðàñïàâøåãîñÿ íà ôðàãìåíòû ìèðîçäàíèÿ 
äî öåëîãî (ìèðà), ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ïåðèîäó 
îáîñòðåííîãî âíèìàíèÿ ê ðóèíå, êîòîðàÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé 
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ñîáûòèå ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü ñ 
îñîáåííûì êàê çàâåðøåííûì ïðîøëûì (ñ äðåâíèì) èëè ñ 
îñîáåííûì êàê îáðàçîì êîíå÷íîñòè ñóùåãî (ñ ðàçðóøåííûì 
îò âåòõîñòè). Òî, â êàêîì ðàñïîëîæåíèè ìû îêàçàëèñü (åñëè 
îêàçàëèñü), çàâèñèò îò òîãî, êàêàÿ èç ðóèííûõ èãð óâëåêëà 
íàñ áîëüøå äðóãèõ. Ðàññìîòðåíèå õàðàêòåðà çàâèñèìîñòè 
ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ îò òîãî, êàê èìåííî èãðàåò ðóèíà, 
— ïðåäìåò îñîáîãî èññëåäîâàíèÿ, íî óæå ñåé÷àñ ìîæíî 
âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî â ñëó÷àå åñëè âíèìàíèå 
ñîçåðöàòåëÿ çàíÿòî èãðîé ïðèñóòñòâèÿ/îòñóòñòâèÿ è/èëè 
èãðîé êóëüòóðû/ïðèðîäû, òî î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî ýñòåòè÷åñêîå 
ñîáûòèå áóäåò ñîáûòèåì âñòðå÷è ñ âåòõèì, à åñëè â ôîêóñå 
âíèìàíèÿ îêàæåòñÿ èãðà öåëîãî è ôðàãìåíòèðîâàííîãî è/èëè 
èãðà ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, òî ïîâûøàåòñÿ âåðîÿòíîñòü 
âñòðå÷è ñ äðåâíèì. Ïîêà ÷òî ìû äîëæíû îãðàíè÷èòüñÿ ëèøü 
îáùèì óêàçàíèåì íà âçàèìîñâÿçü ñîäåðæàíèÿ ðóèííîé èãðû 
ñ òèïîëîãè÷åñêîé îïðåäåëåííîñòüþ ýñòåòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, 
îòëîæèâ åå äåòàëüíîå îïèñàíèå è àíàëèç íà áóäóùåå.

*  *  *
Ðóèíà èãðàåò. È ýòà èãðà çàâîðàæèâàåò. Âîñïðèíèìàÿ 

ðóèíó, ìû íå÷òî âèäèì, ÷óâñòâóåì, ïîíèìàåì è âîîáðàæàåì. 
Èãðà ðóèí èìååò ÷óâñòâåííî-ñâåðõ÷óâñòâåííóþ ïðèðîäó. 
Àíàëèç ñîçåðöàòåëüíîãî îáùåíèÿ ñ ðóèíîé ÷åðåç ïîñðåäñòâî 
èãðû ïîçâîëÿåò äåòàëèçèðîâàòü òå ñêðûòûå ïðîöåññû, êîòîðûå 
ïîäãîòàâëèâàþò (äåëàþò âîçìîæíûì) ýñòåòè÷åñêîå ñîáûòèå. 
Íàñ â äàííîì ñëó÷àå èíòåðåñîâàëà èãðà äàâíî ñóùåñòâóþùåé 
ðóèíû è ñâÿçü ýòîé èãðû ñ ýñòåòè÷åñêèì ïåðåæèâàíèåì âðåìåíè. 
Ðàññìîòðåíèå ðàçíûõ åå àñïåêòîâ ïîçâîëÿåò îñìûñëèòü, êàêèì 
îáðàçîì ðóèííàÿ èãðà äåëàåò âîçìîæíûìè è âåðîÿòíûìè 
ýñòåòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñòàðîãî (â ìîäóñå äðåâíîñòè) èëè âåòõîãî 
(â ìîäóñå ðàçðóøåííîñòè). Â èññëåäîâàíèè òåìàòèçèðîâàíà 
ïîëîæèòåëüíàÿ êîððåëÿöèÿ ìåæäó ñâåðøåíèåì ýñòåòè÷åñêîãî 
ñîáûòèÿ â êà÷åñòâå îïðåäåëåííîãî ðàñïîëîæåíèÿ è òåì, 
êàêàÿ èç èãð, ðàçûãðûâàåìûõ ïî õîäó ñîçåðöàíèÿ ðóèíû, 
îêàçûâàåòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ðåöèïèåíòà. Äåòàëüíîå 
èçó÷åíèå ýòîé êîððåëÿöèè — äåëî áóäóùåãî.



100 101

Å. À. Èâàíåíêî
Ì. À. Êîðåöêàÿ
Å. Â. Ñàâåíêîâà

Ïàìÿòè Àäàìà Êàäìîíà: 
æèçíü çà îäèí äåíü â çåðêàëå ñåòåâîãî 

âèäåîíàððàòèâà

Ïî ñëîâàì Ãîðäîíà Óèëëåðà, «÷åëîâåê åñòü ñóùåñòâî, 
ðàññêàçûâàþùåå èñòîðèè; áûòü ÷åëîâåêîì îçíà÷àåò èìåòü 
èñòîðèþ è ðàññêàçûâàòü åå»1. Ýòî, íåñîìíåííî, òàê, îäíàêî 
ñëåäóåò íå óïóñêàòü èç âèäó òîò íåìàëîâàæíûé ôàêò, ÷òî 
ñàì ñïîñîá ðàññêàçûâàíèÿ èñòîðèé òàêæå èñòîðè÷åí, â òîì 
ñìûñëå, ÷òî ïàìÿòü — è èíäèâèäóàëüíàÿ, è êîëëåêòèâíàÿ 
— íå ñòîëüêî àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà, ñêîëüêî 
êóëüòóðíûé êîíñòðóêò. Ïîòîìó îãðîìíîå çíà÷åíèå èìååò ñïîñîá 
îðãàíèçàöèè àðõèâà ïàìÿòè, âåäü îò íåãî çàâèñÿò îñíîâíûå 
ñõåìû ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Â ñòàòüå ðå÷ü ïîéäåò î íîâîì 
ñïîñîáå îðãàíèçàöèè ñóáúåêòíûõ ñòðóêòóð, ôîðìèðóþùèõñÿ 
ïîä âëèÿíèåì öèôðîâîé è ñåòåâîé ïàìÿòè, è òåõ ôëóêòóàöèÿõ 
ñîöèàëüíîãî ïîëÿ, êîòîðûå ïîðîæäàþòñÿ âîêðóã ýòîãî 
íîâîãî ôåíîìåíà. Îòòàëêèâàÿñü îò Áåíüÿìèíà, Íîðáåðò 
Áîëüö â «Àçáóêå ìåäèà» ïîäìå÷àåò, ÷òî «ïî÷òè íè÷åãî 
óæå èç ïðîèñõîäÿùåãî íå ïðåâðàùàåòñÿ â ðàññêàç, ïî÷òè 
âñå ñòàíîâèòñÿ èíôîðìàöèåé»2. Äåéñòâèòåëüíî, â ñåòè ìû 
ñòàëêèâàåìñÿ ñ òðàíñôîðìàöèåé ïðàêòèê íàððàòèâà è ñîçäàíèÿ 
èñòîðèè (è èñòîðèé), êîòîðûå òåïåðü îñóùåñòâëÿþòñÿ â 
ôîðìå àðõèâèðîâàíèÿ èíôîðìàöèîííûõ ïîòîêîâ. Ìàòåðèàëîì 
äëÿ àíàëèçà ýòîé òåíäåíöèè ìîæåò ïîñëóæèòü ôåíîìåí 
ñåòåâîãî âèäåîíàððàòèâà, êîòîðûé íàèáîëåå ìàñøòàáíî è 
ðàôèíèðîâàííî ïðåäñòàâëåí âñåì èçâåñòíîé ïëàòôîðìîé 
YouTube. Â íåäðàõ ýòîãî ìåãàðåñóðñà ñóùåñòâóåò äîâîëüíî 
ñïåöèôè÷åñêèé îïóñ, ñîçäàííûé êàê àïîëîãèÿ áåçëèêîñòè è 

1 Óèëëåð Ã. Ãåøòàëüòòåðàïèÿ ïîñòìîäåðíà. Çà ïðåäåëàìè 
èíäèâèäóàëèçìà. Ì. : Ñìûñë, 2005. URL: http://www.psyinst.ru/
library. php?part=article&id=112 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.02.2014).

2 Áîëüö Í. Àçáóêà ìåäèà. Ì. : Åâðîïà, 2011. Ñ. 11.
3  «Êîìàíäà YouTube ïðåäëîæèëà ïîëüçîâàòåëÿì ñî âñåãî ìèðà 

çàïå÷àòëåòü îäèí äåíü èç ñâîåé æèçíè, ÷òîáû çàòåì îáúåäèíèòü ýòè 

С. А. Лишаев

16. Ø¸íëå, À. Ìåæäó «äðåâíåé» è «íîâîé» Ðîññèåé: ðóèíû ó 
ðàííåãî Êàðàìçèíà êàê ìåñòî «modernity» // ÍËÎ. — 2003. — ¹ 59. 

17. Ø¸íëå, À. Ðàçäðîáëåííàÿ èñòîðèÿ è îñûïàþùèåñÿ êàìíè: î 
ðîìàíòè÷åñêîì ïîíèìàíèè ñîõðàíåíèÿ àðõèòåêòóðíîãî íàñëåäèÿ // 
Íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. — 2013. — ¹ 3(89). URL: http://magazines. 
russ.ru/nz/2013/3/13sch-pr.html#_ftn1 (äàòà îáðàùåíèÿ: 10. 09. 2013). 
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«Ìèññèÿ», íî ñîâñåì íåäàâíî â ðåçóëüòàòå îáíîâëåíèÿ 
èíòåðôåéñà ïëàòôîðìû ýòîò ðàçäåë áûë óïðàçäíåí è àíîíñ 
ôèëüìà ïåðååõàë â ðàçäåë «Êàìïàíèè»5 , ãäå äî íåãî íå òàê-
òî ïðîñòî äîáðàòüñÿ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âîçëàãàåìûå 
íà ýòîò ôèëüì íàäåæäû íåñêîëüêî íå îïðàâäàëè ñåáÿ è 
YouTube áëàãîïîëó÷íî ðàçâèâàåòñÿ è äåðæèòñÿ íà íåêèõ 
èíûõ âíóòðåííèõ èìïóëüñàõ, ïðåêðàñíî îáõîäÿñü áåç âñÿêèõ 
õîäóëüíûõ è ñëàùàâûõ èäåîëîãåì. Èëè, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî, 
YouTube, êàê è âñå ñîâðåìåííûå ìåäèàãèãàíòû, æèâåò 
íàïåðåãîíêè ñî âðåìåíåì, ïóñêàÿ íà ïðèâèëåãèðîâàííûå ìåñòà 
(ãëàâíàÿ ñòðàíèöà, ëåíòû íîâîñòåé, âñÿêèå òîïû è ïðî÷åå) 
òîëüêî ñàìîå íîâîå, ñêàíäàëüíîå, ÿðêîå, â êàêîâîì ñòàòóñå ïî 
îïðåäåëåíèþ íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ ïðîäóêò òðåõëåòíåé äàâíîñòè, 
ïóñòü è ñêîëü óãîäíî óñïåøíûé. Íî, êàê áû òî íè áûëî, ôèëüì 
ïî-ïðåæíåìó ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáîçðèìûé ñðåç íåîáúÿòíîãî 
YouTube è îïåðèðóåò äîâîëüíî èíòåðåñíûìè ôèëüòðàìè, 
äàþùèìè ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî íûíå âîñïðèíèìàåòñÿ 
êàê óíèâåðñàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ñîöèàëüíî çíà÷èìîãî 
âûñêàçûâàíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, ñàìûì òèïè÷íûì äëÿ ñåòåâûõ 
ïðîåêòîâ îáðàçîì, äàííûé ïðîåêò íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ñàìèì 
ôèëüìîì, îí ñðàçó ñîçäàâàëñÿ êàê ìàòðèöà äëÿ âîçìîæíîãî 
ñîîáùåñòâà. Ïî ïîâîäó ôèëüìà, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, ìãíîâåííî 
âîçíèêëî îáëàêî êîììåíòàðèåâ è ðîëèêîâ-ñàòåëëèòîâ, à êðîìå 
òîãî, áûë ñôîðìèðîâàí îòäåëüíûé âûäåëåííûé êàíàë «Æèçíü 
çà îäèí äåíü», ãäå ðàçìåùàþòñÿ èñòîðèè è èíòåðâüþ âñåõ òåõ 
ãåðîåâ, ÷òî «çàñâåòèëèñü» â èòîãîâîì âèäåîðÿäå.

Ïðîñòàÿ âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðà ôèëüìà ïðèçâàíà êîì-
ïåíñèðîâàòü åãî èñõîäíóþ êîëëàæíîñòü, ïðèâíîñÿ íåêóþ 
îáùóþ íèòü, íà êîòîðóþ íàíèçûâàþòñÿ áóñèíû îòäåëüíûõ 
èñòîðèé. Ïîëüçîâàòåëÿì-ó÷àñòíèêàì áûëà çàäàíà òåìà äëÿ 
ñúåìîê êîðîòêîãî ðîëèêà, âûðàæåííàÿ â ÷åòûðåõ âîïðîñàõ. 
Êòî òû? ×òî òû ëþáèøü? ×åãî òû áîèøüñÿ? ×òî ó òåáÿ â 
êàðìàíàõ? Ýòè âîïðîñû çàáàâíûì îáðàçîì êîððåëèðóþò 
ñî çíàìåíèòûìè êàíòîâñêèìè âîïðîñàìè, âûðàæàâøèìè 
àíòðîïîëîãè÷åñêóþ êîíöåïöèþ Ïðîñâåùåíèÿ. Êàê èçâåñòíî, 
Êàíò âïîñëåäñòâèè ñâåë òðè âîïðîñà ê òîìó åäèíñòâåííîìó, 

5 Ñì.: http://www.youtube.com/yt/press/ru/campaigns.html (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 12.02.2014).
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êàøåâèäíîñòè âèäåîàðõèâà YouTube, — ðå÷ü èäåò î ôèëüìå 
«Æèçíü çà îäèí äåíü»3, âûïóùåííîì â 2011 ãîäó. Äàííûé 
êèíîïðîäóêò ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê «ïåðâûé ãëîáàëüíûé 
ôèëüì» è ñîñòîèò èç ìíîæåñòâà ïîëüçîâàòåëüñêèõ ðîëèêîâ, 
ñíÿòûõ ñòðîãî 24 èþëÿ 2010 ãîäà. Â êà÷åñòâå ðåæèññåðà 
ýòîãî ôèëüìà çàÿâëåí Êåâèí Ìàêäîíàëüä4, õîòÿ ïî ôàêòó 
ðåæèññåðñêîå ìåñòî îêàçûâàåòñÿ ìíîæåñòâåííûì: ïðîåêò 
íàñ÷èòûâàåò íåñêîëüêî ñîòåí ñîðåæèññåðîâ — àâòîðîâ 
ðîëèêîâ, âîøåäøèõ â ôèëüì. Êðîìå ýòîãî, öåëàÿ êîìàíäà 
ñïåöèàëèñòîâ îòñìàòðèâàëà è îòáèðàëà ìàòåðèàëû èç ÷èñëà 
ïðèñëàííûõ 4500 ÷àñîâ ëþáèòåëüñêîãî âèäåî. Íåìàëîâàæíîé 
êîìïîíåíòîé ïðîåêòà êàê öåëîãî ÿâëÿåòñÿ «çâåçäíîå èìÿ» 
ïðîäþñåðà — Ðèäëè Ñêîòòà, êîòîðîìó, ïî îôèöèàëüíîé 
âåðñèè, è ïðèíàäëåæàëà èäåÿ òàêîãî ôèëüìà. Îáîçíà÷åíà 
òàêæå êðóïíàÿ êîìïàíèÿ-ñïîíñîð — ëåéáë õîëäèíãà LG 
ðàçìåùåí íà ïîñòåðàõ ê ôèëüìó â ñîïðîâîæäåíèè ìàãè÷åñêîãî 
ñëîãàíà «make possible by». Â àëõèìè÷åñêîì ñèíòåçå ñ 
äåâèçîì ïðîåêòà «filmed by you» ìû ïîëó÷àåì âåñüìà 
÷åòêîå è äåéñòâåííîå ïîñëàíèå ê àóäèòîðèè: «ñíÿòî âàìè 
áëàãîäàðÿ LG», à ýòà àááðåâèàòóðà (÷òî òîæå íåñëó÷àéíî) 
ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê «life’s good». Îäíèì ñëîâîì, ñïëîøíîé 
äðóæåëþáíûé ïîçèòèâ, àêòèâíî âîâëåêàþùèé ïîëüçîâàòåëåé 
â ïîëíîå ýíòóçèàçìà ñîòðóäíè÷åñòâî ïî ñîçäàíèþ êîíòåíòà. 
Â èòîãå ôèëüì ïîëó÷èëñÿ îäíîâðåìåííî ïîëüçîâàòåëüñêèì, 
àâòîðñêèì, ìàðêåòèíãîâûì, èäåîëîãè÷åñêèì; â íåì ñëûøíû 
îòçâóêè ïðîòåñòàíòñêîé ïðîïîâåäè è ãëÿíöåâîé òîëåðàíòíîñòè. 
Ñóììàðíî ðàçáðîñàííûå ïî ôèëüìó òåãè (ïðåæäå âñåãî, «it’s 
a happy film») äåëàþò òðàíñëèðóåìûé ìåññåäæ ïðîçðà÷íûì, 
âîçìîæíî, äàæå ñëèøêîì. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ñòðóêòóðå 
YouTube â 2012 ôèëüìó áûëî îòâåäåíî ìåñòî â ðàçäåëå 

êàäðû â ðàññêàç îá îäíîì äíå èç æèçíè Çåìëè. 24 èþëÿ 2010 ãîäà 
îíè îòêëèêíóëèñü íà íàøå ïðåäëîæåíèå.» Ïîäðîáíîå îïèñàíèå 
ïðîåêòà ìîæíî íàéòè ïî ññûëêàì http://www.youtube.com/lifeinaday 
(äàòà îáðàùåíèÿ: 12.02.2014), https://sites.google.com/site/liadpres 
sinformation/home (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.02.2014). Â èòîãå áîëåå 4500 
÷àñîâ âèäåî áûëî ïðèñëàíî èç 192 ñòðàí.

4 Êåâèí Ìàêäîíàëüä (1967 ã.) — øîòëàíäñêèé êèíîðåæèññåð 
è ïðîäþñåð, ðàáîòàþùèé â îñíîâíîì â äîêóìåíòàëüíîì è 
áèîãðàôè÷åñêîì æàíðå.
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ãëîáàëüíîé ÷åëîâå÷íîñòè6, ãäå àïðèîðè ó êàæäîãî èíäèâèäà 
åñòü êàìåðà, ãàäæåò äëÿ âûõîäà â ñåòü è äîñòóï ê YouTube. 
Ýòîò ôàêòóðíî ñîçäàííûé îáðàç ìèðîâîé ïîâñåäíåâíîñòè 
ïî÷åìó-òî âîñïðîèçâîäèò îáðàç æèçíè ãîðîäñêîãî ÷åëîâåêà 
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè: âñå ïðîñûïàþòñÿ óòðîì, ÷èñòÿò çóáû, 
õîäÿò â òóàëåò, åäÿò ÿè÷íèöó, óìèëÿþòñÿ ïòåí÷èêàìè, áîðþòñÿ 
ñ áîëåçíÿìè, ñî÷óâñòâóþò áåçäîìíûì è, â êîíöå êîíöîâ, ó 
âñåõ åñòü êàðìàíû. Òàêèì îáðàçîì, âñå, êòî íå âïèñûâàåòñÿ 
â ýòè ñòåðåîòèïû, êàê áû îêàçûâàåòñÿ â ñòàòóñå «áåäíûõ 
äèêàðåé», êîòîðûå ìîãóò ïîïàñòü â ãóìàíèñòè÷åñêèé îáúåêòèâ 
òîëüêî â êà÷åñòâå êðàñíîðå÷èâîãî îáúåêòà. Òàêîâ îáðàç áîìæà, 
ñïÿùåãî íà óëèöå ãîðîäà, ìàëü÷èêà-àçèàòà, ÷èñòÿùåãî áîòèíêè 
ïðîõîæèì, ñåìåéñòâà áåæåíöåâ, èñêðåííå èçëàãàþùèõ 
èñòîðèþ ñâîèõ áåäñòâèé íà êàìåðó â íàäåæäå íà ïîìîùü, 
è ìíîãèå äðóãèå. Îäíèì ñëîâîì, èíäèâèäó, ëèøåííîìó 
âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ selfvideo, ïðåäëàãàåòñÿ âîçìîæíîñòü 
îïîñðåäîâàííîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè ïðàêòè÷åñêè â êà÷åñòâå 
ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè.

Ïàôîñ ïðîåêòà «Æèçíü çà îäèí äåíü» çàêëþ÷àëñÿ â 
òîì, ÷òîáû äàòü ãëîáàëüíûé ñðåç «÷åëîâå÷åñêîãî» â åãî 
íåïîñðåäñòâåííîé æèâîé æèçíè. Ñóäÿ ïî êîììåíòàðèÿì, îí 
áûë ïîíÿò è ñ ýíòóçèàçìîì ïîääåðæàí ïîëüçîâàòåëÿìè, à 
çíà÷èò, îòâå÷àë íà èìåþùèéñÿ ñîöèàëüíûé çàïðîñ. Êîíå÷íî 

6 Â îòçûâàõ çðèòåëåé âèäíî, ÷òî èäåÿ ãëîáàëüíîé ÷åëîâå÷íîñòè 
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íåêàÿ äàííîñòü: «”Æèçíü çà îäèí äåíü” 
øîòëàíäåö Êåâèí Ìàêäîíàëüä ñêîìïèëèðîâàë èç òûñÿ÷ ðîëèêîâ, 
ñíÿòûõ ïîëüçîâàòåëÿìè YouTube â îäèí èþëüñêèé âòîðíèê, — 
ïîëó÷èëàñü âñåîáúåìëþùàÿ ïàíîðàìà ðóòèííûõ ïðîÿâëåíèé ëþäñêîé 
ïðèðîäû. Çà ñ÷åò ìíîãî÷èñëåííûõ ïîâòîðîâ (ìû ïîñëåäîâàòåëüíî 
íàáëþäàåì, êàê îäíè è òå æå äåéñòâèÿ ñîâåðøàþò æèòåëè ñàìûõ ðàçíûõ 
óãîëêîâ ìèðà) òðèâèàëüíîå çäåñü ñòàíîâèòñÿ óíèâåðñàëüíûì. Êòî æå 
ñïîðèò — ìû è ïðàâäà îäèíàêîâî ðàäóåìñÿ, îäèíàêîâî îãîð÷àåìñÿ, 
îäèíàêîâî ïàðøèâî âûãëÿäèì ïî óòðàì». URL: http://www.megacritic.
ru/film/1577.html#josc138575 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.02. 2014). «Òàê æå 
ëþáÿò, òàê æå óñòàþò, òàê æå ÷èñòÿò çóáû ïî óòðàì èëè ïîêóïàþò 
îâîùè íà ðûíêå, òàê æå ïüþò ïèâî òåïëûì âå÷åðîì íà ñêàìåéêå. Êîãäà 
òû âèäèøü âñå ýòî, íà÷èíàåøü îùóùàòü ñåáÿ ëèøü êàïëåé â îãðîìíîì 
÷åëîâå÷åñêîì ìîðå è  òâîè çàáîòû, òðóäíîñòè è  ðàäîñòè ïåðåñòàþò 
êàçàòüñÿ óíèêàëüíûìè è íåïîâòîðèìûìè». URL: http://www.kinopoisk.
ru/film/542418/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.02. 2014).

íà êîòîðûé íåâîçìîæíî äàòü ïðÿìîé îòâåò: ÷òî òàêîå 
×åëîâåê? «Æèçíü çà îäèí äåíü» êàê ïðîåêò ïî òîòàëüíîìó 
îõâàòó «÷åëîâå÷åñêîãî» ïðåòåíäóåò íè ìíîãî íè ìàëî äàòü 
îòâåò íà ýòîò íåâûñêàçàííûé âîïðîñ. ×åòûðå ïðîãðàììíûõ 
âîïðîñà ôèëüìà ïðè ïðèñòàëüíîì ðàññìîòðåíèè ñïîñîáíû 
ìíîãîå ñêàçàòü è î ñàìîì ïðîåêòå, è î ñîñòîÿâøåìñÿ 
èçìåíåíèè â òêàíè íàððàòèâà. Êàíò íà ñâîè âîïðîñû îòâå÷àë 
ìàñøòàáíûìè òîìàìè «Êðèòèê», îòâåòû æå íà âîïðîñû 
«Æèçíè çà îäèí äåíü» ïî îïðåäåëåíèþ äîëæíû áûòü êðàòêèìè, 
íîìèíàòèâíûìè è äåìîíñòðàòèâíûìè, îíè íå ïðåäïîëàãàþò 
óñèëèé òðàíñöåíäèðîâàíèÿ íè äëÿ îòâå÷àþùåãî, íè äëÿ 
àóäèòîðèè. Íàïðîòèâ, îíè âîññîçäàþò ÷òî-òî âðîäå ðåçþìå, 
êîòîðîå äîëæíî îáåñïå÷èòü êîììóíèêàòèâíûé ïîâîä. «Êòî 
òû?» — ýòî ñòàðòîâàÿ òî÷êà, ñ êîòîðîé ìîæíî íà÷àòü èëè íå 
íà÷àòü îáùàòüñÿ, íóëåâàÿ èíôîðìàöèÿ, òåïåðü óæå âîâñå íå 
îòñûëàþùàÿ ê ýêçèñòåíöèàëüíûì ãëóáèíàì, íî âçûâàþùàÿ ê 
ýëåìåíòàðíîé, ïóñòü äàæå óñëîâíîé èäåíòèôèêàöèè, êîòîðàÿ 
íåîáõîäèìà, ïîñêîëüêó ê íåé êðåïÿòñÿ äàëüíåéøèå ñâåäåíèÿ. 
«×òî òû ëþáèøü (âñïîìíèì îá óäîâîëüñòâèÿõ) è ÷åãî òû 
áîèøüñÿ (ïîãðóçèìñÿ â ëè÷íîå, ÷òîáû íàìåòèòü ãðàíèöû è 
÷òîáû áûë ïîâîä ïðîÿâèòü ñî÷óâñòâèå)?» — òàê ðàçìå÷àåòñÿ 
çîíà êîìôîðòíîé êîììóíèêàöèè. Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî 
ýòè âîïðîñû ÿâíî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàçíîå ýõî 
óøåäøåãî â øèðîêèå ìàññû ïñèõîàíàëèçà, «íàðîäíàÿ» âåðñèÿ 
êîòîðîãî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâåê åñòü, ïðåæäå âñåãî, åãî 
áåññîçíàòåëüíûå àôôåêòû, íàèáîëåå ñèëüíûå èç êîòîðûõ 
ãðóïïèðóþòñÿ âîêðóã ëèáèäî è ìîðòèäî. Îäíàêî íèêòî èç 
îòâå÷àþùèõ íå âåäåò ñåáÿ òàê, áóäòî îí èçâëåêàåò íà ñâåò 
áîæèé ñâîþ ìàëåíüêóþ ïîñòûäíóþ òàéíó: íèêàêèõ ñëèøêîì 
óæ îáðåìåíèòåëüíûõ îòêðîâåíèé, òîëüêî ñìåñü èñêðåííîñòè 
è ñàìîîáìàíà, òèïè÷íàÿ äëÿ èíñòàíöèè âîîáðàæàåìîãî «ÿ», 
îáðàçà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ äåìîíñòðàöèè êîìó-óãîäíî-
äðóãîìó. Îòâåò íà ïîñëåäíèé âîïðîñ ïðî ñîäåðæèìîå 
êàðìàíîâ ïîçèöèîíèðóåò ðàññêàç÷èêà êàê íåêîãî âëàäåëüöà 
âåùåé, ðàñêðûâàÿ åãî «ñóùíîñòü» ÷åðåç óðîâåíü ïîòðåáëåíèÿ, 
ïðèâû÷êè è ñëàáîñòè: êòî äîâåð÷èâî äåìîíñòðèðóåò ñìàðòôîí, 
êòî êëþ÷è îò ìàøèíû, à êòî è øïðèö. 

Â èòîãå êóñî÷êè ïðèñëàííûõ âèäåî ñîáèðàþòñÿ 
â ñïåöèôè÷åñêóþ ìîçàèêó ñ ÿâíî ñ÷èòûâàåìîé èäååé 
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YouTube — «broadcast yourself» — ïîäðàçóìåâàåò íå òîëüêî òî, 
÷òî òû ãëîáàëüíî èíòåðåñåí, íî è òî, ÷òî òåì ñàìûì òû ñïàñåí. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, ðèñêíåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èìåííî òàêîâà 
ïîäëîæêà ñòîëü ìîùíîãî ïîëüçîâàòåëüñêîãî ýíòóçèàçìà. 
Âàæíîå ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êîìïîçèòíîå 
àäàìè÷åñêîå òåëî ïîëüçîâàòåëåé YouTube íå ïðåäóñìàòðèâàåò 
íèêàêîãî ïðåäçàäàííîãî öåëîãî, êîòîðîå áûëî áû ðàçáèòî è 
êîòîðîå òðåáîâàëîñü áû ñêëåèòü íà ìàíåð àíòè÷íîé ñòàòóè. 
Ýòî ðèçîìàòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà — ñ îòñóòñòâóþùèì öåíòðîì, 
áåç ñóùíîñòè-äóøè. Öåëîå ñóùåñòâóåò çäåñü âèðòóàëüíî 
çà ñ÷åò ñåòåâîãî ñïîñîáà îðãàíèçàöèè, ÷òî ïðåäïîëàãàåò 
îäíîâðåìåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå ìíîæåñòâà àëüòåðíàòèâíûõ 
âåðñèé. Êîãäà ìû ïðîñòî çàâèñàåì â YouTube, öåëîå 
àêòóàëèçèðóåòñÿ â îòâåò íà ñòðàòåãèè çàïðîñà, òî åñòü â 
ïåðñïåêòèâå ñèòóàòèâíîãî èíòåðåñà. Â ïðîåêòå «Æèçíü çà 
îäèí äåíü» âûáîðêà, êîíå÷íî, ñîñòàâëåíà ðåæèññåðîì, íî ýòî 
âñåãî ëèøü îäèí èç áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ 
ñáîðêè. Ýòî òåêñò, áóêâû â êîòîðîì ìîãóò áûòü ïîñòàâëåíû â 
ëþáîì ïîðÿäêå. Ê òîìó æå ýòî öåëîå îáíàðóæèâàåòñÿ â îäíîì 
ðÿäó ñî ñâîèìè ÷àñòÿìè êàê áû ÷åðåç çàïÿòóþ — ìîæåò áûòü 
äîáàâëåíî åùå íåêîå êîëè÷åñòâî ýëåìåíòîâ, è åùå, è åùå… À 
ýòî õàðàêòåðèñòèêà òåëà áåç îðãàíîâ9. 

Â ñèëó òîãî, ÷òî YouTube — ýòî ïðåæäå âñåãî àðõèâ, 
ñîõðàíÿþùèé äàííûå, «Æèçíü çà îäèí äåíü» — ýòî 
íå ïðîñòî àäàìè÷åñêîå òåëî, ýòî òåëî ïàìÿòè. Ïåðåä 
íàìè íîâûé ñïîñîá îðãàíèçàöèè ñîöèàëüíîé ïàìÿòè, 
ïðèøåäøèé íà ñìåíó èñòîðè÷åñêîìó íàððàòèâó, êîòîðûé 
ðàíåå âûïîëíÿë ýòó ôóíêöèþ. Çäåñü äî íåóçíàâàåìîñòè 
òðàíñôîðìèðóþòñÿ ïðèâû÷íûå ñõåìû ñóáúåêòíîé ñáîðêè 
â ôîðìå âðåìåíè. Ïîñëåäñòâèÿ ñåðüåçíû — ýòî èçìåíåíèå 
àíòðîïíûõ õàðàêòåðèñòèê. Ïðåæäå âñåãî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, 
êîíñòèòóòèâíàÿ äëÿ ïîñòêëàññè÷åñêîãî ñóáúåêòà áåðãñîíîâñêàÿ 
ìîäåëü ïàìÿòè â ìèðå ñåòåâîãî Àäàìà Êàäìîíà íåâîçìîæíà 
è íå íóæíà. Äåëåç, èíòåðïðåòèðóÿ áåðãñîíîâñêóþ êîíöåïöèþ 

9 Ïîäðîáíåå î òåëåñíîñòè â ðàìêàõ YouTube ñì. Èâàíåíêî 
Å., Êîðåöêàÿ Ì., Ñàâåíêîâà Å. YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â 
àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå// Mixtura verborum’ 2010: òåëî è ñëîâî : 
åæåãîäíèê / ïîä îáù. ðåä. Ñ. À. Ëèøàåâà. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. 
àêàä., 2010. Ñ. 42—59.
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æå, â ñâîåé îñíîâå ýòîò ïàôîñ ÿâëÿåòñÿ ïîñòãóìàíèñòè÷åñêèì 
— ýòî ïîïûòêà òîòàëüíîãî îõâàòà ÷åëîâå÷åñòâà êàê öåëîãî, íî 
íå ÷åðåç åäèíñòâî ìûñëèìîé èäåè, à ÷åðåç ìíîæåñòâåííîñòü 
àôôåêòèâíûõ ðàçëè÷èé. Îäíàêî çäåñü åñòü ïàðàëëåëè ñî 
ñòàðîé êàááàëèñòè÷åñêîé ìèôîëîãåìîé Àäàìà Êàäìîíà7, 
òàê íàçûâàåìîãî «ïåðâîíà÷àëüíîãî ÷åëîâåêà». Îäíà èç 
ïîçäíèõ, ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ðåäàêöèé ýòîé ìèôîëîãåìû 
ïðèñóòñòâóåò â «Õàçàðñêîì ñëîâàðå» Ìèëîðàäà Ïàâè÷à8. Àäàì 
òàì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàêðàëüíîå òåëî Ïåðâîãî ×åëîâåêà 
è îäíîâðåìåííî âñåãî ×åëîâå÷åñòâà, ñîñòîÿùåå èç áóêâ, òî 
åñòü ÿâëÿþùååñÿ òåêñòîì. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé èíäèâèä 
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê áóêâà-çíàê, ÷àñòü ýòîãî ìåãà-òåëà. 
Ïîòåíöèàëüíî òåëî Àäàìà Êàäìîíà åñòü, íî àêòóàëüíî îíî 
íå ñîáðàíî. Îíî ñóùåñòâóåò â ðàìêàõ êíèãè êàê òðè èñòîðèè, 
òðè âåðñèè îäíîãî ñîáûòèÿ (ïðèíÿòèÿ õàçàðàìè ìîíîòåèçìà), 
è ïîòîìó íå ìîæåò áûòü ñîáðàíî â åäèíûé ïîñëåäîâàòåëüíûé 
òåêñò. Ïðè÷åì Ïàâè÷ äàåò ÷èòàòåëþ ïîíÿòü, ÷òî åñëè áû 
ïðîåêò ïî ñáîðêå ðåàëèçîâàëñÿ, íàñòóïèë áû Àðìàãåääîí. 
Ïðè íåêîòîðîì ñõîäñòâå ìåãà-òåëà YouTube, ïðåäñòàâëåííîãî 
â ñáîðêå «Æèçíè çà îäèí äåíü», è ìèñòè÷åñêîãî òåëà 
ïàâè÷åâñêîãî Àäàìà åñòü è ðÿä íþàíñîâ. Ïðåæäå âñåãî, ìåäèà-
àðõèâ YouTube ñîñòîèò íå èç áóêâ, à èç äâèæóùèõñÿ îáðàçîâ, 
êàæäûé èç êîòîðûõ èìååò ñìûñë ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí 
êàïñóëèðóåò â ñåáå ìãíîâåííûé ñðåç èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, 
äåëàåò åãî òîòàëüíî çðèìûì äëÿ áåñêîíå÷íî áîëüøîãî 
ìåäèàñîîáùåñòâà, êîòîðîå â ýòîì ñìûñëå èãðàåò ðîëü 
áîæåñòâåííîãî âçãëÿäà, óäîñòîâåðÿåò êàæäîãî â åãî áûòèè è 
òåì ñàìûì ïðîèçâîäèò ñîòåðèîëîãè÷åñêèé ýôôåêò. Ëîçóíã 
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7 Ó÷åíèå îá Àäàìå Êàäìîíå ñâÿçàíî ñ òðàäèöèÿìè êàááàëèñòèêè, 
ãíîñòèöèçìà è ðîçåíêðåéöåðñòâà. «Àäàì Êàäìîí — âñååäèíñòâî, 
ïåðâè÷íûé ýñêèç, êîíñïåêò âñåé ýìàíàöèè, ñîäåðæàùèé â 
íåðàñ÷ëåíåííîé öåëüíîñòè âñþ ïîëíîòó ìèðîâ, âðåìåí è äóø. 
Òåîñîôñêàÿ êàòàñòðîôà (ïðîîáðàç ãðåõîïàäåíèÿ Àäàìà) ïðèâîäèò 
ê ðàçäðîáëåíèþ âñååäèíñòâà, ðàññåÿíèþ èñêð (äóø), çàêëþ÷åííûõ 
â Àäàìå Êàäìîíå; ñîáèðàíèå èñêð ñîñòàâëÿåò ñóòü ïîñëåäóþùåãî 
ìèðîâîãî ïðîöåññà, çàâåðøåíèå êîòîðîãî ñâÿçàíî ñ ýñõàòîëîãè÷åñêèì 
âîññòàíîâëåíèåì òåëà Àäàìà Êàäìîíà» (Íîâàÿ ôèëîñîôñêàÿ 
ýíöèêëîïåäèÿ/ ïîä ðåä. Â. Ñ. Ñò¸ïèíà. Â 4 ò. Ì. : Ìûñëü, 2001).

8 Ïàâè÷ Ì. Õàçàðñêèé ñëîâàðü. Ðîìàí-ëåêñèêîí â 100000 ñëîâ. 
Ìóæñêàÿ âåðñèÿ. ÑÏá. : Àçáóêà : Êíèæíûé êëóá «Òåððà», 1997.
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îáúåêòèâèðîâàííûå äàííûå, áåç ïîòåðü òðàíñëèðóåìûå îò 
ïîëüçîâàòåëÿ ê ïîëüçîâàòåëþ. Âîðîíêîîáðàçíûé îáúåì 
÷èñòîãî ïðîøëîãî ýëèìèíèðîâàí, îñòàâèâ â ñóáúåêòíîì 
àêòèâå îäíó òîëüêî òî÷êó ýêñòðåìóìà — íàñòîÿùåå êàê áû 
êàê îíî åñòü. Ñòðóêòóðà «íàñòîÿùåãî âðåìåíè» öèôðîâîãî 
âèäåîíàððàòèâà îðãàíèçîâàíà ïî ïðèíöèïó èíòåðôåéñà, ãäå 
àêòóàëüíî ñóùåñòâóþùåå — ýòî òî, ÷òî ïîïàäàåò, îáðàçíî 
ãîâîðÿ, â ïðîñòðàíñòâî «ïåðâîãî ýêðàíà», òî åñòü òîé çîíû web-
ñòðàíèöû, êîòîðàÿ âèäíà áåç äîïîëíèòåëüíûõ ìàíèïóëÿöèé ñ 
íàâèãàöèåé. Èíôîðìàöèÿ â ýòîé çîíå íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì 
äâèæåíèè, âûòåñíÿåìàÿ îáíîâëåíèÿìè. Òî÷å÷íîñòü è 
ìíîæåñòâåííîñòü ýòèõ ñðåçîâ íàñòîÿùåãî â ñóììå íå äàþò 
åäèíîãî ïðîøëîãî, îíè ñóùåñòâóþò êàê àðõèâ, êàê ïàññèâíàÿ 
è, ÷òî íåìàëîâàæíî, îò÷óæäåííàÿ, îáúåêòèâèðîâàííàÿ ïàìÿòü, 
àêòóàëèçèðóåìàÿ òîëüêî ïðè ïîïàäàíèè â îêíî «ïåðâîãî 
ýêðàíà». ß ïîìíþ òîëüêî òî, ÷òî ÿ âèæó. Êàê ýòî íè ñòðàííî, 
äîëãîñðî÷íàÿ ïàìÿòü îòñóòñòâóåò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî èìååòñÿ 
èñ÷åðïûâàþùèé àðõèâ. Êîëè÷åñòâî àðõèâèðîâàííûõ ñëåïêîâ 
íàñòîÿùåãî íå äàåò ýôôåêòà ïðåñëîâóòîãî «æèçíåííîãî 
îïûòà», ïîñêîëüêó ïðîøåäøèå íàñòîÿùèå îñòàþòñÿ 
àòîìàðíûìè, íå ìåíÿþòñÿ è íå ñïëàâëÿþòñÿ â íå÷òî íîâîå, 
òî åñòü íå îáðàçóþò ïðîøëîãî ñ çîíàìè âîñïîìèíàíèÿ è 
çàáâåíèÿ. Íåïðîòèâîðå÷èâî âîçìîæíàÿ ôîðìà îïûòà â òàêîé 
ñòðóêòóðå âïîëíå ìîæåò áûòü íàçâàíà ãåéìåðñêèì ñëîâîì 
ýêñïèðèåíñ (êîëè÷åñòâåííî èñ÷èñëÿåìûé îïûò êàê íàêîïëåíèå 
îïðåäåëåííûõ î÷êîâ). Ïåðåä íàìè íîâàÿ ðåäàêöèÿ ôîðìóëû 
ïîòðåáëåíèÿ «ÿ åñòü òî, ÷òî ÿ åì»: «ÿ åñòü òî, íà ÷òî ÿ 
ñìîòðþ ïîñðåäñòâîì ìåäèàãëàçà, ïðè÷åì òàê, ÷òîáû ýòî áûëî 
çàñâèäåòåëüñòâîâàíî ìåäèàïðèñóòñòâóþùèìè äðóãèìè». Ýòî, 
êîíå÷íî, îòãîëîñîê êàðòåçèàíñêîãî cogito ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî 
â îñíîâå ñóáúåêòíîñòè ëåæèò íå àïðèîðíîå òîæäåñòâî ñ ñîáîé, 
à ïîòîê ôèêñèðóìûõ íàñòîÿùèõ. Îñòàíîâèòüñÿ â ïðîèçâîäñòâå 
ñðåçîâ íàñòîÿùåãî íåâîçìîæíî — íè îäèí èç ìîìåíòîâ íå 
ÿâëÿåòñÿ ïðèâèëåãèðîâàííûì, íî îíè âñå — ëè÷èíî÷íûå 
îáîëî÷êè ïîëüçîâàòåëüñêîãî òåëà, êîòîðîå áåç íèõ ïðîñòî íå 
ñóùåñòâóåò êàê îïîçíàâàåìûé êàíàë êîììóíèêàöèè. Òàêîâà, 
âîçìîæíî, ïðèðîäà îäåðæèìîñòè Instagram’îì. 

Åñëè ïðîøëîå êàê ôîðìà âðåìåíè îáåñïå÷èâàåò ñèíòåç 
ïàìÿòè, òî íàñòîÿùåå — ýòî ñèíòåç ïðèâû÷êè. Îòñþäà òàêîé 
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îòíîøåíèÿ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî10, èñïîëüçóåò ìåòàôîðó 
âîðîíêè èëè êîíóñà, ãäå ïðîøëîå êàê òàêîâîå ïðèíöèïèàëüíî 
íå ìîæåò áûòü ðåäóöèðîâàíî ê ïðåäñòàâëÿåìûì ìîìåíòàì 
âðåìåíè; èíûìè ñëîâàìè, ïðîøëîå íå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî 
ëèøü òåìè ìîìåíòàìè íàñòîÿùåãî, êîòîðûå ïðîøëè è 
áûëè ñëîæåíû â àðõèâ. Ìîìåíòû íàñòîÿùåãî — ýòî òî÷êà 
âåðøèíû êîíóñà, åå íåâîçìîæíî ìûñëèòü îòäåëüíî îò âñåãî 
îáúåìà êîíóñà, çàïîëíåííîãî ñëîÿìè «ïðîøëîãî, êîòîðîå 
íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì». Ïðîøëîå, êîòîðîå íèêîãäà íå 
áûëî íàñòîÿùèì, ïðåêðàñíî îïèñûâàåòñÿ ó Ïðóñòà â âèäå 
ïîëóìèñòè÷åñêîãî-ïîëóìèôè÷åñêîãî Êîìáðå èç äåòñòâà, 
âñïëûâàþùåãî â âîñïîìèíàíèÿõ Ìàðñåëÿ. ×èñòîå ïðîøëîå 
ñóáðåïðåçåíòàòèâíî, ýòî ÷èñòàÿ ìàòåðèÿ íîñòàëüãèè, âñåãäà 
óòðà÷åííîå âðåìÿ, óñêîëüçàþùåå îò ñóáúåêòà ïåðåæèâàíèÿ, 
è ïîòîìó îíî íå ìîæåò áûòü òðàíñëèðîâàíî ñîáåñåäíèêó 
è ÷èòàòåëþ áåç ïîòåðü. Â ýòîé ïåðñïåêòèâå íàñòîÿùåå 
åñòü ïðåäåëüíî ñæàòûé îáúåì ïàìÿòè. Òàê çà Àëüáåðòèíîé 
ïðî÷èòûâàåòñÿ ìàòü Ìàðñåëÿ, íî ïî òó ñòîðîíó èõ îáåèõ 
óãàäûâàåòñÿ Ïðåñâÿòàÿ Äåâà, è âîâñå íèêîãäà íå æèâøàÿ, íî 
òåì âåðíåå çàñòàâëÿþùàÿ è ìàòü, è âîçëþáëåííóþ óñêîëüçàòü. 
Òàêàÿ ñòðóêòóðà îáåñïå÷èâàåò ïîñòîÿííóþ âîçãîíêó ñóáúåêòà 
â ïîãîíå çà íåäîñòèæèìûì è âñåãäà óæå óòðà÷åííûì îïûòîì, 
ñîïðÿæåííûì ñ ïî÷òè ìèñòè÷åñêèì òðåïåòîì ïåðåä ëèöîì 
Äðóãîãî. Ñóáúåêò è åñòü ýòà áîëåçíåííàÿ òðàíñãðåññèÿ, 
÷åé îïûò âî ìíîãîì — íå ÷òî èíîå, êàê ýðîòè÷åñêàÿ èãðà ñ 
óñêîëüçàþùåé ïàìÿòüþ. Èãðà â ôîðìå òåêñòà-ïðîèçâåäåíèÿ, 
ðàññêàçûâàþùåãî èñòîðèþ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî òàêàÿ 
èñòîðèÿ âñåãäà ïîâåñòâóåò î òîì, ÷åãî íèêîãäà íå áûëî, îíà 
óáåäèòåëüíà òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé ñèíòåòè÷íà, è íå 
äîâîëüñòâóåòñÿ íàñòîÿùèìè ôàêòàìè î ïðîøåäøåì, âñåãäà 
ñëèøêîì ìåëêèìè è ÷àñòíûìè. Â ýòîì ñìûñëå Ëîãîñ ïîëó÷àåò 
ñâîå ñèÿíèå êàê íîñòàëüãè÷åñêèé îòçâóê ÷èñòîãî ïðîøëîãî.

Ñîâñåì äðóãàÿ ñòðóêòóðà ïàìÿòè ïðèñóùà âèäåîàðõèâó 
YouTube. Çäåñü íàëèöî èçìåíåíèå åå êîíñòðóêòà â ñòîðîíó 
ôàéëèçàöèè: àðõèâ ïàìÿòè ñòàíîâèòñÿ öèôðîâûì, ñîñòîÿùèì 
èç ôàéëîâ-ìèêðîîáðàçîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ñîäåðæèò 

10 Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. ÑÏá. : Ïåòðîïîëèñ, 1998. 
Ñ. 106—113.
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îñîçíàíèÿ ïîëíîòû êîëëåêöèè, ñëîâíî êîìïüþòåð ñàì 
ñìîòðèò ôèëüìû çà íàñ, ïîäîáíî òîìó, êàê ðåêëàìà çà 
íàñ íàñëàæäàåòñÿ ïðîäóêòàìè. Ñóòü èíòåðïàññèâíîñòè — 
äåëåãèðîâàíèå íàñëàæäåíèÿ Äðóãîìó, ïîñêîëüêó, áóäó÷è 
ðàäèêàëüíî ïàññèâíûì îïûòîì (îïûòîì ïðåòåðïåâàíèÿ, 
ïðåâðàùàþùåãî ìåíÿ â ÷åé-òî îáúåêò), îíî íåâûíîñèìî.  
Â ýòîì ñìûñëå èíòåðïàññèâíîñòü îêàçûâàåòñÿ ñêðûòîé 
ñåðäöåâèíîé ïðåñëîâóòîé ñåòåâîé èíòåðàêòèâíîñòè, è, 
ñîîòâåòñòâåííî, îíà â ïîëíîé ìåðå âêëþ÷åíà â ïîëüçîâàòåëüñêèå 
ïðàêòèêè, ñâÿçàííûå ñ YouTube. Òèïîëîãè÷åñêè ëüâèíàÿ 
äîëÿ ðîëèêîâ íà YouTube âîñõîäèò ê home video, îäíàêî 
ïðàêòèêè îáðàùåíèÿ ñ âèäåîìàòåðèàëîì èçìåíèëèñü â 
ñòîðîíó íàðàñòàíèÿ èíòåðïàññèâíîñòè. Èñõîäíî äîìàøíåå 
âèäåî ñíèìàëè âî âðåìÿ çíà÷èìûõ ñîáûòèé è õðàíèëè 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì ñìîòðåòü (ïðè÷åì çà÷àñòóþ â êðóãó 
áëèçêèõ), íàñëàæäàÿñü ýôôåêòîì àêêóìóëèðîâàííîãî 
ïðîøëîãî, êîòîðûé ïîñòåïåííî ïðîÿâëÿåòñÿ íà ñòàðûõ 
çàïèñÿõ. Ñåãîäíÿ èìååò ìåñòî äðóãàÿ ïðàêòèêà — ïðàêòèêà 
ìãíîâåííîãî âáðàñûâàíèÿ â ñåòü íîâîñòåé. Ê ðîëèêàì, 
óòðàòèâøèì àêòóàëüíîñòü, ìàëî êòî îáðàùàåòñÿ, èõ íàçíà÷åíèå 
— õðàíèòüñÿ è çàïîëíÿòü åìêîñòü, ñîçäàâàòü ñâîèì êîëè÷åñòâîì 
ðåçîíàíñ. Ñèñòåìà êàê áû ñàìà êðóòèò áàðàáàí ñ ìàíòðàìè 
íàøåãî èíòåðåñà è íàøåé ïàìÿòè çà íàñ. À ïîòîìó, îáðàçíî 
ãîâîðÿ, áëàæåííû íèùèå äóõîì, òàê êàê õðàíÿò âñå ñâîå íà 
âûäåëåííîì ñåðâåðå. Ïåðìàíåíòíîå áëàæåíñòâî îáåñïå÷åíî. 
Ïëþñ îò÷óæäàåìîé ïàìÿòè â åå àáñîëþòíîé òðàíñëèðóåìîñòè, 
ñ÷èòûâàåìîñòè. È ñóáúåêò êàê ñòðóêòóðà ñàì ñòàíîâèòñÿ 
îáëà÷íûì12 è âûñîêîòåõíîëîãè÷íûì — ëåãêî ñîáèðàåòñÿ, 
ëåãêî ðàññûïàåòñÿ; ñîñòîÿ èç êëàñòåðîâ, ñóáúåêò ìîæåò 
ïîòåðÿòü ÷àñòü èç íèõ, ñîõðàíèâ ïðè ýòîì ñâîå îïîçíàâàåìîå 

12 Çäåñü èìåþòñÿ â âèäó ñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè äåöåíòðè-
ðîâàííîãî õðàíåíèÿ è ðàñïðåäåëåíèÿ äàííûõ â òàê íàçûâàåìûõ 
«îáëàêàõ» èëè «çà îáëàêàìè». Îáëà÷íûå òåõíîëîãèè îòëè÷àþòñÿ 
îò êëàññè÷åñêèõ ñåðâåðîâ òåì, ÷òî ñâîè ðåñóðñû îíè èñïîëüçóþò 
êàê ãëîáàëüíûé âèðòóàëüíûé êîìïüþòåð, ãäå ïðèëîæåíèÿ ðàáîòàþò 
íåçàâèñèìî îò êàæäîãî êîíêðåòíîãî êîìïüþòåðà è åãî êîíôèãóðàöèè. 
Â òàêîì ñëó÷àå ïðèëîæåíèå êàê áû «ïëàâàåò â îáëàêå ðåñóðñîâ», 
äåëàÿ ðåñóðñ êàæäîãî îòäåëüíîãî êîìïüþòåðà íåâàæíûì äëÿ ðàáîòû 
ýòîãî ïðèëîæåíèÿ â öåëîì.
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èíòåðåñ ê ïîâñåäíåâíîìó è îáûäåííîìó, ê æèçíè, çàñòèãíóòîé 
âðàñïëîõ çà ñâîèì íåïðèêðàøåííûì íåïîñðåäñòâåííûì 
òå÷åíèåì. Áîëåå òîãî, áàçîâàÿ ïðèâû÷êà — ýòî ïðèâû÷êà æèòü. 
Â ýòîì ñìûñëå ñóáúåêò âíóòðè âðåìåííîãî ñèíòåçà íàñòîÿùåãî 
íåâèíåí, êàê Àäàì äî ãðåõîïàäåíèÿ, — îí íå çíàåò î ñìåðòè. 
Òàê æå êàê è ñàìîïèñåö â ÷åðíîì ÿùèêå íå çíàåò, ÷òî îí 
ñîçäàí êàê ðàç íà ñëó÷àé ñìåðòè ñàìîëåòà. Ýòî çàáàâíûì 
îáðàçîì êîððåëèðóåò ñ òåì, ÷òî ôèëüì «Æèçíü çà îäèí äåíü» 
îáõîäèò ñìåðòü ñòîðîíîé. Êîíå÷íî, óìîë÷àíèå âïîëíå ìîæíî 
îáúÿñíèòü ðåæèññåðñêîé óñòàíîâêîé íà öåíçóðèðîâàíèå 
íåïðèñòîéíîãî, îäíàêî îòñóòñòâèå ñìåðòè â âèäåîðÿäå áîëåå 
÷åì ñèìïòîìàòè÷íî. Àðõèâ êàê ñêëàäèðîâàíèå íàñòîÿùèõ 
ïðîèçâîäèò ýôôåêò ýîíà, áåñïðåðûâíîãî íàñòîÿùåãî. Îòñþäà 
òàêàÿ íàðî÷èòàÿ âèòàëüíîñòü ôèëüìà. 

Ýòîò ýôôåêò âèðòóàëüíî-âèòàëüíîãî ýîíà ìîæíî 
îáúÿñíèòü òàêæå è íåìíîãî ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïåðåä íàìè íå 
ïðîñòî ïëîñêîñòíûå òî÷êè ñóáúåêòíîñòè (îáðàçóþùèå, êñòàòè, 
ìíîæåñòâåííûå ïëàòî), íî âçàèìîñâÿçàííàÿ ñèñòåìà ñîâìåñòíî 
ïåðåæèâàåìûõ àôôåêòîâ çà ñ÷åò ðåçîíàíñà ñåòè. Êàæäàÿ èç 
ýòèõ òî÷åê íàñòîÿùåãî, áóäó÷è àêòóàëèçèðîâàííîé ñ ïîìîùüþ 
êîííåêòà (êîòîðûé ñàì ïî ñåáå è ðàâåí ýòîé òî÷êå), ïðîèçâîäèò 
âîêðóã ñåáÿ ïóñòü è íå ãðîìîçäêèé îáúåì ïàìÿòè, êàê ýòî áûëî 
ñâîéñòâåííî «ïðóñòîîáðàçíîìó» ñóáúåêòó, íî íåêóþ âèáðàöèþ 
ïîòåíöèàëüíîãî åäèíñòâà ãåòåðîãåííîãî. Òàêàÿ âèáðàöèÿ è åå 
îùóùåíèå îêàçûâàþòñÿ äîñòàòî÷íûì èçâëå÷åíèåì îïûòà äëÿ 
íîâîé ñåòåâîé ôîðìàöèè ñóáúåêòà. Ïàìÿòü òåïåðü ïðåäñòàåò 
êàê íåêèé èñ÷èñëÿåìûé è âîñïðîèçâîäèìûé íàáîð äàííûõ, 
êîòîðûé ìîæåò áûòü ñäàí â àðõèâ, ïðî÷èòàí êîãäà óãîäíî è 
êåì óãîäíî. Êñòàòè ãîâîðÿ, â îòëè÷èå îò ïàññèâíîãî ñèíòåçà 
ïàìÿòè â Áåðãñîíî-Ïðóñòî-Äåëåçèàíñêîé âîðîíêå (ñèíòåç 
ïàññèâåí, ïîòîìó ÷òî ïðîèçâîäèò ñóáúåêòà, à íå ïðîèçâîäèòñÿ 
èì), ñåòåâàÿ ïàìÿòü èíòåðïàññèâíà (âîñïîëüçóåìñÿ 
êîíöåïòîì Æèæåêà). Â êà÷åñòâå ïðèìåðà èíòåðïàññèâíîñòè 
Ñ. Æèæåê11 ïðèâîäèò âñåì èçâåñòíûé ïàðàäîêñ: ÷åì áîëüøå 
ðàçðàñòàåòñÿ íàøà êîëëåêöèÿ ôèëüìîâ, òåì ìåíüøå ìû 
èõ ñìîòðèì, ïîëó÷àÿ óäîâëåòâîðåíèå îò ñàìîãî ôàêòà 

11 Æèæåê Ñ. ×óìà ôàíòàçèé. Õàðüêîâ : Ãóìàíèòàðíûé öåíòð, 
2012. Ñ. 201—210.
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öåëîì, îòðàæàåò ñïîñîáíîñòü ñåòåâîãî ñóáúåêòà ïðîïóñêàòü 
÷åðåç ñåáÿ âñþ ñåòü êàê àðõèâ êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè, ïðè 
ýòîì âûðàáàòûâàÿ è äîáàâëÿÿ ê íåé ñâîè ôðàãìåíòû êîäà.

Îäíàêî åñëè ñêâîçü ïðîïóñêíóþ ñïîñîáíîñòü YouTube 
íå ïðîõîäèò Èñòîðèÿ êàê history, YouTube-ôèëüòðû 
ïðîïóñêàþò, ïóñòü è âèäîèçìåíÿÿ òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ story17. 
Êàê-íèêàê ðå÷ü èäåò î âèäåîíàððàòèâå. Êàê ïèøåò Íîðáåðò 
Áîëüö, ôîðìóëà îòáîðà ïåðåä êàìåðîé (è íå âàæíî, êàìåðà 
ëè ýòî ïðîôåññèîíàëüíîãî êèíåìàòîãðàôèñòà èëè ïðîñòîãî 
ïîëüçîâàòåëÿ) çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî «âñå ïðîèñõîäÿùåå 
ïðîâåðÿåòñÿ íà ïðåäìåò òîãî, ìîæíî ëè èç íåãî ñäåëàòü story. 
Èìåííî story îïèñûâàþò ñâÿçè â ñåòÿõ è âíîñÿò ñâÿçè â 
ñåòè»18. Îò íèõ æå ìû ïî ïðèâû÷êå æäåì, ÷òî îíè ñîçäàäóò 
åäèíñòâî ëè÷íîñòè. Íî story YouTube-ðîëèêà íåñêîëüêî 
îòëè÷àåòñÿ îò òîãî, ÷òî Ëèîòàð íàçâàë ìèêðîíàððàòèâàìè, 
èìåÿ â âèäó ïîä ïîñëåäíèìè, ïðåæäå âñåãî, òðàäèöèîííûå 
ìèôû. Ðèçîìàòè÷åñêèé ïðèíöèï íå òîëüêî ñîåäèíÿåò 
âèäåîòåêñòû ìåæäó ñîáîé, îí ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóðîé êàæäîãî 
òåêñòà. Ìèêðîèñòîðèè â «Æèçíè çà îäèí äåíü» íå èìåþò 
âíÿòíîãî íà÷àëà è êîíöà, èõ ãåðîè íå ñëèøêîì ñîöèàëüíî 
îáðàçöîâû è ãåðîè÷íû, èõ ïîäâèã ïðîñòî â òîì, ÷òî îíè æèâóò 
è æèâóò òàê æå, êàê ìíîãèå äðóãèå. Ýòî íîâûé òèï ïàéäåéè: 
çðèòåëü ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ëåãêîé èäåíòèôèêàöèè áåç 
îñîáîãî ïèåòåòà ïåðåä ïîëóáîãîì. Íèêòî íå ïðèâèëåãèðîâàí, 
âñå ðàâíû ïåðåä êàìåðîé, êàê ðàíüøå áûëè ðàâíû ïåðåä 
ñìåðòüþ. Òî÷êà áðîäêàñòà ïîâñåìåñòíà, è êàæäûé ìîæåò â íåå 
ïîïàñòü, çàñâåòèâøèñü â ìèãðèðóþùåé çîíå ñêàíäàëà, òîïà 
èëè ðåéòèíãà, âñïûøêà êîòîðîãî îñâåùàåò êàäìîíè÷åñêîå 
òåëî öåëèêîì è óäåðæèâàåò ñ÷àñòëèâ÷èêà íà ìãíîâåíèå 
â áîãîðàâíîì ñòàòóñå. Ïðè÷åì ïîñëåäíèé, â îòëè÷èå îò 

17 Áîëüö îòìå÷àåò, ÷òî ñåãîäíÿ ìåäèà âñå ìåíüøå è ìåíüøå 
îáñëóæèâàþò ñîçäàíèå áîëüøîé èñòîðèè, èëè History, è âñå áîëüøå 
ðàñêðûâàþò ñâîé ïîòåíöèàë â ñîçäàíèè story. Èìåííî story ñîçäàþò 
åäèíñòâî ëè÷íîñòè è âîîáùå îòâå÷àþò çà íåêèé ïîðÿäîê â ñåòè, 
ñîáñòâåííî èíòåðàêòèâíîñòü êàê ðàç è íàïðàâëåíà íà ñîçäàíèå 
èñòîðèé âñåìè äîñòóïíûìè òèïàìè íàððàöèé. Ýòîò ïðîöåññ ïîëó÷èë 
íàçâàíèå storing (ñì. ïîäðîáíåå: Áîëüö Í. Àçáóêà ìåäèà. Ì. : Åâðîïà, 
2011. Ñ. 29).

18 Òàì æå. 
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ñóùåñòâîâàíèå. Èíûìè ñëîâàìè, ñåòåâîé ñóáúåêò — ýòî 
ñóáúåêò íåîáðåìåíåííûé, åìó ñâîéñòâåííà ëåãêîñòü13; íî ýòî 
âîâñå íå ãîâîðèò î åãî èíôëÿöèè, ïðîñòî îí íå ïðèãîâîðåí ê 
ñèçèôîâó òðóäó ïî ïîäúåìó Èñòîðèè. Êàê ãîâàðèâàë Íèöøå 
ïðî ñóáúåêòà ïðåäûäóùåé ôîðìàöèè, «”áûëî” — òàê çîâåòñÿ 
ó âîëè åå ñêðåæåò çóáîâíûé è åå çàòàåííàÿ ñêîðáü… “Áûëî” 
– òàê çîâåòñÿ êàìåíü, êîòîðûé íå ìîæåò ñäâèíóòü îíà»14. 

Êàê íè ñòðàííî, ñåòåâîé ñóáúåêò íå óïðàçäíÿåò íàïðÿìóþ 
äðóãèõ ñòðóêòóð ñóáúåêòèâíîñòè, îí âîçíèêàåò ïîâåðõ ýòèõ 
ñòðóêòóð, îòêðûâàÿ âîçìîæíîñòè è ëèíèè âçàèìîäåéñòâèÿ, 
íå ïðåäóñìîòðåííûå ðàíåå ñèñòåìîé. Òî÷íî òàê æå â 
ñîâðåìåííîì ìèðå âîçíèêàþò îâåðëåéíûå15 ñåòè, îáõîäÿùèå 
ïóñòü è ðèçîìàòè÷åñêèå, íî óæå ïðîïèòàííûå ôåðîìîíàìè 
âëàñòè ñòðóêòóðû (êàêîâîé ñòàë, â ÷àñòíîñòè, Èíòåðíåò). 
Ìíîãî÷èñëåííûå êðèïòîâàëþòû, íàïðèìåð, çíàìåíèòûé 
áèòêîéí16, âïîëíå óæèâàþòñÿ ðÿäîì ñ òðàäèöèîííûìè 
âàëþòàìè íà ôîíäîâûõ áèðæàõ, íî ïðè ýòîì îáëàäàþò ðÿäîì 
äîáàâî÷íûõ õàðàêòåðèñòèê. Óäèâèòåëüíîå óñòðîéñòâî overlay 
systems, ãäå êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ ñèñòåìû ðàâåí ñèñòåìå â 

13 Ïîëüçîâàòåëüñêàÿ ëåãêîñòü êàê ñïåöèôè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà 
áûëà ïîäðîáíåå îïèñàíà â ñòàòüå Èâàíåíêî Å., Êîðåöêàÿ Ì., Ñàâåíêîâà 
Å. YouTube: ìåòðîìåäèàëüíîå òåëî â àíàòîìè÷åñêîì òåàòðå...  
Ñ. 42—59, à òàêæå â ñòàòüå Èâàíåíêî Å. Êðèòèêà âèðòóàëüíîãî 
ðàçóìà, èëè Áûòü Äæîíîì Ìàëêîâè÷åì// Mixtura verborum’ 2008: 
íåáûòèå â ìàñêå : ñá. ñò. / ïîä îáù. ðåä. Ñ. À. Ëèøàåâà. Ñàìàðà : 
Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2008. Ñ. 3—16.

14 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà // Ñî÷. â 2 ò. / Ô. Íèöøå. 
Ò. 2. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 101. 

15 Îâåðëåéíàÿ ñåòü (overlay network) — ñòðóêòóðà âçàèìîäåéñòâèé, 
îñíîâàííàÿ íà ïðèíöèïå P2P (peer-to-peer, ðàâíûé ê ðàâíîìó) è 
îòíîñÿùàÿñÿ ê äåöåíòðàëèçîâàííûì ñèñòåìàì; âîçíèêàåò ïîâåðõ 
äðóãîé ñåòè è îáíàðóæèâàåò øèðîêèå âîçìîæíîñòè, èçíà÷àëüíî 
íå ïðåäóñìîòðåííûå ðàçðàáîò÷èêàìè îñíîâíûõ ïðîòîêîëîâ.  
Ê îâåðëåéíûì ñåòÿì îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, òîððåíòû è êðèïòîâàëþòû.

16 Bitcoin — îäíà èç ñàìûõ èçâåñòíûõ êðèïòîâàëþò, îòëè÷àþ-
ùàÿñÿ ñòðåìèòåëüíûì ðàçâèòèåì. Ñåòü áûëà çàïóùåíà â 2009 ãîäó, à 
óæå â 2013 ãîäó êóðñ ïðåâûñèë îòìåòêó â 1000 äîëëàðîâ. Ñòîèìîñòü 
bitcoin íå ïðèâÿçàíà ê êàêîé-ëèáî âàëþòå èëè äðóãîìó àêòèâó. Êóðñ 
îáìåíà íà ðàçíûå âàëþòû îïðåäåëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî áàëàíñîì 
ñïðîñà è ïðåäëîæåíèÿ.



114 115

Е. А. Иваненко, М. А. Корецкая, Е. В. Савенкова

ñàä öåëèêîì, íî ýòî íå ìåøàåò åìó ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Åãî 
çàïðîñû, êàê è ïîëó÷àåìûå îòâåòû, è ñ÷èòûâàåìûå çíàêè 
óñòðîåíû ïî îñîáûì çàêîíàì; èíà÷å, ÷åì ñåìåéñòâî äèñêóðñà. 
Íå íàäî ðàññêàçûâàòü — ïîêàæè. Èç ýòîé áåññëîâåñíîñòè 
âûðàñòàåò îáùàÿ íåïðîÿñíÿåìàÿ ýìîöèÿ ïîçèòèâà â ôèëüìå, 
äà è ñèììåòðè÷íàÿ åé ýìîöèÿ íåÿñíîãî ïîçèòèâíîãî 
ïîñûëà êàê õàðàêòåðíûé îòòåíîê âèäåîáëîããèíãà âîîáùå. 
Ïðîÿñíÿòü ÷òî-ëèáî îïàñíî (êàê áû íå ïðîáóäèòü öåðáåðà 
òîëåðàíòíîñòè), îñòàåòñÿ òîëüêî âçðàùèâàòü è ñêëàäûâàòü 
çíàêè íàñûùåííîé, íî íåìîé ýìîöèîíàëüíîñòè. Êàäìîíèçì 
êàê ñóììà íàñòðîåíèé — ýòî ïîïûòêà ãîâîðèòü î ÷åëîâå÷íîñòè 
â ñèòóàöèè êðèçèñà ãóìàíèçìà ñ åãî ïðîñòîé Èäååé. À Êàäìîí 
— ýòî íåïðîñòàÿ èäåÿ, åñëè óãîäíî, íåëèíåéíîå ñèëîâîå ïîëå. 
Àäàì Êàäìîí êàê îáðàç ñî âñåé åãî ìèñòè÷íîñòüþ è øëåéôîì 
îêêóëüòèçìà, êàê íè ñòðàííî, íåïëîõî ñïðàâëÿåòñÿ ñ âûñîêîé 
ãóìàíèñòè÷åñêîé çàäà÷åé óäåðæàíèÿ åäèíñòâà ÷åëîâåêà, ñ 
òîé âàæíîé ïîïðàâêîé, ÷òî äåëàåòñÿ ýòî íå ÷åðåç ñóùíîñòü 
(óæå óëè÷åííóþ â ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà), à 
÷åðåç âîïðîñèòåëüíóþ èíòîíàöèþ, èíòåíöèþ âèäåîçàïðîñà. È 
çäåñü ïåðåä íàìè âîâñå íå âûñêî÷êà ñî ñòîðîíû, à íàñëåäíèê 
äðåâíåãðå÷åñêîé òåîðèè êàê óñìîòðåíèÿ, ñ ïîïðàâêîé íà 
íîâûé àíòèëîãîöåíòðèñòñêèé èíòåðôåéñ. Ñòàë âîçìîæåí 
çàïðîñ, êîòîðûé óïðàâëÿåòñÿ çðåíèåì ÷óòü ëè íå íàïðÿìóþ. 
Êñòàòè, äåéñòâèòåëüíî, íîâûå ðàçðàáîòêè óæå ïîçâîëÿþò 
ñâåñòè ê ìèíèìóìó âåðáàëüíûå/ñêðèïòîðñêèå/òàêòèëüíûå 
êîñòûëè çðåíèÿ è óïðàâëÿòü èíòåðôåéñîì äâèæåíèåì ãëàç. 
Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî òåîðèÿ âñåãäà øëà ðóêà îá ðóêó ñ áåç-
ôîðìåííûì, äî-îáðàçíûì, õàîèäíûì, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíåå 
îãðîìíûé ïîòåíöèàë ïðèòÿãàòåëüíîñòè äèñêðåòíîãî çðåëèùà 
YouTube. Ðàçóìååòñÿ, íèêîìó íå ïðèäåò â ãîëîâó íàçâàòü 
ïîëüçîâàòåëåé YouTube òåîðåòèêàìè. È ïðîèçâîäÿò îíè 
äåííî è íîùíî âîâñå íå òåîðèþ, íî íå÷òî áîëåå ïëîòíîå, 
îêóòàííîå è ïðîíèçàííîå òðàåêòîðèÿìè êîììóíèêàöèè — 
ñåáÿ êàê óçíàâàåìîå ñîîáùåñòâî. Âèäåîíàððàòèâ âûïîëíÿåò 
ôóíêöèþ îáó÷åíèÿ ñîöèàëüíîìó. Ïîòîìó òàêèì áîëüøèì 
ñïðîñîì ïîëüçóþòñÿ êàêèå-òî ïðèâàòíûå ðîëèêè ñêâåðíîãî 
êà÷åñòâà: â íèõ ïîêàçàíî òåëî êàê òàêîâîå â åãî íûíåøíåì 
ôîðìàòå, âñòðîåííîå â òàêèå æå óëüòðàñîâðåìåííûå óñëîâèÿ 
ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è äåìîíñòðèðóþùåå ðåàêöèþ íà 
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îëèìïèîíèêà, íå áóäåò ìîëèòüñÿ î ñìåðòè ïîñëå ïîáåäû, 
÷òîáû íå ðàñïëåñêàòü àêìå. Òåïåðü ýòî íå èìååò ñìûñëà: 
âî-ïåðâûõ, íè îäíà âåðøèíà ðåéòèíãà íå èñêëþ÷èòåëüíà, 
âî-âòîðûõ, ìèíóòà ñëàâû ìîæåò ïîâòîðèòüñÿ â ëþáîé 
ìîìåíò íåïðåäñêàçóåìîå êîëè÷åñòâî ðàç. Êëèïîâàÿ ñòðóêòóðà 
âèäåîstory íå ïðåäïîëàãàåò ëîãè÷íîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè 
èçëîæåíèÿ, âåäü íåëèíåéíûå ñåòåâûå ñâÿçè ðàñòàñêèâàþò 
ïîëîòíî òåêñòà íà êîðïóñêóëû òåãîâ, èíà÷å òåêñò íå ñìîæåò 
ðåçîíèðîâàòü. Ïîýòîìó îò ëîãîñà â ýòîì âèäåîíàððàòèâå 
îñòàåòñÿ ëèáî åäâà çàìåòíûé ôîí19, ëèáî êðóïíûìè ìàçêàìè 
âûïèñàííàÿ ëóáî÷íàÿ èäåî-ëîãèÿ, ÷òî è èìååò ìåñòî â «Æèçíè 
çà îäèí äåíü», ãäå ìíîãî÷èñëåííûå ïîñòãóìàíèñòè÷åñêèå 
ëîçóíãè îò÷åòëèâî îòäàþò àðîìàòèçàòîðîì ëîãîñà «ñî âêóñîì 
íàòóðàëüíîãî».

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ñôåðó ÷óâñòâ ñåòåâîãî ñóáúåêòà 
âøèò íþõ íà òî÷êó «øèðîêîãî âåùàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ»20. 
Ðóêîâîäñòâóÿñü ýòèì íþõîì, ïîëüçîâàòåëü íå òîëüêî 
îðèåíòèðóåòñÿ â ìåñèâå ðîëèêîâ, íî è íå èñïûòûâàåò 
íè ìàëåéøåãî äèñêîìôîðòà îò íåñïîñîáíîñòè âûñòðîèòü 
ëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðîñìîòðåííîãî/íåïðîñìîò-
ðåííîãî. Âñÿ öåëîñòíîñòü äåðæèòñÿ òîëüêî íà ìèêñàíòðîïíîì 
ïîëüçîâàòåëüñêîì òåëå, îáúåäèíÿþùåì è ôèçèîëîãèþ, 
è ãàäæåòû, è «òÿãó ïîâñþäó áûòü äîìà». Âñïîìíèì, êàê 
îïèñûâàë ñîáàêó Ìàêñ Øåëåð: «Ñîáàêà ìîæåò ãîäàìè æèòü 
â ñàäó è ÷àñòî áûâàòü âî âñåõ åãî óãîëêàõ — îíà íèêîãäà 
íå ñîñòàâèò ñåáå öåëûé îáðàç ñàäà è íåçàâèñèìîãî îò åå 
òåëà ðàçìåùåíèÿ åãî äåðåâüåâ, êóñòîâ è ò. ä., êàêîé áû 
âåëè÷èíû íè áûë ñàä»21. Ñåòåâîé ñóáúåêò â îòëè÷èå îò 
øåëåðîâñêîãî ×åëîâåêà áîëüøå íå õî÷åò «âîçâûøàòüñÿ 
íàä ñâîèì åñòåñòâîì»22, åãî âïîëíå óñòðàèâàåò ìèð âòîðîé 
ïðèðîäû, ìèð êàê òðàåêòîðèÿ òåëà. Îí íå äåðæèò â ãîëîâå 

19 Èìåÿ â âèäó, ÷òî îäíî èç çíà÷åíèé ãëàãîëà λέγειν — ñîáèðàòü, 
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñáîðêà êàê âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ñåòåâûõ àðõèâîâ 
â êàêîì-òî ñìûñëå âñå-òàêè íàñëåäóåò «ëîãîñó».

20 Áóêâàëüíûé ïåðåâîä äåâèçà YouTube «broadcast yourself».
21 Øåëåð Ì. Ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà â Êîñìîñå. URL: http://

www.bim-bad.ru/biblioteka/article_full.php?aid=336 (äàòà îáðàùåíèÿ: 
12.02.2014).

22 Òàì æå.
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ôîðìàöèè, ðàâíÿëàñü Êíèãå Áûòèÿ, âåäü ÷åðåç íåå ðàññêàçàíî 
âñå. ×åëîâåê æå ñåòåâîé ôîðìàöèè ïðîèçâîäèò story êàê 
êóñî÷åê êîäà ÄÍÊ, ãäå íè îäèí ñðåç íå ïðîçðà÷åí íàñòîëüêî, 
÷òîáû ñêâîçü íåãî èëè ñ åãî ïîìîùüþ âèäåòü öåëîå. Öåëîå 
âîçíèêàåò êàê íåõâàòêà, êàê ïîñòîÿííî ïîäïèòûâàåìîå 
ëþáîïûòñòâî ïîñìîòðåòü «åùå», à äîñòóïíîé âåðñèåé 
ñòàáèëüíîñòè ñòàíîâèòñÿ Ïîòîê. «Æèçíü çà îäèí äåíü» — ýòî 
ðóêîâîäñòâî, êàê áûòü ïîòîêîì, ãäå êóïèðîâàíî ëèíåéíîå 
âðåìÿ â ïîëüçó êîíñåðâèðîâàííîãî íàñòîÿùåãî, âñåãäà óæå 
âèíòàæíîãî, à çíà÷èò, áåçîïàñíîãî. 
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âëàñòè, à åñòü ñàìîîðãàíèçàöèÿ. Îäíàêî íýòíîñ ÿâëÿåòñÿ ýòíîñîì 
âñå-òàêè ìåòàôîðè÷åñêè. Îí ïî îïðåäåëåíèþ íå èçâëåêàåì èç ñåòè, 
è åãî âèðòóàëüíîñòü îçíà÷àåò äëÿ ïîëüçîâàòåëÿ äâå âçàèìîñâÿçàííûå 
âåùè. Âî-ïåðâûõ, ëåãêîñòü âõîäà è âûõîäà èç ñåòåâîãî «ïëåìåíè» è, 
âî-âòîðûõ, ïî çàêîíàì âèðòóàëüíîé ñðåäû äëÿ êàæäîãî ïîëüçîâàòåëÿ 
âîçìîæíî è äàæå íåîáõîäèìî ñóùåñòâîâàíèå ñðàçó â íåñêîëüêèõ 
íýòíîñàõ îäíîâðåìåííî — ñèòóàöèÿ ñîâåðøåííî íåìûñëèìàÿ â 
òðàäèöèîííîì îáùåñòâå â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
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ýòè óñëîâèÿ. Èìåííî ñêâåðíîå êà÷åñòâî ðîëèêà ãàðàíòèðóåò 
ìàêñèìàëüíóþ ïîäëèííîñòü â ïðîòèâîâåñ ñðåæèññèðîâàííîìó, 
îòôîòîøîïëåííîìó è ïîòîìó âñåãäà óæå îïîçäàâøåìó 
ìåäèàñîáûòèþ. Ýòî óðàâíåíèå ñîöèàëüíîé ýíåðãèè, Å=ìñ2, 
íîâàÿ óíèâåðñàëüíàÿ ôîðìóëà îáùåñòâåííîãî áûòèÿ. Ïî 
ñëîâàì Áîëüöà, «êàæäûé, êòî ðàáîòàåò ñåãîäíÿ, ðàáîòàåò 
áîëüøå, ÷åì åìó êàæåòñÿ, ïîòîìó ÷òî èìååò âòîðóþ ðàáîòó 
ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. Ýòà âòîðàÿ ðàáîòà — êîììóíèêàöèÿ, 
öåëü êîòîðîé — to work the network, âûðàáàòûâàòü ñåòü»23.

Ïî ñîâðåìåííîìó ëåãêîå è îïåðàòèâíîå îñìàòðèâàíèå 
æèçíè ñîîáùåñòâà â çåðêàëå ñåòåâîãî âèäåîíàððàòèâà (à òàêæå 
ôîòî-, òâèòò- è ëàéêíàððàòèâà è ïðî÷åãî) ïîçâîëÿåò ýòîìó ïîèñòèíå 
ãèãàíòñêîìó áåçãîëîâîìó êàäìîíè÷åñêîìó òåëó ñ ëåãêîñòüþ 
âåðòåòüñÿ ïåðåä ñåòåâûì çåðêàëîì, âûèñêèâàÿ ìåñòà íîí-ôýøåíåáë 
— åùå íå îòðîùåííûå/íå ðàññìîòðåííûå. Ñåòåâîå ñîîáùåñòâî 
òåì ñàìûì îïîçíàåò ñåáÿ êàê öåëîå — ñåòåâîé íàðîä, íýòíîñ24. 

Îñåòåâëåíèå êàê ïðîöåññ êîñíóëîñü è îáùåñòâà â öåëîì, 
è ñóáúåêòà. Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ÷åëîâåêîì êëàññè÷åñêîé 

 23 Áîëüö Í. Àçáóêà ìåäèà... Ñ. 11.
 24 Íýòíîñ — (îò àíãë. net, ñåòü è ýòíîñ) — ñåòåâîå ñîîáùåñòâî, 

êîòîðîå ìåòàôîðè÷åñêè ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî êàê  
«íàðîäíîñòü», ñóùåñòâóþùàÿ online. Íýòíîñ â êà÷åñòâå ïîíÿòèÿ 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðåæäå âñåãî êîíöåïòóàëüíûé ýôôåêò òîãî, ÷òî 
íàçûâàåòñÿ íýòíîãðàôèåé, íàïðèìåð, ó Ì. Ãèñëåðà.  Èìååòñÿ â âèäó 
øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðàêòèêà ïðèìåíåíèÿ 
ýòíîãðàôè÷åñêèõ ìåòîäîâ ê èçó÷åíèþ èíòåðíåò-ñîîáùåñòâ. Îäíàêî 
ýòîò êîíöåïò îáëàäàåò ñîáñòâåííûì ýâðèñòè÷åñêèì ïîòåíöèàëîì 
â ñèëó òîãî, ÷òî ìíîãèì ñåòåâûì ñîîáùåñòâàì ïàðàäîêñàëüíûì 
îáðàçîì îêàçûâàþòñÿ ïðèñóùè íåêîòîðûå ÷åðòû, òèïè÷íûå 
äëÿ òðàäèöèîííûõ, ðîäîïëåìåííûõ îáùåñòâ. Ïðåæäå âñåãî, ýòî 
íàëè÷èå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ÿçûêà, ñâÿçàííîãî ñ êîíêðåòíûìè 
êîììóíèêàòèâíûìè ïðàêòèêàìè èëè òåìàìè, ðàçäåëÿåìûìè 
÷ëåíàìè ñîîáùåñòâà. Òèïè÷åí òàêæå ïåðåõîä îò ñëîâîòâîð÷åñòâà ê 
ìèôîòâîð÷åñòâó, â òîì ñìûñëå, ÷òî âñÿêîå ìàëî-ìàëüñêè óñòîé÷èâîå 
ñåòåâîå ñîîáùåñòâî ñòèõèéíî îáçàâîäèòñÿ ñîáñòâåííîé ìèôîëîãèåé, 
à ìèô è ýïîñ, êàê èçâåñòíî, ïðåæäå âñåãî åñòü ñïîñîáû îðãàíèçàöèè 
ýòíè÷åñêîé êóëüòóðíîé ïàìÿòè. Òàêæå ìîæíî ãîâîðèòü è î 
ñóùåñòâîâàíèè â öåíòðå ñîîáùåñòâ íåêîòîðîãî öåìåíòèðóþùåãî 
ÿäðà ðèòóàëîâ. Áîëåå òîãî, äëÿ «ñåòåâîãî òðàéáàëèçìà» õàðàêòåðíà 
ñîöèàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïî òèïó ïåðâîáûòíîé èëè ïðÿìîé 
äåìîêðàòèè, ãäå íåò ñòàáèëüíîé èåðàðõèè, íåò çàêóïîðêè áëàã è 
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Íàêîíåö, äàæå åñëè ãîâîðèòü î ÷¸ì-òî îäíîçíà÷íî 
ïðîøåäøåì, íåâàæíî, íàñêîëüêî äàë¸êîì èëè íåäàâíåì, â 
ìîìåíò ñîçåðöàíèÿ îíî îæèâàåò è ïðîëîíãèðóåòñÿ ïàìÿòüþ 
â «ñåé÷àñ», ñîçäàâàÿ ýôôåêò ñîïðèñóòñòâèÿ, âîçâðàòà, 
à â âèäå àðõèâà ïåðåõîäèò äàæå â «ïîòîì», â áóäóùåå 
(îòñþäà èíòåíöèè ñôîòîãðàôèðîâàòü «íà áóäóùåå», «íà 
ïàìÿòü»). Åäèíîæäû ñîçäàííàÿ ôîòîãðàôèÿ ìîæåò ñòàòü 
ïðåäìåòîì ðàçìûøëåíèé è ðàññóæäåíèé î ñàìûõ ðàçíûõ 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ êîîðäèíàòàõ. Â ñâÿçè ñ ýòèì â 
ñîâðåìåííîé ñîöèîëîãèè âñ¸ áîëåå ïîïóëÿðíûìè ñòàíîâÿòñÿ 
òàê íàçûâàåìûå ìåòîäû ôîòîãðàôè÷åñêîãî âûÿâëåíèÿ 
(photo-elicitation method3). Çäåñü ôîòîãðàôèè èñïîëüçóþòñÿ 
ñ öåëüþ ñòèìóëèðîâàòü íàððàòèâ èíôîðìàíòà, âûïîëíÿÿ 
ôóíêöèè îáû÷íîãî âåðáàëüíîãî âîïðîñà, íî â áîëåå ìÿãêîé 
íåíàâÿç÷èâîé ôîðìå. Ïðè ýòîì, êàê ñ÷èòàåòñÿ, èçîáðàæåíèÿ 
ïðîáóæäàþò áîëåå ãëóáîêèå ñëîè ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, 
÷åì ïðèâû÷íûå âîïðîñû, ïîòîìó êàê ÷àñòè ãîëîâíîãî 
ìîçãà, êîòîðûå îáðàáàòûâàþò âèçóàëüíóþ èíôîðìàöèþ, 
ýâîëþöèîííî ñòàðøå, ÷åì òå, ÷òî îòâå÷àþò çà èíôîðìàöèþ 
âåðáàëüíóþ4. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ôîòîãðàôè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ 
ñïîñîáíû ñóùåñòâåííûì îáðàçîì âëèÿòü íà ìåõàíèçì 
ïðèïîìèíàíèÿ, ïðîâîöèðóÿ íå ïðîñòî áîëüøå èíôîðìàöèè, 
à èíôîðìàöèþ êà÷åñòâåííî èíîãî ðîäà. 

Â ëþáîì ñëó÷àå íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî âñ¸ ýòî óæå 
ïðîöåññû, âûõîäÿùèå çà ðàìêè ñàìîé ìàòåðèè âèçóàëüíîãî 
òåêñòà, ïîñëåäíèé áóäåò ÿâëÿòüñÿ âñåãî ëèøü èìïóëüñîì è 
ïóòåâîäèòåëåì äëÿ ðàáîòû ìîçãà. 

Ïûòàÿñü îòâåòèòü íà âîïðîñ î âñ¸ áîëüøåé ïðèòÿãàòåëüíîñòè 
ôîòîãðàôèè äëÿ ÷åëîâåêà, â êîíöå 80-õ ãã. ÕÕ ñòîëåòèÿ 
èñêóññòâîâåä Í.  Õðåíîâ5 îòìå÷àåò åù¸ îäíó ëþáîïûòíóþ 
îñîáåííîñòü âçàèìîîòíîøåíèé èçîáðàæåíèé ñî âðåìåíåì. 
Ñâÿçàíà îíà ñ íîâîâðåìåííûì èçìåíåíèåì ñîäåðæàíèÿ 
ñàìîãî ïîíÿòèÿ «âðåìÿ», ïðè êîòîðîì âñ¸ áîëåå öåííûìè 

3 Õàðïåð Ä. Ôîòîâûÿâëåíèå: èñòîêè, ðàçâèòèå, òåìû è ôîðìû / 
gåð. ñ àíãë. è âñòóïèò. ñëîâî Í. Ì. Áîãäàíîâîé // Ñîöèîëîãè÷åñêèé 
æóðíàë. 2013. ¹ 3. Ñ. 16—42.

4 Òàì æå.
5 Õðåíîâ Í. À. Ïîíÿòèå «âðåìÿ» â èçîáðàæåíèè // Ñîâåòñêîå 

ôîòî. 1987. ¹ 3. 

Í. Ì. Áîãäàíîâà

Ìîäóñû âðåìåíè â êàíâå âèçóàëüíîãî òåêñòà: 
ê âîïðîñó î «÷òåíèè» ôîòîãðàôèè

Ðàçãîâîð î ìîäóñàõ âðåìåíè ïðèìåíèòåëüíî ê ôîòîãðàôèè 
çà÷àñòóþ îòñûëàåò ê å¸ çàïå÷àòëÿþùåé ñïîñîáíîñòè — 
ñïîñîáíîñòè ñîõðàíÿòü, çàïîìèíàòü, äàðîâàòü «ñèìâîëè÷åñêîå 
áåññìåðòèå»1. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ôîòîèçîáðàæåíèå âñåãäà 
ÿâëÿåòñÿ õðàíèëèùåì ïðîøëîãî, ïóñòü äàæå ìèíóòíîãî 
ïðîøëîãî: íåëüçÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü áóäóùåå, à òî, ÷òî 
ñôîòîãðàôèðîâàíî â íàñòîÿùåì, ìãíîâåííî ñòàíîâèòñÿ 
ïðîøëûì, ïðîøåäøèì. Â ýòîì, ñîáñòâåííî, è ñîñòîèò 
íåïðåîäîëèìàÿ ñèëà ôîòîãðàôèè: òî, ÷òî îäíàæäû ïîïàëî 
â êàäð è ñîõðàíèëîñü â âèäå ôîòîêàðòî÷êè, íàäîëãî (èëè 
íàâñåãäà, â çàâèñèìîñòè îò óñëîâèé õðàíåíèÿ, âîñïðîèçâåäåíèÿ 
è òèðàæèðîâàíèÿ) çàíèìàåò ñâîþ ÿ÷åéêó â ïîòîêå èñòîðèè, 
êàê íå÷òî, ÷òî áûëî, ñóùåñòâîâàëî, ñâåðøèëîñü. Òàê, Ðîëàí 
Áàðò, ðàññìàòðèâàÿ ôîòîãðàôèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ êàòåãîðèè 
âðåìåíè, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñîäåðæàíèå å¸ ìîæíî îïèñàòü 
åäèíîé ôîðìóëîé — «ýòî áûëî»2. 

Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàòåãîðèè «ïðîøëîå» è 
«áûëîå» ïðèìåíèòåëüíî ê ôîòîãðàôèè íå òàê îäíîçíà÷íû. 
Â ñîöèàëüíîé æèçíè, êàê ïðàâèëî, òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â 
íåäàâíåì ïðîøëîì (î÷åâèäíî, êàòåãîðèÿ «íåäàâíåå» ó êàæäîãî 
èíäèâèäà çäåñü ñâîÿ), ðàñöåíèâàåòñÿ êàê «ñåé÷àñ». Ðàçìåùàÿ â 
ñîöèàëüíîé ñåòè ôîòîãðàôèþ, ñäåëàííóþ, ê ïðèìåðó, âî âðåìÿ 
ïîõîäà â ïàðê íà ïðîøëîé íåäåëå, ìû ñëîâíî çàÿâëÿåì: «Ýòî ÿ 
ñåé÷àñ». Òî æå è ñ õðîíèêàëüíîé ìàññìåäèéíîé ôîòîãðàôèåé, 
ñîîáùàþùåé î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Â 
öåëîì, òàêîå âîñïðèÿòèå íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî âïîëíå 
îáîñíîâàííî, ò.  ê. ôàêò ñâåðøåíèÿ êàêîãî-ëèáî ñîáûòèÿ 
ïðèñóòñòâóåò ñåé÷àñ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ôîòîãðàôèÿ, ê 
ïðèìåðó, äâóõíåäåëüíîé èëè äâóõãîäè÷íîé äàâíîñòè. 

1 Ëèøàåâ Ñ. À. Ïîìíèòü ôîòîãðàôèåé. ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 2012. 
140 ñ.

2 Áàðò Ð. Camera Lusida. M. : Ad Marginem, 1997. URL: http://
www.gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/camera/index.php
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ïðîñòðàíñòâå ñíèìêà, áåç âòîðè÷íûõ ìàíèïóëÿöèé ñ 
èçîáðàæåíèåì. Íà ïîìîùü çäåñü ïðèõîäÿò ñîöèàëüíàÿ 
ñåìèîòèêà, êóëüòóðîëîãèÿ, ïñèõîëîãèÿ, òåîðèÿ ôîòîãðàôèè è 
îò÷àñòè äàæå ëèíãâèñòèêà.

Èçâåñòíî, ÷òî â ðàçíûõ êóëüòóðàõ, â ðàçíûõ ÿçûêàõ 
ñóùåñòâóåò ðàçëè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î «ìåñòîíàõîæäåíèè» 
ïðîøëîãî è áóäóùåãî â ïðîñòðàíñòâå. Â íàøåé êóëüòóðå è 
â êóëüòóðå áîëüøèíñòâà åâðîïåéñêèõ ñòðàí (â öåëîì ïî÷òè 
âñåé èíäîåâðîïåéñêîé ÿçûêîâîé ñåìüè) ïðîøëîå ìûñëèòñÿ 
êàê íå÷òî íàõîäÿùååñÿ «ïîçàäè», êàê íåêàÿ òî÷êà, îò êîòîðîé 
ìû óæå óøëè, à áóäóùåå, ñîîòâåòñòâåííî, — «âïåðåäè», êàê 
òî, ê ÷åìó ìû ñòðåìèìñÿ, ê ÷åìó èä¸ì7. Â òî æå âðåìÿ ó 
íåêîòîðûõ íàðîäîâ, íàïðèìåð, ïðîæèâàþùèõ íà òåððèòîðèè 
î. Ìàäàãàñêàð, â Áîëèâèè è Ïåðó, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïðîøëîå 
– âïåðåäè, ïîòîìó ÷òî åãî âèäíî, à áóäóùåå — ñçàäè, çà 
ñïèíîé, ò. ê. çà îòñóòñòâèåì ãëàç íà çàòûëêå íèêòî íå ìîæåò 
ñ òî÷íîñòüþ ñêàçàòü, êàêèì îíî áóäåò8. 

Íåîäíîçíà÷íî òðàêòóåòñÿ «ïîëîæåíèå» ïðîøëîãî è 
áóäóùåãî è â äðóãèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàòàõ. Â ñëó÷àå 
ñ ïëîñêèì ñòàòè÷íûì èçîáðàæåíèåì íàèáîëåå èíòåðåñíû è 
èíôîðìàòèâíû ïðîåêöèè «ñíèçó-ñâåðõó», «ñïðàâà-ñëåâà». Âî 
âñåõ ñòðàíàõ ñ êèðèëëè÷åñêîé è ëàòèíñêîé ïèñüìåííîñòüþ 
(ñëåâà íàïðàâî) ïðîøëîå «ëîêàëèçóåòñÿ» ñëåâà, à áóäóùåå 
— ñïðàâà (àíàëîãè÷íî, áóäóùåå — ñâåðõó, ïðîøëîå — ñíèçó). 
Êðîìå òîãî, èçâåñòíî, ÷òî ñòàâèëèñü îïûòû ñ ëþäüìè, 
÷èòàþùèìè ñâåðõó âíèç è ñïðàâà íàëåâî, è ëþäüìè, âîâñå íå 
óìåþùèìè ÷èòàòü: âî âñåõ ñëó÷àÿõ ïðåîáëàäàåò âîñïðèÿòèå, 
ïðè êîòîðîì ñëåâà íàõîäèòñÿ òî, ÷òî áûëî, è òÿíåòñÿ 
âïðàâî, ê òîìó, ÷òî áóäåò9. Ïðè÷èíû òàêîãî âîñïðèÿòèÿ 
òðàêòóþòñÿ î÷åíü íåîäíîçíà÷íî, íî â ëþáîì ñëó÷àå çà÷àñòóþ 
óâÿçûâàþòñÿ ñ îñîáåííîñòÿìè ðàáîòû ãîëîâíîãî ìîçãà. 
Ñîãëàñíî òåîðèè ïîëóøàðíîé îáðàáîòêè äàííûõ, ëåâîå, 
ôóíêöèîíàëüíî àíàëèòè÷åñêîå ïîëóøàðèå ïðåîáëàäàåò â 

7 Núñez R. E., Sweetser E. Aymara, where the future is behind you: 
Convergent evidence from language and gesture in the crosslinguistic 
comparison of spatial construals of time // Cognitive Science Society. 
2005.

8 Òàì æå
9 Ëàïèí À. È. Ôîòîãðàôèÿ êàê… 
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äëÿ ÷åëîâåêà îêàçûâàþòñÿ îòäåëüíûå ìîìåíòû áûòèÿ, â èõ 
ñòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîìåíòû, êîòîðûå 
ãîâîðÿò î íàñòîÿùåì. Ïîÿâèâøàÿñÿ â íîâîå âðåìÿ âîçìîæíîñòü 
ñõâàòèòü è îòîáðàçèòü ìíîãî÷èñëåííûå ìãíîâåíèÿ íàñòîÿùåãî 
ïîìîãëà âû÷ëåíèòü ýòîò ìîäóñ âðåìåíè èç ñðåäíåâåêîâîãî 
åäèíîãî ïîòîêà âå÷íîñòè, â êîòîðîì íàñòîÿùåå è áóäóùåå 
íåðàçäåëèìû. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîñïîðèìîé çàñëóãîé ôîòîãðàôèè 
ñòàëî áîëåå äèôôåðåíöèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå î âðåìåíè. 

Â ýòîé «ãîíêå çà íàñòîÿùèì», êîòîðàÿ òàê õàðàêòåðíà 
äëÿ íîâîâðåìåííîé êóëüòóðû, ïåðâîíà÷àëüíî ïîòðÿñàëà 
âîîáðàæåíèå èìåííî ñïîñîáíîñòü ôîòîãðàôèè îñòàíîâèòü 
âðåìÿ, óëîâèòü òî, ÷òî íåâîîðóæåííûé ãëàç íå óñïåâàåò êàê 
ñëåäóåò ðàññìîòðåòü (íàïðèìåð, ìîìåíò âõîæäåíèÿ ïðåäìåòà â 
âîäó, åñòåñòâåííûå áûñòðûå äâèæåíèÿ æèâûõ ñóùåñòâ). Ïðåæäå 
æèâîïèñü íå ìîãëà äàòü òàêîé âîçìîæíîñòè, ò.  ê. âñåöåëî 
çàâèñåëà îò íåñîâåðøåííîãî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìåõàíè÷åñêîé 
ïðèðîäîé ôîòîîáúåêòèâà, çðåíèÿ õóäîæíèêà. Òàê, áëàãîäàðÿ 
ôîòîãðàôèè â êîíöå XIX âåêà àìåðèêàíåö Ýäâàðä Ìüþáðèäæ 
ñîçäàë ýíöèêëîïåäèþ äâèæåíèé ëþäåé è æèâîòíûõ6, à âìåñòå 
ñ òåì ïîëîæèë íà÷àëî íîâîìó âèòêó ðàçâèòèÿ ôîòîãðàôèè — 
ñú¸ìêàì äâèæóùèõñÿ îáúåêòîâ è ñîáûòèé. 

Ïîçæå ïðåäìåòîì èíòåðåñà ìàñòåðîâ ôîòîãðàôèè, 
ïðèáëèæàþùèõ èõ ê æèâîïèñöàì, ñòàëà, íàïðîòèâ, ïîïûòêà, 
íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, ïåðåäàòü â ñòàòè÷íîì èçîáðàæåíèè 
äèíàìèêó, äâèæåíèå, âðåìåííóþ ïðîòÿæåííîñòü çà ñ÷¸ò 
ðàçëè÷íûõ òåõíè÷åñêèõ ïðè¸ìîâ: ýôôåêòà «ñìàçàííîñòè», 
ïðîäë¸ííîé âûäåðæêè, ìíîãî÷èñëåííîãî íàëîæåíèÿ íåãàòèâîâ 
äðóã íà äðóãà, äèàãîíàëüíûõ êîìïîçèöèé. 

Äàæå ñ âîçíèêíîâåíèåì êèíåìàòîãðàôà èíòåðåñ ê 
ïåðåäà÷å â ôîòîãðàôèè âðåìåííîé èçìåí÷èâîñòè è, â öåëîì, 
îòñûëîê ê îñíîâíûì ìîäóñàì âðåìåíè íå îñëàá. Íî ðå÷ü â 
äàííîì ñëó÷àå ïîéä¸ò íå î ñòèëèçàöèè ôîòîãðàôèè «ïîä 
ñòàðèíó» èëè «ôóòóðèñòè÷åñêèé ñþððåàëèçì», à î òîì, 
êàê ìîäóñû âðåìåíè åñòåñòâåííûì îáðàçîì âïëåòàþòñÿ â 
êàíâó âèçóàëüíîãî òåêñòà â ñàìîì ïðîöåññå åãî ñîçäàíèÿ, 
ïóò¸ì îïðåäåëåííîãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà â âèðòóàëüíîì 

6 Ëàïèí À. È. Ôîòîãðàôèÿ êàê… : ó÷åá. ïîñîáèå. Ì. : Èçä-âî 
Ìîñêîâñêîãî óí-òà, 2003. 
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Ðèñ. 1

Ïðè æåëàíèè ôîòîãðàô ìîæåò îáìàíóòü «ïðèâû÷êó» 
ñ÷èòûâàíèÿ èíôîðìàöèè íà ñíèìêå, ïîñòðîèâ êîìïîçèöèþ 
òàêèì îáðàçîì, ÷òî àêòèâíûé öåíòð âíèìàíèÿ îêàæåòñÿ â 
ïðàâîé ÷àñòè ñíèìêà çà ñ÷¸ò èãðû êîíòðàñòîâ, ñâåòîâîãî 
ïÿòíà èëè çíà÷èòåëüíî âûäåëÿþùåãîñÿ ïî ðàçìåðó îáúåêòà. Â 
îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ ïðè ðàâíîâåñíûõ êîìïîíåíòàõ èçîáðàæåíèÿ 
âçãëÿä áóäåò ïîñëåäîâàòåëüíî (õîòÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü çäåñü 
èçìåðÿåòñÿ äîëÿìè ñåêóíäû) ïåðåõîäèòü ñëåâà íàïðàâî, îò 
«ñèìâîëè÷åñêîãî ïðîøëîãî» ê «ñèìâîëè÷åñêîìó áóäóùåìó». 

Èòàê, åñëè âîçìîæíî ãîâîðèòü î âçàèìîñâÿçè ìîäóñîâ 
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò «ïðàâîå — ëåâîå», 
òî íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü î ñèìâîëè÷åñêîé îòñûëêå 
ê «ïðîøëîìó» èëè «áóäóùåìó» ïóò¸ì îïðåäåëåííîãî 
ðàñïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà â îäíîì ñòàòè÷íîì èçîáðàæåíèè? 

Â õîäå èçó÷åíèÿ âèçóàëüíûõ ïðàêòèê ñàìîïðåçåíòàöèè â 
ðàìêàõ êóëüòóðíîé èíñöåíèðîâêè èäåíòè÷íîñòè â ñîâåò-ñêèé 
è ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä12  íàìè áûëî ïðîñìîòðåíî îêîëî 5000 

12 Áîãäàíîâà Í. Ì. Ôîòîãðàôèÿ êàê èíñòðóìåíò ñîöèîëîãè÷åñêîãî 
àíàëèçà ïðàêòèê êîíñòðóèðîâàíèÿ âèçóàëüíîé ñàìîïðåçåíòàöèè // 
Æóðíàë ñîöèîëîãèè è ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè. 2012. Òîì XV. ¹ 
2(61). Ñ. 98—113.

Модусы времени в канве визуального текста...

ìîìåíò êîäèðîâàíèÿ èíôîðìàöèè è íàïðàâëÿåò âíèìàíèå 
ñëåâà íàïðàâî10. Îòñþäà è ïðîöåññ âîñïîìèíàíèé ðàññòàâëÿåò 
ñîáûòèÿ â òàêîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Äðóãîå îáúÿñíåíèå 
ñâÿçàíî ñ «àñèììåòðèåé» ìîçãà: ïðåäìåò ñïðàâà ÷åëîâåê 
«âèäèò» ëåâûì ïîëóøàðèåì ìîçãà, à ïðåäìåò ñëåâà — ïðàâûì,  
à ïîñêîëüêó ïðàâîå, ôóíêöèîíàëüíî ïðîñòðàíñòâåííî-
îáðàçíîå ïîëóøàðèå ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ïðåîáëàäàåò â 
ìîìåíò ïåðâè÷íîãî âîñïðèÿòèÿ îáúåêòà, ãëàçà óñòðåìëÿþòñÿ 
â ïåðâóþ î÷åðåäü ê òîìó, ÷òî ðàñïîëîæåíî ñëåâà. 

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî óêàçàííûå 
îñîáåííîñòè âîñïðèÿòèÿ ïðàâîãî è ëåâîãî, âëèÿþùèå íà 
÷òåíèå èçîáðàæåíèÿ, òðåáóþò åù¸ ñåðü¸çíûõ íàáëþäåíèé è 
ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ïðîâåðîê íà óðîâíå íåéðîôèçèîëîãèè 
è ïñèõîëîãèè, ïîòîìó êàê íàðÿäó ñ ôèçèîëîãè÷åñêè 
ïðåäîïðåäåëåííûìè òðàêòîâêàìè âîñïðèÿòèÿ ïî-ïðåæíåìó 
ñóùåñòâóþò òî÷êè çðåíèÿ î âîñïðèÿòèè ñóãóáî ñëó÷àéíîì, 
ñèòóàòèâíîì. Òåì íå ìåíåå ôîòîãðàôû, õóäîæíèêè è 
ñîöèàëüíûå ñåìèîòèêè âñ¸ æå ïðèçíàþò è ó÷èòûâàþò â 
ñâîåé ðàáîòå íåðàâíîïðàâíûå ïîçèöèè ëåâîãî è ïðàâîãî 
îòíîñèòåëüíî ïðîñòðàíñòâà èçîáðàæåíèÿ. 

Ëþáîé ôîòîãðàô èëè õóäîæíèê çíàåò, ÷òî åñëè 
ðàññìàòðèâàòü èçîáðàæåíèå ïîâ¸ðíóòûì ïî âåðòèêàëüíîé 
îñè (èëè â çåðêàëüíîì îòðàæåíèè), òî çíà÷åíèå ìîæåò 
çàìåòíî ïîìåíÿòüñÿ. ×àñòî ýòî ñâÿçûâàåòñÿ ñ îïèñàííîé 
âûøå ëîãèêîé ÷òåíèÿ èçîáðàæåíèÿ, ïîâòîðÿþùåé ëîãèêó 
÷òåíèÿ òåêñòà, — ñëåâà íàïðàâî. À. Ëàïèí îòìå÷àåò, ÷òî åñëè 
ôîòîãðàô õî÷åò «ïðèïðÿòàòü» ÷òî-òî íà ñíèìêå äî âðåìåíè, 
òî ïðÿòàòü íóæíî èìåííî â ïðàâîé ÷àñòè, êóäà ãëàç ïðèä¸ò 
â êîíöå ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî èçîáðàæåíèþ11. Â ïðèìåð 
îí ïðèâîäèò ôîòîãðàôèþ ñ äåâóøêîé, âîçäóøíûì øàðîì è 
íàïðàâëåííûì íà íåãî èç ïðàâîãî íèæíåãî óãëà ïèñòîëåòîì 
(ðèñ. 1). Âî âòîðîì ñëó÷àå, êîãäà ïðàâàÿ ÷àñòü ñíèìêà 
îêàçàëîñü ñëåâà, èíòðèãà ñ íåâèííîé «óãðîçîé» øàðó è 
ñïîêîéñòâèþ îêðóæàþùèõ ìãíîâåííî ðàññåèâàåòñÿ, ïîñêîëüêó 
ðóêà ñ ïèñòîëåòîì ñðàçó ñòàíîâèòñÿ çàìåòíîé. 

10 Chatterjee A., Southwood M. H., Basilico D. Verbs, events and 
spatial representations // Neuropsychologia. 37 (1999). Ð. 395—402.

11 Ëàïèí À. È. Ôîòîãðàôèÿ êàê… 

Ïèñòîëåò, íàïðàâëåííûé íà øàð,
íå çàìåòåí, ñïðÿòàí
â ïðàâîé ÷àñòè

Ïèñòîëåò, íàïðàâëåííûé íà øàð,
ñðàçó çàìåòåí
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Ïðè ýòîì åñëè â ôîòîãðàôèè ìû èìååì äåëî ñ çåðêàëüíûì 
îòðàæåíèåì çàêàäðîâîé ðåàëüíîñòè, â êîòîðîé, ïîëó÷àåòñÿ, 
âñÿ äèíàìèêà, íàïðîòèâ, óñòðåìëÿëàñü âëåâî, òî â ñëó÷àå 
ïëàêàòîâ è êàðòèí êîìïîçèöèÿ èçíà÷àëüíî îðèåíòèðîâàíà 
âïðàâî. Ðàçóìååòñÿ, è ôîòîãðàô ìîã îòðàçèòü ôîòîãðàôèþ, 
ïðîâåðíóòü å¸ ïî âåðòèêàëüíîé îñè, íà îñíîâàíèè ÷åãî ìîæíî 
ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ñíèìêè íàìåðåííî èìåþò óêàçàííóþ 
êîìïîçèöèþ. Èçâåñòíî, ÷òî â ñîâåòñêîå âðåìÿ íåãëàñíî 
ñóùåñòâîâàë îïðåäåë¸ííûé âèçóàëüíûé êàíîí, èìåþùèé 
ïîä ñîáîé òâ¸ðäîå èäåîëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå, áîëåå òîãî, 
ïîä÷àñ âûðàæàþùèé â ãîñçàêàçå íà âïîëíå êîíêðåòíûå 
âèçóàëüíûå êëèøå. Ôîòîãðàôèè, ïîïàäàâøèå â ïîïóëÿðíóþ 

Н. М. Богданова

ìîæíî âñòðåòèòü è â ñîâåòñêèõ ïëàêàòàõ, à òàêæå â ñîâåòñêîé 
æèâîïèñè, îñîáåííî ðàííåé ïîñëåâîåííîé (ðèñ. 5, 6, 7, 8, 9). 

Ðèñ. 5, 6, 7

Модусы времени в канве визуального текста...

ôîòîãðàôèé èç 909 ïîïóëÿðíûõ íå óçêîñïåöèàëèçèðîâàííûõ 
æóðíàëîâ («Êðåñòüÿíêà», «Ðàáîòíèöà», «Îãîí¸ê» è äð.), 
èçäàííûõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è Ðîññèè ñ 1945 ïî 2013 ãã. 
Ïåðåä íàìè íå ñòîÿëà çàäà÷à âûÿâèòü âçàèìîñâÿçü ìåæäó 
êîìïîçèöèåé ñíèìêîâ è ñóùåñòâóþùèìè â íàøåé êóëüòóðå 
ïðåäñòàâëåíèÿìè î «ïðîñòðàíñòâåííîé ëîêàëèçàöèè» 
ôåíîìåíîâ áóäóùåãî è ïðîøëîãî. Ïîñëåäíåå ÿâèëîñü ñêîðåå 
íåîæèäàííûì ðåçóëüòàòîì êîìïëåêñíîãî àíàëèçà ôîòîãðàôèé 
íà óðîâíå êîíòåíòà è êîíòåêñòà, êîãäà â ñîâåòñêèõ ñíèìêàõ óæå 
íà ýòàïå ïåðâè÷íîãî îáçîðà äàííûõ îáíàðóæèëîñü çàìåòíîå 
ïðåîáëàäàíèå ïðàâîñòîðîííåé îðèåíòàöèè (ðèñ. 2, 3, 4). 

 

Ðèñ. 2, 3, 4

Âûðàæåííàÿ äèàãîíàëüíàÿ êîìïîçèöèÿ, ñîãëàñíî òåîðèè 
ñîâðåìåííûõ ñîöèàëüíûõ ñåìèîòèêîâ Ã.  Êðåññà è Ò.  âàí 
Ëþâåíà, ïðèäà¸ò èçîáðàæåíèÿì äèíàìèêó13, à íàëè÷èå 
òðèóìôàëüíîãî íèæíåãî âåðòèêàëüíîãî óãëà, à òàêæå ïîâîðîò 
êîðïóñà èëè ãîëîâû è âçãëÿäà â ïðàâóþ ñòîðîíó óñòðåìëÿåò 
ýòó äèíàìèêó ââåðõ è âïðàâî, òóäà, ãäå ñèìâîëè÷åñêè 
íàõîäèòñÿ áóäóùåå. Òóäà æå ìîæåò òàêæå óêàçûâàòü è ñòðåëêà 
ñòðîèòåëüíîãî êðàíà èëè âîçâåäåííûé â ðóêå òîðæåñòâóþùèé 
âûìïåë. Âñòà¸ò âîïðîñ: íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ñèìâîëè÷åñêîé 
îòñûëêîé ê îäíîìó èç ñàìûõ ñèëüíûõ èìïåðàòèâîâ ñîâåòñêîé 
ýïîõè — äâèæåíèþ ê «ñâåòëîìó áóäóùåìó»? 

Ïîäîáíûå âèçóàëüíûå êëèøå — óñòðåìëåííîñòü âïðàâî, 
íèçêèé âåðòèêàëüíûé óãîë, îãðîìíîå ñèíåå íåáî íàä ãîëîâîé — 

13 Kress G., Van Leeuwen T. Reading Images: The Grammar of 
Visual Design. Routledge, 2001.

Ðèñ. 8. Õóä. Ñêîáååâ Â. «×àéêè
íàä Êàìîé»

Ðèñ. 9. Õóä. Ãåðàñèìîâ À.
«Ëåíèí íà òðèáóíå»
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Ðèñ. 12, 13

Â ñëó÷àå íå îäíîé-åäèíñòâåííîé ôîòîãðàôèè, à öåëîãî 
âèçóàëüíîãî ðÿäà îáîçíà÷èòü òåìïîðàëüíóþ èçìåí÷èâîñòü 
ëåã÷å, â ïåðâóþ î÷åðåäü, çà ñ÷¸ò ïîñëåäîâàòåëüíîãî èçìåíåíèÿ 
êîíòåíòà èçîáðàæåíèé. Îäíàêî è çäåñü òî, ÷òî ñèìâîëèçèðóåò 
áóäóùåå èëè ÷òî-òî ïîçäíåå äîñòèãíóòîå, ïî íåãëàñíûì 
ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûì è, âåðîÿòíî, êîìïîçèöèîííûì 
ïðàâèëàì ðàñïîëàãàåòñÿ ñïðàâà. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ê 
ïðèìåðó, òðàäèöèîííóþ ðåêëàìó êîñìåòèêè èëè ñðåäñòâ äëÿ 
ïîõóäåíèÿ: ñëåâà — «äî», ñïðàâà — «ïîñëå». Â ñâÿçè ñ ýòèì 
àìåðèêàíñêèé ôîòîãðàô, äåêàí îòäåëåíèÿ ôîòîãðàôèè â 
íüþ-éîðêñêîé âûñøåé øêîëå äèçàéíà è ìîäû, Òîìàñ Âåðíåð 
(Thomas Werner), ïóòåøåñòâóþùèé ïî ðàçíûì ãîðîäàì 
Ðîññèè ñ ïóáëè÷íûìè ëåêöèÿìè, ïîñâÿù¸ííûìè âèçóàëüíûì 
ñðåäñòâàì ïîâåñòâîâàíèÿ (Visual Narrative), îòìå÷àåò òî, êàê 
â ìîäåëüíûõ, ðåêëàìíûõ èëè èíûõ êîíöåïòóàëüíûõ èçäàíèÿõ 
èìïëèöèòíûå óêàçàíèÿ âïðàâî çàñòàâëÿþò çðèòåëÿ âñ¸ äàëüøå 
è äàëüøå ïðîäâèãàòüñÿ âïåð¸ä îò îäíîé ôîòîãðàôèè ê äðóãîé, 

Н. М. Богданова

Íàêîíåö, ÷òî êàñàåòñÿ ñîâðåìåííîé æóðíàëüíîé 
ôîòîãðàôèè, òî âïëåòåííûå â å¸ êàíâó îðèåíòàöèè íà ìîäóñû 
âðåìåíè, î÷åâèäíî, èìåþò ñêîðåå ïðèêëàäíóþ, íåæåëè 
èäåîëîãè÷åñêóþ ôóíêöèþ. Îò÷àñòè ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî çà 
ðàññìàòðèâàåìûé íàìè ïåðèîä ñ 1945 ã. ïî 2013 ã. ñóùåñòâåííî 
èçìåíèëñÿ ñàì êîíòåíò æóðíàëîâ. Íà ÷òî îðèåíòèðóåò 
ñîâðåìåííàÿ íåñïåöèàëèçèðîâàííàÿ ïåðèîäèêà, òàê ýòî, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü, íà êðàñèâóþ óñïåøíóþ æèçíü è ïîòðåáëåíèå. 
Òåïåðü ïðàâîñòîðîííÿÿ îðèåíòàöèÿ ïðèçûâàåò íå â àáñòðàêòíîå 
«ñâåòëîå áóäóùåå», à â áóäóùåå ñàìîå êîíêðåòíîå — íåðåäêî 
ïðåäñòàâëåííîå íà ñëåäóþùåé ñòðàíèöå æóðíàëà (ðèñ. 12, 13).

Модусы времени в канве визуального текста...

ñîâåòñêóþ ïåðèîäèêó, âûïîëíÿëè íå òîëüêî ïîäòâåðæäàþùóþ, 
èëëþñòðàòèâíóþ ôóíêöèþ ê ñòàòüÿì è çàìåòêàì, íî è áûëè 
íàöåëåíû íà ïåðåäà÷ó ïîëîæèòåëüíîãî, ñòèìóëèðóþùåãî è 
âäîõíîâëÿþùåãî ïðèìåðà êîììóíèñòè÷åñêîãî îáðàçà æèçíè. Îòñþäà 
ýòîò ïðîíçèòåëüíûé, ïîëíûé íàäåæä íà «ñâåòëîå áóäóùåå» âçãëÿä 
è ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà, ïîÿâëÿþùàÿñÿ äàæå â ñèòóàöèè òÿæåëîãî 
ôèçè÷åñêîãî òðóäà. Äàííûå âèçóàëüíûå ìàðêåðû äîëæíû áûëè 
âäîõíîâëÿòü àóäèòîðèþ æóðíàëà íà íîâûå è íîâûå ïîäâèãè: 
òðóäîâûå, ñïîðòèâíûå, ãðàæäàíñêèå. Â èñòîðèè ñîâåòñêîé ïå÷àòè 
èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà òà èëè èíàÿ ôîòîãðàôèÿ íå äîïóñêàëàñü 
äî ïóáëèêàöèè èìåííî èç-çà îòñóòñòâèÿ óêàçàííûõ âèçóàëüíûõ 
ìàðêåðîâ ñ÷àñòëèâîé ñîâåòñêîé æèçíè.

Ñ íàñòóïëåíèåì ïåðåñòðîéêè öåíçóðà çàìåòíî îñëàáåëà, 
åäèíàÿ êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ ñòàëà ðóøèòüñÿ, à âìåñòå ñ íåé 
ñòàëè óõîäèòü ñî ñòðàíèö æóðíàëîâ è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå 
îòñûëêè â áóäóùåå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íà ñíèìêàõ âñå âäðóã ñðàçó 
«îòâåðíóëèñü îò áóäóùåãî» èëè «îáðàòèëèñü â ïðîøëîå», íî íà 
ôîíå ñîâåòñêîé ïåðèîäèêè ïîñòñîâåòñêàÿ îðèåíòàöèÿ â ïðàâóþ 
ñòîðîíó ïåðåñòàëà áûòü ñòîëü âûðàçèòåëüíîé è ÷àñòîé. Íåëüçÿ 
ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷åì íà ñàìîì äåëå îáúÿñíÿþòñÿ 
ïîâîðîòû âëåâî — âîçìîæíî, ìåíåå êðèòè÷íîé ðàáîòîé ñ 
âèçóàëüíûì ìàòåðèàëîì, ñâÿçàííûì, â öåëîì, ñ îòñóòñòâèåì èäåé 
òîãî íà ÷òî òåïåðü âèçóàëüíî îðèåíòèðîâàòü. Ñ ýòèõ ïîð ôîòîãðàôèÿ 
íà ñòðàíèöàõ æóðíàëîâ ñòàëà â áîëüøåé ñòåïåíè îáëè÷àòü 
ïîâñåäíåâíóþ æèçíü âî âñåõ å¸ ïðîÿâëåíèÿõ. Ëåâîñòîðîííÿÿ 
îðèåíòàöèÿ çäåñü âûãëÿäèò ñèìâîëè÷åñêîé ïîïûòêîé âåðíóòüñÿ, 
«ñïðÿòàòüñÿ» â ïðîøëîå â ñèòóàöèè, êîãäà áóäóùåå ñòàëî òàêèì 
íåîïðåäåëåííûì (ðèñ. 10, 11).

Ðèñ. 10. «Îãîí¸ê», 1991 ã.

Ðèñ. 11. «Êðåñòüÿíêà», 1997 ã.
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ôîòîãðàôèÿ ìîæåò ïîâåäàòü èñòîðèþ. Òîãäà êàê âîçìîæíî 
å¸ «ïðî÷èòàòü»?

«Íàððàòèâíûìè» Ãþíòåð Êðåññ è Òåî âàí Ëþâåí 
íàçûâàþò èçîáðàæåíèÿ, â êîòîðûõ åñòü «âåêòîð», òî åñòü 
äåéñòâèå, íàïðàâëåííîå îò îäíîãî ïåðñîíàæà èëè «àêòîðà» 
(“actor”) ê äðóãîìó (âîçìîæíî, äàæå íå èçîáðàæåííîìó)15. 
Äåéñòâèåì ìîæåò áûòü âçãëÿä èëè æåñò èçîáðàæåííîãî, à 
ïåðñîíàæåì — äàæå àðìèÿ, ïðåäñòàâëåííàÿ íà êàðòå âîåííûõ 
äåéñòâèé ñõåìàòè÷íî ñòðåëêîé («âåêòîðîì» çäåñü áóäåò 
íàïðàâëåíèå ñòðåëêè, ñîîòâåòñòâóþùåå äâèæåíèþ àðìèè). 
Ãåðîé, â îòíîøåíèè êîòîðîãî ñîâåðøàåòñÿ äåéñòâèå «àêòîðà», 
îáîçíà÷àåìûé â äàííîì ñëó÷àå êàê «öåëü» (“goal”), ñàì ìîæåò 
ðåàãèðîâàòü â îòâåò, ò. å., â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå ÿâëÿòüñÿ àêòîðîì.

Çíàíèÿ î òîì, êòî âûñòóïàåò àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì, à êòî 
ïàññèâíûì, êòî ñîâåðøàåò äåéñòâèå, à íàä êåì åãî ñîâåðøàþò, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîçâîëÿþò «÷èòàòü» ñóùåñòâóþùèå 
èçîáðàæåíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîçäàâàòü íîâûå âèçóàëüíûå 
íàððàòèâû. Òàê, íàïðèìåð, îïèñàííàÿ íàìè ðàíåå èíòåíöèÿ 
ôîòîãðàôà «ïðèïðÿòàòü» ÷òî-òî íà ñíèìêå äî âðåìåíè óæå 
ñåãîäíÿ î÷åíü ïîïóëÿðíà â ðåêëàìíîì ïîâåñòâîâàíèè, êîãäà 
íåîáõîäèìî ñíà÷àëà ïîãðóçèòü çðèòåëÿ â íåêèé ñþæåò è ëèøü 
ïîòîì ðàñêðûòü îñíîâàíèÿ çàâÿçàâøåéñÿ èíòðèãè (ðèñ. 15).

15 Kress G., Van Leeuwen T. Reading Images: The Grammar of 
Visual Design... 

Ðèñ. 15

Модусы времени в канве визуального текста...

ïîñòåïåííî ïðîñìàòðèâàÿ âåñü ìàòåðèàë. Òàê, ñîãëàñíî 
òåîðèè Òîìàñà Âåðíåðà, ëåâàÿ ðóêà ìîäåëè è íàêëîí êîðïóñà 
âïðàâî íà ëåâîé ñòîðîíå ðàçâîðîòà æóðíàëà «ïðèãëàøàåò» 
íà ñëåäóþùóþ ñòðàíèöó, ãäå, â ñâîþ î÷åðåäü, õàðàêòåðíîå 
äâèæåíèå äåâóøêè, ñëîâíî íàìåðåâàþùåéñÿ «øàãíóòü» çà 
ïîëÿ æóðíàëà, ñíîâà çàñòàâëÿåò ïåðåëèñòíóòü ñòðàíèöó 
(ðèñ. 15). 

Ðèñ. 14

Â ýòîé ñâÿçè íåáåçûíòåðåñíûì ÿâëÿåòñÿ òàêæå âîïðîñ î 
òîì, ìîæåò ëè îäíà-åäèíñòâåííàÿ ôîòîãðàôèÿ ðàññìàòðèâàòüñÿ 
êàê íàððàòèâ? Òî, ÷òî íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé, âèçóàëüíûé 
ðÿä, ÿâëÿþòñÿ íàððàòèâîì, óæå íå âûçûâàåò ñîìíåíèé è 
îñîáûõ ñïîðîâ. Íî âîò ìîæåò ëè îäèí ñíèìîê âûñòóïàòü 
â êà÷åñòâå ïîâåñòâóþùåãî ïîëîòíà, åñëè â í¸ì ìîæíî 
ïðîñëåäèòü ïîðÿäîê ÷òåíèÿ, à òàêæå óêàçàíèå íà ïðîøëîå èëè 
áóäóùåå, ÷òî è ñâîéñòâåííî íàððàòèâó êàê òàêîâîìó? 

Â îòíîøåíèè æèâîïèñè òóò âñ¸ íåìíîãî ïðîùå. Çà÷àñòóþ 
êàðòèíà çàìûøëÿåòñÿ õóäîæíèêîì êàê íå÷òî — òî, ÷òî ìîæåò 
ïîâåäàòü èñòîðèþ. Ï.  Ôëîðåíñêèé ñðàâíèâàë êàðòèíó ñ 
ïîâåñòâóþùåé êíèãîé, ãäå ïðèñóòñòâóåò íå òîëüêî ñàì òåêñò, â 
äàííîì ñëó÷àå âèçóàëüíûé, íî è ïîðÿäîê åãî ÷òåíèÿ14. Íî âåäü 

14 Ëàïèí À. È. Ôîòîãðàôèÿ êàê… 
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Ëîæíàÿ ïàìÿòü êàê ïåðåçàïèñü ðåàëüíîñòè

Òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé 
ïàìÿòè áåçãðàíè÷íû. Ñóùåñòâóþò ëþäè, êîòîðûå íè÷åãî 
íå çàáûâàþò è ìîãóò âñïîìíèòü ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè 
òîãî, ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèëî â ëþáîé èç äíåé èõ æèçíè. 
Îäíîãî èç òàêèõ ìíåìîíèñòîâ — ïàöèåíòà ïî ôàìèëèè 
Øåðåøåâ-ñêèé — îïèñàë Àëåêñàíäð Ðîìàíîâè÷1. Èçâåñòíû 
è äðóãèå îïèñàííûå â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå ïîäîáíûå ñëó÷àè 
ãèïåðìíåçèè (èëè ãèïåðòèìåçèè), êàê ñåé÷àñ íàçûâàþò 
òàêîé ôåíîìåí. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íåñêîëüêî ìíåìîíèñòîâ 
îáñëåäóþòñÿ â ÑØÀ2. Ýêñïåðèìåíòû ñ íèìè ïîêàçûâàþò, 
íàïðèìåð, ÷òî îíè ìîãóò äåòàëüíî âîñïðîèçâåñòè ñîäåðæàíèå 
íîâîñòåé â îïðåäåëåííûé äåíü îïðåäåëåííîãî ãîäà. Òî åñòü 
ñîäåðæàíèå èõ ïàìÿòè ïîäâåðãàåòñÿ ýìïèðè÷åñêîé ïðîâåðêå 
è íå ÿâëÿåòñÿ ôàíòàçèåé èëè ëîæíûì âîñïîìèíàíèåì3. 

Ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ íåîãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè 
ïàìÿòè ìîæíî îáúÿñíèòü òåì, ÷òî ïàìÿòü — ýòî ñâîéñòâî 
äóøè, êîòîðàÿ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü íåçàâèñèìî îò òåëà. Òàêæå 
ñóùåñòâóåò ôàíòàñòè÷åñêàÿ ãèïîòåçà îá èíôîðìàöèîííîì 
ïîëå: èíäèâèäóàëüíàÿ ïàìÿòü ìîæåò õðàíèòüñÿ çà ïðåäåëàìè 
÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, à ìîçã ñëóæèò ëèøü ïåðåäàò÷èêîì è 
ïðèåìíèêîì èíôîðìàöèè, ðàáîòàþùèì ïðè çàïîìèíàíèè, 
âîñïîìèíàíèè è îñîçíàâàíèè. È åùå ñóùåñòâóåò ãèïîòåçà, 
êîòîðîé ïðèäåðæèâàåòñÿ áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ ó÷åíûõ: 

1 Ëóðèÿ À. Ð. Ìàëåíüêàÿ êíèæêà î áîëüøîé ïàìÿòè // 
Õðåñòîìàòèÿ ïî îáùåé ïñèõîëîãèè. Ïñèõîëîãèÿ ïàìÿòè / ïîä ðåä. 
Þ. Á. Ãèïïåíðåéòåðà, Â. ß. Ðîìàíîâà. Ì., 1979. Ñ. 193—207. URL: 
http://www.psychology.ru/ library/00035.shtml (äàòà îáðàùåíèÿ: 
24.02.2014).

2 Parker E. S., Cahill L., McGaugh J. L. A Case of Unusual 
Autobiographical Remembering // Neurocase (2006) 12, 35—49. URL: 
http://www.psych.ufl.edu/~fischler/Hm/Parker06_MemorySavant.pdf; 
×åëïàíîâà Ï. ×åëîâåê, êîòîðûé ïîìíèò âñå // Ëþäè. URL: http://
www.peoples.ru/champions/brad_williams/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.02.2014).

3 Çäåñü, îäíàêî, íóæíî çàäàòü âîïðîñ: êàêîå îòíîøåíèå ê 
èñòèííûì ñîáûòèÿì èìååò òåëåâèçèîííûé ðåïîðòàæ èëè ãàçåòíàÿ 
ïóáëèêàöèÿ?

Н. М. Богданова

Òàêèì îáðàçîì, èçîáðàæåíèå, ÿâëÿÿñü «íàððàòèâíûì», 
âìåñòå ñ òåì ÿâëÿåòñÿ òàêæå è «äèíàìè÷íûì» (dynamic), è 
íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü çà ñ÷¸ò ñîîòíîøåíèÿ â í¸ì ñòàðîãî 
è íîâîãî, ïðîøåäøåãî è áóäóùåãî, ïðåäñòàâëåíèÿ î êîòîðûõ 
ïåðåäàþòñÿ äåéñòâóþùèìè ïåðñîíàæàìè. Ïðè ýòîì âîïðîñ 
î êëàññèôèêàöèè ôîòîãðàôèé, èñõîäÿ èç íàëè÷èÿ â íèõ 
«àêòîðà», «öåëè» è ñîåäèíÿþùåãî èõ «âåêòîðà», âàæåí 
íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèäàíèÿ èñêëþ÷èòåëüíîé öåííîñòè 
«íàððàòèâíûì» èçîáðàæåíèÿì, à ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî «ìèôà», 
âûðàæàÿñü â òåðìèíàõ Ð. Áàðòà, êîòîðûé çàêëàäûâàåòñÿ â 
âèçóàëüíûé òåêñò åãî ñîçäàòåëåì â êîíêðåòíûõ ñîöèàëüíî-
èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ.
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ñîñòîÿíèé òàêîé ñåòè (÷èñëî åå ñòåïåíåé ñâîáîäû) — âåëè÷èíà 
ãèïåðàñòðîíîìè÷åñêàÿ8. «Îíà â ìèëëèàðäû ðàç áîëüøå ÷èñëà 
âñåõ ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö â èçâåñòíîé íàì Âñåëåííîé»9.  
Ñ ýòèì ñâÿçàíû è âîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè: 
«Íèêàêèå èç ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ïîïûòîê îïðåäåëèòü îáúåì 
è ïðåäåëû ïàìÿòè íå ïðèâîäèëè ê ëèìèòàì»10.

Àíîõèí è åãî êîëëåãè ðàçâèâàþò òåîðèþ, ñîãëàñíî 
êîòîðîé êàæäûé ýëåìåíò èíôîðìàöèè â ÷åëîâå÷åñêîì ìîçãå 
êîäèðóåòñÿ ïóòåì ôîðìèðîâàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåé åìó ñåòè 
íåéðîíîâ. Äëÿ îáîçíà÷åíèÿ òàêîé ñåòè ââåäåí ñïåöèàëüíûé 
òåðìèí — êîã11. Êîã — ýòî ðàñïðåäåëåííàÿ ñåòü íåéðîíîâ, 
ñâÿçàííàÿ åäèíûì êîãíèòèâíûì îïûòîì, è îí æå — ýëåìåíò 
îïûòà èëè çíàíèÿ, ñîõðàíåííûé â äîëãîâðåìåííîé ïàìÿòè. 
Êàæäûé íåéðîí èëè ãðóïïà íåéðîíîâ ìîãóò ó÷àñòâîâàòü 
îäíîâðåìåííî â íåñêîëüêèõ êîãàõ, çà ñ÷åò ÷åãî ïðîèñõîäèò 
ñöåïëåíèå è âçàèìîäåéñòâèå ðàçëè÷íûõ ýëåìåíòîâ îïûòà. 
Ïîëíûé íàáîð âñåõ êîãîâ è èõ ñâÿçåé â íåðâíîé ñèñòåìå 
íàçûâàåòñÿ êîãíèòîìîì, è îí æå ñîîòâåòñòâóåò ïîëíîìó 
îáúåìó ïàìÿòè äàííîãî èíäèâèäà. Êîãè áûâàþò òðåõ 
âèäîâ: îïåðîíû (õè-êîãè) — «ýòî íàøè ïîñòóïêè, äåéñòâèÿ, 
ïîâåäåíèå»; ïñè-êîãè — «èäåè, êîíöåïöèè, ïðåäñòàâëåíèÿ»; 
ôè-êîãè — «ñîâîêóïíîå ñîñòîÿíèå íàøåãî îïûòà íà òîò èëè 
èíîé ìîìåíò, êîòîðîå ñîáèðàåòñÿ âìåñòå â âèäå ñîñòîÿíèÿ 
ñîçíàíèÿ; ýòî òî, ÷òî âû óâèäåëè, ïî÷óâñòâîâàëè, óñëûøàëè 

7 Äîêò. ìåä. íàóê, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ, Ðóêîâîäèòåëü 
îòäåëà íåéðîôèçèîëîãèè è êîãíèòèâíûõ íàóê ÍÈÖ «Êóð÷àòîâñêèé 
èíñòèòóò», ðóêîâîäèòåëü ëàáîðàòîðèè íåéðîáèîëîãèè ïàìÿòè 
Èíñòèòóòà íîðìàëüíîé ôèçèîëîãèè.

8 Àíîõèí Ê. Âíóòðè Âàâèëîíñêîé áèáëèîòåêè ìîçãà. 1-ÿ ëåêöèÿ. 
URL: http://tvkultura.ru/video/show/brand_id/20898/episode_ 
id/292927 (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.02.2014).

9 Ìåäâåäåâ Þ. Ñåãîäíÿ îòêðûâàåòñÿ Îáùåå ñîáðàíèå ÐÀÍ, 
ãëàâíàÿ òåìà êîòîðîãî — ìîçã. Èíòåðâüþ ñ Ê. Â.Àíîõèíûì. 
URL: http://www.rg.ru/2009/12/15/anohin.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 
20.02.2014).

10 Àíîõèí Ê. Âîçìîæíîñòè íàøåé ïàìÿòè áåçãðàíè÷íû. URL: 
http://www.aif.ru/health/life/17644 (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.02.2014).

11 Àíãëèéñêîå cog — ýòî çóáåö øåñòåðåíêè, â òî æå âðåìÿ êîã 
— ýòî ýëåìåíò êîãíèòèâíîãî îïûòà.
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ïàìÿòü ÷åëîâåêà ôîðìèðóåòñÿ è õðàíèòñÿ â íåéðîíàõ ãîëîâíîãî 
ìîçãà. Îäíèì èç ïåðâûõ ýòó èäåþ âûñêàçàë Óàéëäåð Ãðåéâñ 
Ïåíôèëä, êîòîðûé âûçûâàë ó íåêîòîðûõ ïàöèåíòîâ ÿðêèå 
âîñïîìèíàíèÿ îòäåëüíûõ ýïèçîäîâ èõ ïðåæíåé æèçíè (flash-
backs), ïðèêàñàÿñü ýëåêòðîäîì ê îïðåäåëåííûì òî÷êàì êîðû 
ãîëîâíîãî ìîçãà4. Ìíîãèå ñîâðåìåííûå ó÷åíûå ñêåïòè÷åñêè 
îòíîñÿòñÿ ê ýòîé èñòîðèè, òàê êàê ïîñëå Ïåíôèëäà íå ñìîãëè 
âîñïðîèçâåñòè ýòè ðåçóëüòàòû5. Òåì íå ìåíåå ýêñïåðèìåíòû 
Ïåíôèëäà ïîñëóæèëè ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíîâîé äëÿ äðóãèõ 
èññëåäîâàíèé, î êîòîðûõ ðå÷ü ïîéäåò íèæå.

Ñîâðåìåííàÿ íåéðîôèçèîëîãèÿ îáúÿñíÿåò îãðîìíûå 
âîçìîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè íåâûðàçèìî áîëüøèì ÷èñëîì 
ïîòåíöèàëüíûõ ñâÿçåé ìåæäó íåéðîíàìè ãîëîâíîãî ìîçãà.  
Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåçóëüòàòàìè èññëåäîâàíèÿ Ñþçàíû Õåðêóëàíî-
Õóçåëü èç Ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà Ðèî-äå-Æàíåéðî, 
÷åëîâå÷åñêèé ìîçã ñîäåðæèò îêîëî 86 ìèëëèàðäîâ íåéðîíîâ6.  
Êàæäûé íåéðîí ìîæåò èìåòü òûñÿ÷è ñâÿçåé ñ äðóãèìè íåéðîíàìè 
(5-10 òûñÿ÷ ñèíàïñîâ äëÿ êëåòîê êîðû ãîëîâíîãî ìîçãà) è 
âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ íèìè ñ ïîìîùüþ õèìè÷åñêèõ ñèãíàëîâ 
ðàçíîãî òèïà. Ññûëàÿñü íà ýòî, Êîíñòàíòèí Âëàäèìèðîâè÷ 
Àíîõèí7 óòâåðæäàåò, ÷òî ÷èñëî âîçìîæíûõ êîìáèíàöèé 

4 Penfield W. Memory mechanisms // AMA Arch NeurPsych. 
1952;67(2):178-198. URL: http://archneurpsyc.jamanetwork.com/
article.aspx?articleid=651319; Penfield W. Engrams in the human brain. 
Mechanisms of memory // Proc R Soc Med. 1968 August; 61(8): 831–
840. URL: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1902435/
pdf/procrsmed00153-0115.pdf; Milner B. Wilder Penfield: his legacy 
to neurology. Memory mechanisms // Can Med Assoc J. 1977, June 
18; 116(12): 1374–1376. URL: http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMC1879317/pdf/canmedaj01506-0047.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 
24.02.2014).

5 Jensen E. Teaching With the Brain in Mind (2nd ed. ed.). 
Alexandria, Virginia: Association for Supervision and Curriculum 
Development, 2005. P. 126.

6 Äëÿ ïîäñ÷åòà èñïîëüçîâàëè ìîçãè 4 óìåðøèõ ìóæ÷èí 
â âîçðàñòå 50, 51, 54 è 71 ãîäà, íå áîëåâøèõ ïðè æèçíè 
íåâðîëîãè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè è çàâåùàâøèõ ñâîé ìîçã íàóêå 
(ñì.: Ñòàñåâè÷ Ê. ×åëîâå÷åñêèé ìîçã «ïîõóäåë» íà 14 ìèëëèàðäîâ 
íåéðîíîâ // Êîìïüþëåíòà. URL: http://compulenta.computerra.ru/
archive/neuroscience/664455/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 20.02.2014).
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ñíîâèäåíèé? À ìîæåò, ýòî áûëè î÷åíü ÿðêèå è äåòàëüíûå 
ôàíòàçèè? Â æèçíè êàæäîãî èç íàñ áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà êòî-
òî èç áëèçêèõ èëè ïðîñòî çíàêîìûõ ëþäåé áûë àáñîëþòíî 
óáåæäåí â ñóùåñòâîâàíèè â ïðîøëîì ÷åãî-òî, ÷åãî íèêîãäà 
íå áûëî è, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, áûòü íå ìîãëî. Åñëè 
íàì ãîâîðÿò, ÷òî ìû ó÷àñòâîâàëè â ñîáûòèÿõ (÷òî-òî äåëàëè, 
ãîâîðèëè), î êîòîðûõ ìû íå ïîìíèì, âîçìîæíû äâà âàðèàíòà. 
Èëè ó íàñ àìíåçèÿ è ìû íå ïîìíèì òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî 
èìåëî ìåñòî. Èëè ó íàøåãî ñîáåñåäíèêà ëîæíàÿ ïàìÿòü 
(ïñåâäîïàìÿòü) è îí ïîìíèò òî, åãî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. 
Íàïðèìåð, Æàí Ïèàæå äîëãîå âðåìÿ «ñ÷èòàë ñâîèì ïåðâûì 
äåòñêèì âîñïîìèíàíèåì ïîïûòêó åãî ïîõèùåíèÿ ïðÿìî 
èç êîëÿñêè, êîãäà ëèøü âìåøàòåëüñòâî íÿíè ñïàñëî åãî îò 
ïîõèòèòåëåé. Çíà÷èòåëüíî ïîçæå ðîäèòåëè Ïèàæå ïîëó÷èëè 
îò áûâøåé íÿíè ïèñüìî ñ ïðîñüáîé ïðîñòèòü åå çà äàâíèé 
îáìàí — îíà ïðèäóìàëà èñòîðèþ ñ ïîõèùåíèåì, ÷òîáû 
ïîëó÷èòü âíåî÷åðåäíîé îòïóñê»14. 

Íàèáîëåå èçâåñòíûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ 
ëîæíîé ïàìÿòè ïðèíàäëåæàò Ýëèçàáåò Ëîôòóñ. Â ñâîèõ 
èññëåäîâàíèÿõ 1970-õ ãã. îíà äîêàçûâàëà, ÷òî ëþäè äàþùèå 
ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, ìîãóò èñêðåííå çàáëóæäàòüñÿ è èõ 
ïîêàçàíèÿ ìîãóò áûòü èñêàæåíû. Íàïðèìåð, ëþäè êîòîðûå 
âèäåëè îäèí äîðîæíûé çíàê, ìîãóò áûòü óâåðåíû, ÷òî âèäåëè 
äðóãîé, âèäåâøèå ãëàäêî âûáðèòîãî ÷åëîâåêà ìîãóò óòâåðæäàòü, 
÷òî îí áûë ñ áîðîäîé, è ò. ä. Â 1990-å ãã., âûñòóïàÿ â êà÷åñòâå 
ñóäåáíîãî ýêñïåðòà, Ëîôòóñ ïûòàëàñü ïðèìåíèòü ñâîè çíàíèÿ, 
÷òîáû çàùèòèòü òåõ, êîãî îáâèíÿëè â óæàñíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ, 
êîòîðûå îíè ÿêîáû ñîâåðøèëè â äàëåêîì ïðîøëîì. Â ýòî âðåìÿ â 
àìåðèêàíñêîì îáùåñòâå ïðîèñõîäèëî íå÷òî íåîáû÷íîå. «Òûñÿ÷è 
ëþäåé, áîëüøåé ÷àñòüþ æåíùèíû, îáíàðóæèâàëè íåäàâíèå 
âîñïîìèíàíèÿ, â îñíîâíîì î ñåêñóàëüíûõ äîìîãàòåëüñòâàõ 
(abuse), êîòîðûå ïðåäïîëîæèòåëüíî áûëè âûòåñíåíû â 
áåññîçíàòåëüíîå äî òåõ ïîð, ïîêà ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèå 
ïðîöåäóðû íå ïðèâåëè èõ ê îñîçíàíèþ. Âçðîñëûå ëþäè ïîäàâàëè 
â ñóä íà ñâîèõ ðîäèòåëåé, äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ, áûâøèõ ñîñåäåé 
è äðóãèõ ëþäåé, îáâèíÿÿ èõ â ñåêñóàëüíûõ äîìîãàòåëüñòâàõ, 

14 Âåëè÷êîâñêèé Á. Ì. Êîãíèòèâíàÿ íàóêà. Îñíîâû ïñèõîëîãèè 
ïîçíàíèÿ : â 2 ò. Ò. 1. Ì. : Ñìûñë, 2006. Ñ. 421—422.
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è çàïîìíèëè; ýòî òî, ÷òî âû ìîæåòå âûçâàòü ÷åðåç íåêîòîðîå 
âðåìÿ êàê òàêîå öåëîñòíîå ñîñòîÿíèå èç ñâîåé ïàìÿòè»12.

Èëëþñòðàöèåé òîãî, ÷òî òàêîå ïñè-êîã, ìîæåò ñòàòü 
îòêðûòèå, êîòîðîå ñäåëàëè íåäàâíî Ðîäðèãî Êâèàí Êâèðîãà, 
Èöõàê Ôðàéä è Êðèñòîô Êîõ èç Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà 
â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Â êîðå ãîëîâíîãî ìîçãà ñóùåñòâóþò íåéðîíû, 
êîòîðûå ðàçðÿæàþòñÿ, ðåàãèðóÿ òîëüêî íà îïðåäåëåííûå 
ïîíÿòèÿ, èìåíà èëè îáîçíà÷àåìûå èìè îáúåêòû. Íàïðèìåð, ó 
ó÷àñòíèêà ýêñïåðèìåíòà áûë îáíàðóæåí íåéðîí, ðåàãèðóþùèé 
íà îáðàç èëè èìÿ Ëþêà Ñêàéóîêåðà, ïðåäúÿâëÿåìûå â ñàìîé 
ðàçíîé ôîðìå: ïðîèçíîñèìûé æåíñêèì èëè ìóæñêèì ãîëîñîì, 
íàïèñàííûé áóêâàìè íà ýêðàíå, â âèäå êàäðîâ èç «Çâåçäíûõ 
âîéí». Òî åñòü äàííûé íåéðîí ðåàãèðîâàë íå íà ïðåäúÿâëÿåìûå 
ìàòåðèàëüíûå îáúåêòû, çâóêè, îáðàçû, à íà èäåþ Ëþêà 
Ñêàéóîêåðà êàê òàêîâóþ. Áûëè îáíàðóæåíû íåéðîíû äëÿ 
Ñèìïñîíîâ, äëÿ àêòðèñû Äæåííèôåð Ýíèñòîí, çäàíèÿ 
Ñèäíåéñêîé îïåðû è ò. ä. Êàê øóòÿò ñàìè èññëåäîâàòåëè, 
ó êàæäîãî ÷åëîâåêà äîëæåí ñóùåñòâîâàòü íåéðîí äëÿ åãî 
áàáóøêè (brain cells for grandmother)13. 

Ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè, ðàçâèâàåìîé Àíîõèíûì, ìîçã 
âîñïðèíèìàåò èíôîðìàöèþ äèñêðåòíî è êàæäûé ýëåìåíò 
îïûòà (êîãíèòèâíûé ýïèçîä, êàäð ñîçíàíèÿ) êîäèðóåòñÿ 
ðàñïðåäåëåííûì êîäîì, â âèäå ñåòè íåéðîíîâ. Åñëè 
÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü äëèòñÿ â ñðåäíåì 70 ëåò, òðåòü èç 
íåå ìû ñïèì è êàæäàÿ ñåêóíäà âêëþ÷àåò äî íåñêîëüêèõ 
äåñÿòêîâ êîãíèòèâíûõ ýïèçîäîâ, òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà èõ 
ìîæåò áûòü îêîëî 1,5 ìèëëèàðäîâ. Ýòî íåñðàâíåííî ìåíüøå 
ïîòåíöèàëüíûõ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà, ÷åì è 
îáúÿñíÿåòñÿ åãî ñïîñîáíîñòü ïîìíèòü âñå.

Èòàê, ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü áåçãðàíè÷íà, íî íàñêîëüêî 
îíà íàäåæíà? Íàïðèìåð, ÷òî èìåííî âèäåëè ïàöèåíòû 
Ïåíôèëäà: âîñïîìèíàíèÿ î ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ èëè îáðûâêè 

12 Àíîõèí Ê. Âíóòðè Âàâèëîíñêîé áèáëèîòåêè ìîçãà. 2-ÿ 
ëåêöèÿ. URL: http://tvkultura.ru/video/show/brand_id/20898/
episode_ id/292929/video_id/292929/viewtype/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 
20.02.2014).

13 Rodrigo Q.Q., Fried I., Koch C. Brain Cells for Grandmother 
// February 2013, Scientifi cAmerican.com URL: https://www2.le.ac.
uk/centres/csn/Publications/scientificamerican0213-30.pdf (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 20.02.2014).
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èõ ñîâîêóïëÿòüñÿ ó íåãî íà ãëàçàõ. Êàê è â ñëó÷àå ñ ïåðâûì 
îáâèíåíèåì, Èíãðåì ñíà÷àëà íå ìîã ýòîãî âñïîìíèòü, à çàòåì 
«âñïîìíèë» è íàïèñàë ïðèçíàíèå. «Äà, ïèñàë Èíãðåì, îí 
çàñòàâèë äî÷ü è ñûíà çàíèìàòüñÿ ñåêñîì ó íåãî íà ãëàçàõ; áåäíÿãà 
îïèñûâàë ñëó÷èâøååñÿ â êðàñî÷íûõ ïîäðîáíîñòÿõ — ãîëûå 
òåëà, óäîâîëüñòâèå, óæàñ... Îôøå è Ëîôòóñ ïðåäñòàâèëè ýòî 
ïðèçíàíèå ñóäó êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî Èíãðåì ïîäâåðãñÿ 
âíóøåíèþ, ÷òî îí òàê âíóøàåì, ÷òî ãîòîâ ñîçíàòüñÿ â ÷åì óãîäíî. 
Äåéñòâèòåëüíî, ïîçæå, êîãäà îíè ñîîáùèëè Èíãðåìó, ÷òî âñÿ 
èñòîðèÿ áûëà âûìûøëåííîé, îí ïåðåñìîòðåë è îñòàëüíûå ñâîè 
“âîñïîìèíàíèÿ”, òîëüêî áûëî ñëèøêîì ïîçäíî: îí îêàçàëñÿ 
çà ðåøåòêîé, ãäå è ïðîâåë ìíîãî ëåò çà åäèíñòâåííîå ñâîå 
ïðåñòóïëåíèå — ñëèøêîì æèâîå âîîáðàæåíèå»18 .

Ñóùåñòâóþò è äðóãèå, áîëåå íåäàâíèå, õîòÿ è ìåíåå 
ýôôåêòíûå, äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ ëîæíîé ïàìÿòè. 
Íàïðèìåð, â íåäàâíåì ýêñïåðèìåíòå èñïûòóåìûì ïðåäúÿâëÿëè 
ôîòîãðàôèþ Áàðàêà Îáàìû, êîòîðûé ïîæèìàåò ðóêó Ìàõìóäà 
Àõìàäèíåæàäà. «20 àïðåëÿ 2009 ã. Îáàìà ïðèâåòñòâóåò 
Àõìàäèíåæàäà íà î÷åðåäíîé êîíôåðåíöèè ÎÎÍ. Íà ñàìîì 
äåëå ýòîãî íå áûëî. Ñíèìîê ñôàáðèêîâàí â öåëÿõ ýêñïåðèìåíòà, 
ïðîâåäåííîãî æóðíàëîì Slate. 47 ïðîöåíòîâ ëþäåé, êîòîðûì 
áûëî ïîêàçàíî äàííîå ôîòî, îòìåòèëè, ÷òî ïîìíÿò ýòî ñîáûòèå. 
À 26 ïðîöåíòîâ êðîìå òîãî óòâåðæäàëè, ÷òî òî÷íî âèäåëè 
ðóêîïîæàòèå â íîâîñòÿõ. Ïîñëå ýòîãî èñïûòóåìûå äîëæíû 
áûëè èç íåñêîëüêèõ îïèñàíèé ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé âûáðàòü 
òî, êîòîðîãî íå áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè. Áîëüøèíñòâî â 
êà÷åñòâå ëîæíîãî âûáðàëî îïèñàíèå ðåàëüíîãî ñîáûòèÿ»19. 

Êðîìå òîãî, ó÷åíûå íàó÷èëèñü âíåäðÿòü ëîæíóþ ïàìÿòü 
â ìîçã æèâîòíûõ. Íàïðèìåð, â îäíîì èç ýêñïåðèìåíòîâ  
ó ìûøåé èñêóññòâåííî èçâëåêàëè íóæíûå âîñïîìèíàíèÿ.  
Â äðóãîì ýêñïåðèìåíòå ê ïàìÿòè ìûøåé î áåçîïàñíîé êëåòêå 
èñêóññòâåííî äîáàâëÿëè âîñïîìèíàíèÿ îá ýëåêòðîøîêå, 

18 Ñëåéòåð Ë. Îòêðûòü ÿùèê Ñêèííåðà. Ñ. 244.
19 Saletan  W. The Ministry of Truth. A mass experiment in 

altering political memories. URL: http://www.slate.com/articles/health_ 
and_science/the_memory_doctor/2010/05/the_ministry_of_ truth. 
html (äàòà îáðàùåíèÿ: 26.02.13).
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ñîâåðøåííûõ äåñÿòèëåòèÿìè ðàíåå»15. Âîñïîìèíàíèÿ áûëè 
íàñòîëüêî äåòàëüíû è èñêðåííè, ÷òî óáåæäàëè ïðèñÿæíûõ, 
è îáâèíÿåìûå øëè â òþðüìó. Ïåðåä Ëîôòóñ êàê ïñèõîëîãîì 
âñòàëà çàäà÷à äîêàçàòü, ÷òî âîñïîìèíàíèÿ ìîãóò áûòü íå 
ïðîñòî èñêàæåíû, íî áûòü ëîæíûìè öåëèêîì. Äîêàçàòü, ÷òî 
ìîæíî â äåòàëÿõ ïîìíèòü òî, ÷åãî íèêîãäà íå áûëî. 

Òàê ðîäèëàñü èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà «Ïîòåðÿâøèéñÿ 
â ìîëëå», â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëî 24 âçðîñëûõ èñïûòóåìûõ, ó 
÷åòâåðòè èç êîòîðûõ Ëîôòóñ óäàëîñü âûçâàòü çàâåäîìî ëîæíûå 
ïîäðîáíûå âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê îíè â äåòñòâå ïîòåðÿëèñü 
â òîðãîâîì öåíòðå. Ïîñëå ïóáëèêàöèè ðåçóëüòàòîâ ýòîãî 
èññëåäîâàíèÿ «Ëîôòóñ âûñòóïèëà ñ çàÿâëåíèåì, ÷òî íå âåðèò 
ìíîãèì ðàññêàçàì î íàñèëèè â äåòñòâå: ýòî áûë âûìûñåë, òàêîé 
æå, êàê “âîñïîìèíàíèÿ” åå èñïûòóåìûõ î òîì, êàê îíè ïîòåðÿëèñü 
â ìîëëå. Ëîôòóñ ïîøëà åùå äàëüøå è ïîäâåðãëà ñîìíåíèþ 
âñþ ôðåéäèñòñêóþ òåîðèþ âûòåñíåíèÿ. Ïî åå ñëîâàì, íå 
ñóùåñòâóåò ñîâåðøåííî íèêàêèõ îáúåêòèâíûõ ñâèäåòåëüñòâ 
ñóùåñòâîâàíèÿ âûòåñíåíèÿ êàê ïñèõîëîãè÷åñêîãî èëè 
íåâðîëîãè÷åñêîãî ìåõàíèçìà»16.

×óòü ïîçæå Ëîôòóñ óäàëîñü äîêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò 
«âñïîìíèòü» äàæå î ñîáñòâåííîì ïðåñòóïëåíèè, êîòîðîãî íå 
ñîâåðøàë. Âî âðåìÿ ðåëèãèîçíîãî ðèòóàëà äâå äî÷åðè ÷åëîâåêà 
ïî èìåíè Ïîë Èíãðåì âäðóã âñïîìíèëè, ÷òî â äåòñòâå áûëè 
îñêâåðíåíû ñâîèì îòöîì. Ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé íåïðåðûâíûõ 
äîïðîñîâ «Ïîë Èíãðåì ïðèçíàëñÿ â èçíàñèëîâàíèè äî÷åðåé, 
à íà÷àâ ãîâîðèòü, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Îí “âñïîìíèë” äðóãèå 
èçíàñèëîâàíèÿ, âñòðå÷è ñ áàíäîé, äåñÿòèëåòèÿ ó÷àñòèÿ â 
ñàòàíèñòñêèõ ñáîðèùàõ — âñå ýòî ñòàëî äëÿ íåãî ðåàëüíûì: 
ïåñíîïåíèÿ, îòâðàòèòåëüíûå îáðÿäû»17. Ëîôòóñ ïîïðîñèëà 
ñâîåãî äðóãà Ðè÷àðäà Îôøå íàâåñòèòü Èíãðåìà â êàìåðå 
è ñîîáùèòü åìó (çàâåäîìî ëîæíûå) ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî 
åãî ñûí è äî÷ü òàêæå îáâèíèëè åãî â òîì, ÷òî îí çàñòàâëÿë 

15 Loftus E.E. Gordon and Me // Memory and Mind. A Festschrift 
for Gordon H. Bower / Ed. by Mark A. Gluck, John R. Anderson, 
Stephen M. Kosslyn. NY: Lawrence Erlbaum Associates, 2007. P. 52.

16 Ñëåéòåð Ë. Îòêðûòü ÿùèê Ñêèííåðà. Ì. : ÀÑÒ, 2007.  
Ñ. 240. URL: http://www.al24.ru/wp-content/uploads/2013/06/ëîð_1.
pdf  (äàòà îáðàùåíèÿ: 25.02.14).

17 Òàì æå. Ñ. 243.
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Â 1960-å ãã. áûëî ïîêàçàíî, ÷òî, åñëè æèâîòíûì ïåðåä 
îáó÷åíèåì ââåñòè èíãèáèòîðû ñèíòåçà ÐÍÊ èëè èíãèáèòîðû 
ñèíòåçà áåëêà, æèâîòíûå íîðìàëüíî ó÷àòñÿ, ó íèõ îáðàçóåòñÿ 
íîðìàëüíàÿ êðàòêîâðåìåííàÿ ïàìÿòü, íî äîëãîâðåìåííàÿ 
ïàìÿòü íå îáðàçóåòñÿ. Êðèòè÷åñêîå îêíî ñîñòàâëÿåò 1-2 
÷àñà ñðàçó ïîñëå îáó÷åíèÿ. Ââåäåíèå èíãèáèòîðîâ ÐÍÊ 
èëè áåëêà èëè ýëåêòðîêîíâóëüñèâíûé øîê ïîñëå ýòîãî 
ïåðèîäà óæå íå ïðåïÿòñòâóåò êîíñîëèäàöèè ïàìÿòè. Â 1980-
õ ãã. ñîâåòñêèå ôèçèîëîãè âûÿñíèëè, êàêèå èìåííî ãåíû 
ó÷àñòâóþò â ýòîì ïðîöåññå. Ýòî òàê íàçûâàåìûå ÿäåðíûå 
ïðîòîîíêîãåíû (îíè èçâåñòíû òåì, ÷òî ó÷àñòâóþò â êëåòî÷íîé 
äèôôåðåíöèðîâêå ïðè ðàçâèòèè íåðâíîé ñèñòåìû). Îäèí 
èç ýòèõ ãåíîâ (c-fos) âåäåò ñåáÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: â 
ìîçãå æèâîòíûõ, íàõîäÿùèõñÿ â ïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå, áåç 
êàêîãî-ëèáî îáó÷åíèÿ, ýòîò ãåí ìîë÷èò. Â ìîçãå æèâîòíûõ 
â ñèòóàöèè íîâèçíû, ïðè îáó÷åíèè ðåøåíèþ íîâîé çàäà÷è, 
ýòîò ãåí ýêñïðåññèðóåòñÿ. Â íà÷àëå 1990-õ ãã. ïîÿâèëèñü 
ìåòîäû, ïîçâîëÿþùèå â ýêñïåðèìåíòå çàáëîêèðîâàòü ðàáîòó 
îòäåëüíîãî ãåíà è ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñ 
ïàìÿòüþ. Áûëè îòêðûòû îñîáûå âåùåñòâà (àíòèñìûñëîâûå 
îëèãîíóêëåîòèäû), êîòîðûå ìîãóò íàõîäèòüñÿ â êëåòêå, íèêàê 
íå âëèÿÿ íà åå ðàáîòó, íî áëîêèðóÿ àêòèâàöèþ îòäåëüíûõ 
ãåíîâ â ìîìåíò íà÷àëà èõ ýêñïðåññèè. Áûëî äîêàçàíî, ÷òî 
èçáèðàòåëüíàÿ áëîêàäà ýêñïðåññèè ãåíà c-fos â ìîçãå íå 
âëèÿåò íà ïðîöåññ îáó÷åíèÿ, íî íàðóøàåò êîíñîëèäàöèþ 
ïàìÿòè. Òàêèå ãåíû, êàê c-fos, áûëè íàçâàíû ðàííèìè ãåíàìè. 
Êîãäà æèâîòíîå îêàçûâàåòñÿ â íîâîé ñèòóàöèè, ýòè ãåíû 
ïîä âëèÿíèåì ñèãíàëîâ íà ìåìáðàíå íåéðîíà (âõîä èîíîâ, 
ãîðìîíû è ôàêòîðû ðîñòà, íåéðîòðàíñìèòòåðû) î÷åíü áûñòðî 
ýêñïðåññèðóþòñÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñèíòåçèðóþòñÿ áåëêè, 
êîòîðûå, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ áåëêîâ, íå ñîõðàíÿþòñÿ 
â öèòîïëàçìå íåéðîíà, íî âîçâðàùàþòñÿ íàçàä â ÿäðî. Òàì îíè 
îáðàçóþò äðóã ñ äðóãîì è ñ äðóãèìè áåëêàìè ñïåöèàëüíûå 
êîìïëåêñû, ÿâëÿþùèåñÿ ñèãíàëàìè, èçìåíÿþùèìè ðàáîòó 
ãåíîìà êëåòêè. Ðàííèå ãåíû ñàìè íå ìîãóò èçìåíèòü 
ôåíîòèï êëåòêè, îíè ñïîñîáíû èçìåíèòü òîëüêî ðàáîòó 
äðóãèõ ãåíîâ, ýòî ãåíû-ïîñðåäíèêè. Ïîñëå ýêñïðåññèè ðàííèõ 
ãåíîâ ïðîèñõîäèò ýêñïðåññèÿ òàê íàçûâàåìûõ ïîçäíèõ ãåíîâ 
(ýôôåêòîðíûõ ãåíîâ), êîòîðàÿ òàêæå ó÷àñòâóåò â êîíñîëèäàöèè 
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ïîñëå ÷åãî ìûøè íà÷èíàëè áîÿòüñÿ áåçîïàñíîé êëåòêè20. 
Ôàêòè÷åñêè, ó÷åíûå íàó÷èëèñü ïåðåïèñûâàòü ñëåäû ïàìÿòè â 
íåéðîíàõ ãîëîâíîãî ìîçãà æèâîòíûõ, îñóùåñòâëÿòü ïåðåçàïèñü 
ïàìÿòè. Íà ìîçãå ÷åëîâåêà òàêèå ýêñïåðèìåíòû íåâîçìîæíû 
èñêëþ÷èòåëüíî ïî ýòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Íî ó÷åíûå 
óâåðåíû, ÷òî áèîëîãè÷åñêèå ìåõàíèçìû ôîðìèðîâàíèÿ è 
õðàíåíèÿ ïàìÿòè ó æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà ïðèíöèïèàëüíî 
îäèíàêîâû. Â ÷àñòíîñòè, ïðè êàæäîì âîñïîìèíàíèè 
ñîäåðæàíèå ïàìÿòè ïåðåçàïèñûâàåòñÿ. Â ñîâðåìåííîé íàóêå 
ýòîò ïðîöåññ íàçûâàåòñÿ ðåêîíñîëèäàöèÿ ïàìÿòè21.

×òîáû îáúÿñíèòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü, îáðàùóñü ê ëåêöèè 
Ê. Â. Àíîõèíà «Ìîëåêóëÿðíàÿ ôèçèîëîãèÿ ïàìÿòè»22 è 
ñîïðîâîæäàþùåé åå pdf-ïðåçåíòàöèè23. Êîíñîëèäàöèÿ ïàìÿòè — 
ýòî ïåðåõîä êðàòêîâðåìåííîé ïàìÿòè â äîëãîâðåìåííóþ. Åñëè â 
ýòîò ïåðèîä äàåòñÿ íîâîå çàäàíèå (èëè èìååò ìåñòî ñîòðÿñåíèå 
ìîçãà, ýïèëåïòè÷åñêàÿ ñóäîðîãà, ýëåêòðîêîíâóëüñèâíûé 
øîê), êîíñîëèäàöèÿ íå ïðîèñõîäèò. Â ïåðèîä êîíñîëèäàöèè 
ïàìÿòè íàáëþäàåòñÿ âñïëåñê ñèíòåçà íîâîé ÐÍÊ è íîâûõ 
ìîëåêóë áåëêîâ â íåéðîíàõ. Òî åñòü, â ìîìåíò çàïîìèíàíèÿ 
èíôîðìàöèè ïðîèñõîäèò ýêñïðåññèÿ îïðåäåëåííûõ ãåíîâ.  

20 Garner A. R., Rowland D.C., Hwang S.Y., Baumgaertel K., Roth 
B.L., Kentros C., Mayford M. Generation of a Synthetic Memory Trace 
// Science. 23 March, 2012:  Vol. 335  no. 6075  pp. 1513—1516. URL:  
https://www.sciencemag.org/content/335/6075/1513; Ramirez S., Liu 
X., Lin P.-A., Suh J., Pignatelli M., Redondo R.L., Ryan T.J., Tonegawa 
S. Creating a False Memory in the Hippocampus // Science. 26 July, 
2013: Vol. 341  no. 6144  pp. 387—391. URL:  http://www.sciencemag.
org/content/341/6144/387; Àëåêñåíêî À. Ôàëüñèôèêàòîðû ïàìÿòè. 
Ôèçèîëîãè èç Ìàññà÷óñåòñà íàó÷èëèñü èñêóññòâåííî âûçûâàòü 
âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷åãî íèêîãäà íå áûëî // Ñíîá. 30.08.13. URL: 
http://www.snob.ru/selected/entry/64479 (äàòà îáðàùåíèÿ: 26.02.13).

21 Ê. Â. Àíîõèí ðàññêàçûâàåò â ñâîèõ ëåêöèÿõ, ÷òî ñëèøêîì ïîçäíî,  
óæå ïîñëå âíåäðåíèÿ òåðìèíà «ðåêîíñîëèäàöèÿ», óçíàë î ïèñüìå Ç. 
Ôðåéäà Â. Ôëèññó, â êîòîðîì ðå÷ü èäåò î ðåòðàíñêðèïöèè ïàìÿòè.

22 Àíîõèí Ê. Ìîëåêóëÿðíàÿ ôèçèîëîãèÿ ïàìÿòè. URL:http://
www.youtube.com/watch?v=ftGVXZFkzHI (äàòà îáðàùåíèÿ: 26.02.13).

23 Àíîõèí Ê. Ìîëåêóëÿðíàÿ ôèçèîëîãèÿ ïàìÿòè. URL: http://
nano.msu.ru/files/biotech/VII_2009/ molphysiology/Anokhin.pdf (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 26.02.13).
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âîñïîìèíàíèé òàêèì êðèòåðèåì áûòü íå ìîæåò, à äîêóìåíòû, 
õðàíÿùèåñÿ â àðõèâàõ, ìîãóò áûòü ñôàáðèêîâàíû, 
èñòîðè÷åñêèå êíèãè — ïåðåïèñàíû. Åñëè ñîöèàëüíàÿ 
ðåàëüíîñòü ñêëàäûâàåòñÿ èç îïðåäåëåííûõ ïðàâèë ïîâåäåíèÿ, 
ñóòü êîòîðûõ — ñëåäîâàíèå îáðàçöàì, âàæíî ïîíèìàòü, 
÷òî ëþäè íå ïîìíÿò îáðàçöû òî÷íî, îíè èõ ïîñòîÿííî 
ðåêîíñòðóèðóþò. Â ëþáîé îðãàíèçàöèè âñå äåðæèòñÿ íà 
êîíêðåòíûõ ëþäÿõ, êîòîðûå ïîìíÿò, ãäå ÷òî ëåæèò, ãäå ÷òî 
çàïèñàíî, êàê ÷òî íóæíî äåëàòü. Áåç òàêèõ ëþäåé áåñïîëåçíû 
êîìïüþòåðû, æóðíàëû è ïðî÷èå èñòî÷íèêè ïèñüìåííîé 
èíôîðìàöèè. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íóæíî ïîìíèòü, ãäå 
ëåæàò óñòàâû, æóðíàëû è îò÷åòû äëÿ ïðîâåðÿþùèõ, à ãäå 
— äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ, è ÷òî â ýòèõ èñòî÷íèêàõ 
äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ, à ÷òî — ïðîñòî áûëî 
íàïèñàíî, íî òàê è íå ñòàëî ïðàâèëîì. Íî ó ñàìûõ íàäåæíûõ 
ëþäåé ïàìÿòü ïîñòîÿííî îáíîâëÿåòñÿ!

Âî-âòîðûõ, ëîæíàÿ ïàìÿòü ìîæåò áûòü îäíèì èç 
ìîùíåéøèõ ôàêòîðîâ, ôîðìèðóþùèõ íîâûå ñìûñëû è 
ôîðìû ïîâåäåíèÿ, íîâûé îáðàç ðåàëüíîñòè. Ïî÷òè êàæäûé 
ðàç, êîãäà ìû âñïîìèíàåì ñâîþ æèçíü, îáðàùàåìñÿ ê êàêèì-
òî èäåÿì è ñîâåðøàåì êàêèå-òî äåéñòâèÿ, ìû ïåðåïèñûâàåì 
ñâîþ ðåàëüíîñòü.
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ïàìÿòè, ÷òî ìîæíî ýêñïåðèìåíòàëüíî ïîêàçàòü, åñëè ââîäèòü 
èíãèáèòîð ñèíòåçà áåëêà óæå ïîñëå òîãî, êàê ïðîèçîøëà ýêñïðåññèÿ 
ðàííèõ ãåíîâ. Îòíîñèòåëüíî íåäàâíî áûëè òàêæå îòêðûòû ðàííèå 
ýôôåêòîðíûå ãåíû, êîòîðûå çàïóñêàþò ñèíòåç áåëêà óæå íà 
ðàííåé ñòàäèè ôîðìèðîâàíèÿ ïàìÿòè, íà ñòàäèè îáó÷åíèÿ. 
Ñèíòåçèðóåìûå ýôôåêòîðíûìè ãåíàìè áåëêè íàïðàâëÿþòñÿ 
â ñèíàïñû, ãäå ó÷àñòâóþò â ôîðìèðîâàíèè ñåòåâûõ ñâîéñòâ 
íåðâíîé ñèñòåìû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðîèñõîäèò êîíñîëèäàöèÿ 
äîëãîâðåìåííîé ïàìÿòè.

Ïîíÿâ, êàê ôîðìèðóåòñÿ ïàìÿòü, ó÷åíûå ñòàëè çàäàâàòü 
ñëåäóþùèå âîïðîñû: êàêîâû ìåõàíèçìû äîëãîâðåìåííîãî 
ïîääåðæàíèÿ ïàìÿòè? Íå ïðîèñõîäÿò ëè â ìîìåíò èçâëå÷åíèÿ 
ïàìÿòè ïðîöåññû, ñõîäíûå ñ òåìè, ÷òî ïðîèñõîäÿò ïðè åå 
êîíñîëèäàöèè? Êàê âëèÿþò íà ïàìÿòü âåùåñòâà, íàðóøàþùèå 
êîíñîëèäàöèþ ïàìÿòè, åñëè èõ ââîäèòü âî âðåìÿ èçâëå÷åíèÿ 
ïàìÿòè? ×òî ïðîèñõîäèò ñ ïàìÿòüþ ïðè åå èçâëå÷åíèè íà 
ôîíå áëîêàäû ïðîöåññîâ çàïîìèíàíèÿ? 

Íåäàâíèå ýêñïåðèìåíòû íà æèâîòíûõ ïîêàçàëè, ÷òî 
âîñïîìèíàíèÿ íà ôîíå ââåäåííîãî èíãèáèòîðà ñèíòåçà áåëêà 
ïðèâîäÿò ê ñòèðàíèþ ñôîðìèðîâàâøåéñÿ ðàíåå äîëãîâðåìåííîé 
ïàìÿòè. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïàìÿòü ïîñòîÿííî ðåêîíñîëèäèðóåòñÿ 
âî âðåìÿ îñîçíàâàåìûõ âîñïîìèíàíèé, à òàêæå âî âðåìÿ ñíà è 
íåîñîçíàâàåìûõ âîñïîìèíàíèé. Ýòî ñâîéñòâî ïàìÿòè ìîæíî 
èñïîëüçîâàòü â òåðàïåâòè÷åñêèõ öåëÿõ. Åñëè ó ïàöèåíòîâ ñ 
ïîñòòðàâìàòè÷åñêèì ñèíäðîìîì èçâëåêàòü ïàìÿòü î ñîáûòèÿõ, 
âûçâàâøèõ òðàâìó, íà ôîíå ëåêàðñòâ, ïîäàâëÿþùèõ ñèíòåç áåëêà, 
òî èíòåíñèâíîñòü âîñïîìèíàíèé ñíèæàåòñÿ. Òî æå ñàìîå ìîæíî 
äåëàòü ñ ïàöèåíòàìè, ñòðàäàþùèìè ðàçëè÷íûìè ôîáèÿìè.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè èçâëå÷ü âîñïîìèíàíèå íà ôîíå 
èíãèáèòîðà ñèíòåçà áåëêà è äàòü íîâóþ èíôîðìàöèþ, ïàìÿòü 
ìîæíî ñòåðåòü èëè çàìåíèòü. Ïðàâäà, óòâåðæäàåò Àíîõèí, íå 
âñå âèäû ïàìÿòè òàê ñòèðàþòñÿ. Íî ïîäóìàéòå: åñëè áû âñå 
âèäû ïàìÿòè ñòèðàëèñü, òî ëþáàÿ ïàìÿòü áûëà áû ëîæíîé!  
È åñëè ðåêîíñîëèäàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíûì ïðîöåññîì 
ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè, áîëüøàÿ ÷àñòü íàøåé ïàìÿòè ïåðåçàïèñàíà, 
à çíà÷èò, ìîæåò áûòü ëîæíîé. Èç ýòîãî ñëåäóåò, êàê ìèíèìóì, 
äâà âûâîäà. 

Âî-ïåðâûõ, íóæíî çàíîâî ñòàâèòü âîïðîñ î êðèòåðèÿõ 
èñòèííîñòè òîãî, ÷òî ìû ïîìíèì. Ñóáúåêòèâíàÿ äîñòîâåðíîñòü 
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Историчность Dasein и проект «деструкции» истории метафизики...

(Zeugzusammenhang gehörig), âñòðå÷àëèñü êàê ïîäðó÷íîå è 
ïðèìåíÿëèñü îçàáîòèâøèìñÿ, ñóùèì-â-ìèðå ïðèñóòñòâèåì»1. 

Òàê, â õîäå ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà âíóòðèìèðíîãî 
(innerweltlich) ñóùåãî Õàéäåããåð îòêðûâàåò èçìåðåíèå èñõîäíîé 
èñòîðè÷íîñòè. Âíóòðèìèðíîå ñóùåå (ïîäðó÷íîå è íàëè÷íîå) 
ñòàíîâèòñÿ èñòîðè÷åñêèì ÷åðåç ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ìèðó 
ýêçèñòèðóþùåãî Dasein. 

Õàéäåããåð îòìå÷àåò, ÷òî ðàñõîæåå ïîíÿòèå «âñåìèðíîé 
èñòîðèè» (Weltgeschichte) âîçíèêàåò èç îðèåíòàöèè íà âòîðè÷íî 
èñòîðè÷åñêîå (sekundär Geschichtlichen), âíóòðèìèðíîå 
ñóùåå2. Èìåííî îðèåíòàöèÿ íà âòîðè÷íî èñòîðè÷åñêîå è, 
ñîîòâåòñòâåííî, óïóùåíèå èçìåðåíèÿ ïåðâè÷íî èñòîðè÷íîãî 
(primär Geschichtliche) Dasein îïðåäåëÿþò õàðàêòåð è 
ïðîáëåìàòèêó òðàäèöèîííîé ôèëîñîôèè èñòîðèè êàê «òåîðèè 
èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà». 

Èñòîðè÷åñêèì (èëè «ìèðî-èñòîðè÷åñêèì») ÿâëÿåòñÿ 
ñóùåå, êîòîðîå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ïðèíàäëåæàùåå ìèðó, 
êîòîðîãî «áîëüøå íåò». Íî ÷òî îçíà÷àåò ýòî «óæå-íå-áûòèå 
ìèðà»? Ìèð â êîíòåêñòå õàéäåããåðîâñêîé ýêçèñòåíöèàëüíîé 
àíàëèòèêè — ýòî íå ñîâîêóïíîñòü âñåãî ñóùåãî, íî ñïîñîá 
áûòèÿ (Seinsart) Dasein, ýêçèñòåíöèàë, ãîðèçîíò íàøåãî 
ïîíèìàíèÿ. «Ìèð, — ïèøåò Õàéäåããåð, — åñòü òîëüêî ïî 
ñïîñîáó ýêçèñòèðóþùåãî ïðèñóòñòâèÿ, êîòîðîå ôàêòè÷íî 
åñòü êàê áûòèå-â-ìèðå»3. Ñëåäîâàòåëüíî, âîïðîñ îá «óæå-íå-
áûòèè ìèðà» îòñûëàåò ê âîïðîñó î ñóùåì (Dasein), êîòîðîå 
âñÿêèé ðàç ýêçèñòèðóåò êàê «ñâî¸ áûâøåå». Îòñþäà ñëåäóåò, 
÷òî «èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð åùå õðàíèìûõ äðåâíîñòåé 
îñíîâàí <…> â “ïðîøåäøåñòè” (vergangene) ïðèñóòñòâèÿ, 
÷üåìó ìèðó îíè ïðèíàäëåæàëè»4. Èñõîäíî (è ñîáñòâåííî) 
èñòîðè÷íûì ñóùèì ÿâëÿåòñÿ Dasein. Òîëüêî ÷åðåç èñõîäíóþ 
èñòîðè÷íîñòü Dasein èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð «ïðèõîäèò» ê 
âíóòðèìèðíîìó íåïðèñóòñòâèåðàçìåðíîìó ñóùåìó.

Â. Â. Áèáèõèí, ïðîäîëæàÿ õàéäåããåðîâñêóþ ìûñëü î 
ñîîòíîøåíèè èñõîäíîé èñòîðè÷íîñòè (Geschichtlichkeit) Dasein 

1 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ / ïåð. ñ íåì. Â. Â. Áèáèõèíà. 
Ì. : Ad Marginem, 1997. Ñ. 380. 

2 Òàì æå. Ñ. 381.
3 Òàì æå. 
4 Òàì æå. 
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Èñòîðè÷íîñòü Dasein 
è ïðîåêò «äåñòðóêöèè» èñòîðèè ìåòàôèçèêè 

â ãåðìåíåâòè÷åñêîé ôåíîìåíîëîãèè Ì. Õàéäåããåðà

Ñîîòíîøåíèå õàéäåããåðîâñêîé ýêçèñòåíöèàëüíîé 
àíàëèòèêè âðåìåííîñòè è èñòîðè÷íîñòè Dasein, îñóùåñòâë¸ííîé 
â «Áûòèè è âðåìåíè», è «äåñòðóêöèè» èñòîðèè ìåòàôèçèêè, 
ñîñòàâëÿþùåé îñíîâíîå ñîäåðæàíèå áîëüøèíñòâà ðàáîò 
«ïîçäíåãî Õàéäåããåðà», ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîáëåìó. 
Ïðîáëåìà ýòà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íå èçó÷åííîé, íî äàæå 
òîëêîì è íå ïðîÿñí¸ííîé. Ìåæäó òåì, ïîíèìàíèå ñâÿçè 
ìåæäó «èñòîðè÷íîñòüþ Dasein» è «èñòîðèåé ìåòàôèçèêè» 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûì â äåëå îñìûñëåíèÿ 
õàéäåããåðîâñêîãî ôèëîñîôñêîãî íàñëåäèÿ â åãî öåëîñòíîñòè. 

Êëþ÷åâóþ ðîëü â õàéäåããåðîâñêîé àíàëèòèêå Dasein 
èãðàåò ðàçëè÷åíèå èñõîäíîé (ýêçèñòåíöèàëüíîé) èñòîðè÷íîñòè 
(Geschichtlichkeit des Daseins) è ïðîèçâîäíîé «ìèðî-èñòîðèè», 
Welt-Geschichte. 

Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ àíàëèòèêà èñòîðè÷íîñòè Dasein 
â «Áûòèè è âðåìåíè» íà÷èíàåòñÿ ñ âîïðîñà î òîì, ÷òî 
ïðèäà¸ò ñóùåìó ñïåöèôè÷åñêè èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð? 
Ðàññìàòðèâàÿ ýòîò âîïðîñ, Õàéäåããåð ïðèâîäèò ïðèìåð ñ 
õðàíèìûìè â ìóçåå àðòåôàêòàìè. Ìóçåéíûå àðòåôàêòû 
ïðîäîëæàþò íàëè÷åñòâîâàòü â íàøåì ìèðå, â èçâåñòíîì 
ñìûñëå îíè íàì ñîâðåìåííû, îäíàêî ìû åñòåñòâåííûì 
îáðàçîì îòëè÷àåì èõ îò âñÿêîãî äðóãîãî ñóùåãî, íå 
ÿâëÿþùåãîñÿ «èñòîðè÷åñêèì», íàïðèìåð, îò ìóçåéíûõ 
ïîëîê. Ïåðâûå ñóòü èñòîðè÷åñêîå ñóùåå, âòîðûå — íåò. Â 
÷¸ì æå îòëè÷èå? Áûòü ìîæåò, äåëî â òîì, ÷òî õðàíèìûå 
â ìóçåå àðòåôàêòû ñòàëè ïðåäìåòîì èñòîðèîãðàôè÷åñêîãî 
èíòåðåñà, ïîïàëè â ïîëå çðåíèÿ èñòîðèêîâ, àðõåîëîãîâ 
èëè êðàåâåäîâ? Íî ïðåäìåòîì èñòîðèîãðàôèè àðòåôàêòû 
ìîãóò ñòàòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè ñàìè ïî ñåáå, òî 
åñòü åù¸ äî âñÿêîé èñòîðèîãðàôè÷åñêîé òåìàòèçàöèè, óæå 
ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêèìè. ×òî æå äåëàåò èñòîðè÷åñêîå ñóùåå 
èñòîðè÷åñêèì? Îòâåò Õàéäåããåðà òàêîâ: «Íå ÷òî èíîå, êàê 
ìèð, âíóòðè êîòîðîãî îíè, ïðèíàäëåæà ê âçàèìîñâÿçè ñðåäñòâ 
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ñîáûòèå áûòèÿ-â-ìèðå»9  (êóðñèâ Õàéäåããåðà. — È. Ä.). Â ýòîì 
ôðàãìåíòå Õàéäåããåð íåäâóñìûñëåííî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò 
ñîáñòâåííóþ àíàëèòèêó èñòîðè÷íîñòè âñåì ïðåäøåñòâóþùèì 
èñòîðèî-ñîôñêèì ïîñòðîåíèÿì, èñõîäèâøèì ëèáî èç 
«ñóáúåêòà» è «ñóáúåêòèâíîñòè», ëèáî èç «îáúåêòà». 

Èñòîðèÿ îïðåäåëÿåòñÿ êàê ñîáûòèå, à «áûòü èñòîðè÷íûì» 
â èñõîäíîì ñìûñëå îçíà÷àåò «ñáûâàòüñÿ», à íå «ïðåáûâàòü 
“âî âðåìåíè”». Êàê îòìå÷àåò â ýòîé ñâÿçè Ý. Þ. Ñîëîâü¸â, 
«ñâîåîáðàçèå “Áûòèÿ è âðåìåíè” ñîñòîèò â îòñòàèâàíèè òàêîé 
èñòîðè÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, êîòîðàÿ íå îïðåäåëÿåòñÿ 
èñòîðèåé îáùåñòâà è íå çàâèñèò îò ýòîé èñòîðèè. ×åëîâåê <…> 
èñòîðè÷åí ñàì ïî ñåáå, èçíà÷àëüíî è èçâå÷íî, áåçîòíîñèòåëüíî 
ê ñìåíå ïåðèîäîâ è ýïîõ îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ»10.

Âîïðîñ îá ýêçèñòåíöèàëüíî-îíòîëîãè÷åñêîì ñìûñëå 
èñõîäíîé è ñîáñòâåííîé (àóòåíòè÷íîé) èñòîðè÷íîñòè 
çàñëóæèâàåò ñïåöèàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Îäíàêî çàðàíåå 
óæå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èñõîäíàÿ èñòîðè÷íîñòü Dasein ó 
Õàéäåããåðà ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïðèíàäëåæíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî 
ñóùåñòâà ê òðàäèöèè11, à ñàìà ýòà ïðèíàäëåæíîñòü 
ìûñëèòñÿ êàê ïðèíàäëåæíîñòü ñîáûòèéíàÿ, ñáûâàþùàÿñÿ. 
Í.  Ç.  Áðþñîâà â ñâî¸ì èññëåäîâàíèè òàêæå îáðàùàåò 
âíèìàíèå íà ñîáûòèéíûé õàðàêòåð èñõîäíîé èñòîðè÷íîñòè 
ó Õàéäåããåðà: «Ïóëüñèðîâàíèå ýêçèñòåíöèè ìåæäó äâóìÿ 
êðàéíèìè ãðàíèöàìè, ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ, îáîçíà÷àåòñÿ 
Õàéäåããåðîì êàê ñîáûòèå ïðèñóòñòâèÿ. Åãî èíòåðïðåòàöèÿ è 
âåäåò ê ïðàâèëüíîìó ïîíèìàíèþ èñòîðè÷íîñòè, ñîáñòâåííî, 
îíà åñòü ñîáûòèéíîñòü, Ñîáûòèå, áåðóùååñÿ â ïðåäåëüíîì 
âíåìèðñêîì, ñàêðàëüíîì èçìåðåíèè. Îòëè÷èòåëüíîé 
îñîáåííîñòüþ èñòîðè÷íîñòè/ñîáûòèéíîñòè âûñòóïàåò 
âûðàæåííàÿ óñòàíîâêà íà áóäóùåå»12.

9 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ.
10 Ñîëîâüåâ Ý. Þ. Ïðîøëîå òîëêóåò íàñ. Î÷åðêè ïî èñòîðèè 

ôèëîñîôèè è êóëüòóðû. Ì. : Ïîëèòèçäàò, 1991. Ñ. 56.
11 Ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èä¸ò, êîíå÷íî æå, íå î êàêîé-òî 

«êóëüòóðíîé» èëè «íàöèîíàëüíîé» òðàäèöèè, ê êîòîðîé ÷åëîâåê 
âñåãäà òàêæå ïðèíàäëåæèò, íî ïðîèçâîäíûì îáðàçîì, íî î òðàäèöèè 
ïîíèìàíèÿ áûòèÿ.  

12 Áðþñîâà Í. Ç. Òåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû ôèëîñîôèè èñòîðèè 
Ì. Õàéäåããåðà : äèñ. ... äîêò. ôèëîñ. íàóê. Ì., 2007. Ñ. 16.
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è ïðîèçâîäíîé èñòîðè÷íîñòè5, ïîêàçûâàåò, ÷òî âíóòðèìèðíîå 
ñóùåå ìîæåò íå òîëüêî «ñòàòü» èñòîðè÷åñêèì (òî åñòü 
îòêðûòüñÿ â èñòîðè÷åñêîì èçìåðåíèè), íî è «ïåðåñòàòü» èì 
áûòü (óòðàòèòü ñâîé ñïåöèôè÷åñêè èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð). 
Ïðåäïîëîæèì, ÷òî èñòîðè÷åñêèå àðòåôàêòû (äðåâíÿÿ 
ïîñóäà, íàïðèìåð) áóäóò èçúÿòû èç ìóçåÿ è âîéäóò â íàø 
ïîâñåäíåâíûé îáèõîä, òî åñòü ñòàíóò èñïîëüçîâàòüñÿ íàðÿäó ñ 
óæå èìåþùèìèñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè («ñîâðåìåííûìè») 
âåùàìè. Ñîõðàíÿò ëè îíè â ýòîì ñëó÷àå ñâîé èñòîðè÷åñêèé 
õàðàêòåð? «Îíè êàêèå-òî äðóãèå? Íåò, îíè ñòàíóò âïîëíå 
íàøèìè. Âðàñòóò â íàø áûò, îêàæóòñÿ õîðîøè íà ãàçîâîé 
ïëèòå. Òî åñòü îíè èñ÷åçíóò êàê èñòîðè÷åñêèå! Íîâîå ïîêî
ëåíèå áóäåò äóìàòü, ÷òî ýòè ãîðøêè ñäåëàëè ïðåäêè, ñêàæåì, 
íåäàâíî. ×òî æå òîãäà ïðîøëîå? Òîëüêî îäíî: ìèð. Òîãî 
ìèðà óæå íåò»6. Íî ìèð — ýòî ýêçèñòåíöèàë ïðèñóòñòâèÿ, 
Dasein. «Îí òîëüêî â ýêçèñòåíöèè ïðèñóòñòâèÿ. Íå ïîòîìó 
ýêçèñòåíöèÿ áûëà äðóãàÿ, ÷òî èíà÷å äåëàëè ïîñóäó, à ïîñóäó 
è âñå âîîáùå äåëàëè èíà÷å, ïîòîìó ÷òî îòíîøåíèå ê áûòèþ 
áûëî äðóãîå»7 (êóðñèâ Áèáèõèíà. — È. Ä.). 

Ïðèâåä¸ííûå ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî â ýêçèñòåíöèàëüíîé 
àíàëèòèêå Õàéäåããåðà ìû èìååì äåëî ñ ïðèíöèïèàëüíî 
íîâûì îñìûñëåíèåì èñòîðèè è èñòîðè÷íîñòè. Èñòîðèÿ â å¸ 
èñõîäíîì ýêçèñòåíöèàëüíî-îíòîëîãè÷åñêîì ñìûñëå íå åñòü 
áûòèå-âî-âðåìåíè (In-der-Zeit-sein), à «èñòîðè÷íîñòü» íå 
ñèíîíèì «âðåìåííîé èçìåí÷èâîñòè». Ïðîáëåìàòèêà èñòîðèè 
è èñòîðè÷íîñòè âûâîäèòñÿ Õàéäåããåðîì èç ìûñëèòåëüíîãî 
ïðîñòðàíñòâà, îïðåäåë¸ííîãî ñóáúåêò-îáúåêòíîé îïïîçèöèåé. 
Èñòîðèÿ, ïî ñëîâàì Õàéäåããåðà, «íå åñòü íè âçàèìîñâÿçü äâèæåíèÿ 
èçìåíÿþùèõñÿ îáúåêòîâ, íè ñâîáîäíîïàðÿùàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü 
ïåðåæèâàíèé “ñóáúåêòîâ”»8. «Òåçèñ îá èñòîðè÷íîñòè ïðèñóòñòâèÿ 
ãîâîðèò, ÷òî èñòîðè÷åí íå áåçìèðíûé ñóáúåêò, à ñóùåå, êîòîðîå 
ýêçèñòèðóåò êàê áûòèå-â-ìèðå. Ñîáûòèå èñòîðèè åñòü 

5 Ïðîèçâîäíóþ (âòîðè÷íóþ) èñòîðè÷íîñòü ïðàâèëüíåå áûëî áû 
íàçâàòü «èñòîðè÷åñêîñòüþ» — ïðîèçâîäíîå îò ïðèë. «èñòîðè÷åñêèé», 
historisch. 

6 Áèáèõèí Â. Â. Ðàííèé Õàéäåããåð. Ìàòåðèàëû ê ñåìèíàðó.  
Ì. : Èíñòèòóò ôèëîñîôèè, òåîëîãèè è èñòîðèè ñâ. Ôîìû, 2009. Ñ. 437.

7 Òàì æå. 437.
8 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 388.
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îòíîñèòåëüíî äðóã äðóãà, íà äåëå “íóæäàþòñÿ”, ò. å. íóæíû 
äðóã äðóãó»17. 

Â § 6 «Áûòèÿ è âðåìåíè» Õàéäåããåð ðàçúÿñíÿåò îñíîâíóþ 
çàäà÷ó äåñòðóêöèè èñòîðèè ìåòàôèçèêè ñëåäóþùèì îáðàçîì: 
«Ýòó çàäà÷ó ìû ïîíèìàåì êàê ïðîâîäèìóþ ïî ïóòåâîäíîé 
íèòè áûòèéíîãî âîïðîñà äåñòðóêöèþ íàñëåäîâàííîãî ñîñòàâà 
àíòè÷íîé îíòîëîãèè äî èñõîäíîãî îïûòà, â êàêîì áûëè 
äîáûòû ïåðâûå è ñ òåõ ïîð âåäóùèå îïðåäåëåíèÿ áûòèÿ»18. Â 
ðåçóëüòàòå «äåñòðóêöèè» äîëæíî îòêðûòüñÿ èëè ïî êðàéíåé 
ìåðå ïðèîòêðûòüñÿ òî ïðîñòðàíñòâî «èñõîäíîãî îïûòà», â 
êîòîðîì «ëîêàëèçóþòñÿ» âåäóùèå ñìûñëû áûòèÿ. 

Î. À. Êðàåâñêàÿ òàê ïîÿñíÿåò íåîáõîäèìîñòü «äåñòðóêöèè» 
â êîíòåêñòå õàéäåããåðîâñêîãî ôèëîñîôñêîãî ïðîåêòà: «Ïîñêîëüêó 
ñîäåðæàíèå ïîíÿòèé èñòîðè÷åñêè òðàíñôîðìèðóåòñÿ â 
ïðîäîëæàþùåìñÿ ôèëîñîôñêîì äèñêóðñå, à íà îòäåëüíîå 
ïîíÿòèå íàêëàäûâàåòñÿ èñòîðè÷åñêè ðàçëè÷íîå ñîäåðæàíèå, 
òðåáóåòñÿ êðèòè÷åñêèé äåìîíòàæ, ðàçáîð ïåðåøåäøèõ ê 
íàì îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ ïîíÿòèé»19. Çàäà÷à Õàéäåããåðà 
çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ïîíÿòèå «áûòèå» 
â èñòîðèè çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè òðàêòîâàëîñü 
ðàçíûìè ôèëîñîôàìè ïî-ðàçíîìó, íî â òîì, ÷òîáû, âî-ïåðâûõ, 
óñìîòðåòü â ýòîé èñòîðèè ñâåðøàþùååñÿ ñîáûòèå («çàáâåíèå 
áûòèÿ», Seinsvergessenheit), à âî-âòîðûõ, ôóíäàìåíòàëüíûì 
îáðàçîì ïåðåîñìûñëèòü ñàìó èñòîðèþ çàïàäíîåâðîïåéñêîé 
ìåòàôèçèêè â ïåðñïåêòèâå «äðóãîãî Íà÷àëà» (andere Anfang)20. 

Â òåêñòàõ Õàéäåããåðà ìîæíî îáíàðóæèòü òðè ïëàñòà 
èëè óðîâíÿ èñòîðèè, êàæäûé èç êîòîðûõ îáîçíà÷àåòñÿ ñâîèì 
òåðìèíîì: 

• âî-ïåðâûõ, ðå÷ü èä¸ò îá «îíòè÷åñêîé» èëè ýìïèðè÷åñêîé 
èñòîðèè, èñòîðèè ñóùåãî (ýòîò óðîâåíü èñòîðèè îáîçíà÷àåòñÿ 
òåðìèíîì Historie);

17 Áðþñîâà Í. Ç. Òåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû ôèëîñîôèè èñòîðèè 
Ì. Õàéäåããåðà.		

 18 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 22.
19 Êðàåâñêàÿ Î. À. Âðåìÿ è îíòîëîãèÿ: äâå èññëåäîâàòåëüñêèå 

ïðîãðàììû Õàéäåããåðà // Âåñòíèê ÒÃÏÓ. 2004. Âûï. 2(39). Ñåðèÿ: 
Ãóìàíèòàðíûå íàóêè. Ñ. 39.

20 Ñì.: Äóãèí  À.  Ã. Ìàðòèí Õàéäåããåð: ôèëîñîôèÿ äðóãîãî 
Íà÷àëà. Ì. : Àêàäåìè÷åñêèé Ïðîåêò : Ôîíä «Ìèð», 2010. Ñ. 100—112.

Историчность Dasein и проект «деструкции» истории метафизики...

Ðåøàþùåå çíà÷åíèå â êîíòåêñòå ýêçèñòåíöèàëüíîé 
àíàëèòèêè èñòîðè÷íîñòè Ì.  Õàéäåããåðà ïðèîáðåòàåò 
ðàçëè÷åíèå ïðîøëîãî (Vergangen èëè Vergangenheit) è áûâøåãî 
(Gewesen, Gewesenheit)13. Îòíîñèòåëüíî Dasein íèêîãäà íåëüçÿ 
ñêàçàòü, ÷òî îíî «â ïðîøëîì», ÷òî îíî «ïðîøëî», âåäü 
«ïðîøëîå» îçíà÷àåò «òåïåðü óæå íå íàëè÷íîå» (jetzt nicht mehr 
vorhanden14). Dasein æå íèêîãäà íå ìîæåò áûòü «ïðîøåäøèì», 
òàê êàê îíî íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ íàëè÷íûì. 

Dasein íå «ïðîõîäèò» (vergehen), íî ñáûâàåòñÿ (geschieht). 
Ïðîøëûì (ñîîòâåòñòâåííî, ïðîøåäøèì è óøåäøèì) ìîæåò 
áûòü ëèøü «âíóòðèìèðíîå», «âíóòðèìèðîâîå» (innerweltlich) 
ïîäðó÷íîå è íàëè÷íîå ñóùåå. Êàê óæå áûëî ïîêàçàíî, 
ïîäðó÷íîå è íàëè÷íîå ñóùåå ïðèíàäëåæèò èñòîðèè (òî åñòü 
ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì, historisch) íå ñàìî ïî ñåáå, íî â ìåðó 
ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ìèðó óæå ñáûâøåãîñÿ Dasein, êîòîðîå 
ÿâëÿåòñÿ èñõîäíî èñòîðè÷íûì (geschichtlich). Ðàçëè÷èå ìåæäó 
«èñòîðè÷åñêèì» (historisch) è «èñòîðè÷íûì» (geschichtlich) èìååò 
ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå è âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò ñïåöèôèêó 
õàéäåããåðîâñêîãî ïîäõîäà â îáëàñòè ôèëîñîôèè èñòîðèè. 

Òåïåðü ñëåäóåò ñïðîñèòü, êàê ñâÿçàíî ôóíäàìåíòàëüíîå 
ïåðåîñìûñëåíèå èñòîðèè è èñòîðè÷íîñòè, ïðåäïðèíÿòîå â 
ðàìêàõ ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè Dasein, ñ õàéäåããåðîâñêèì 
ïðîåêòîì «äåñòðóêöèè èñòîðèè ìåòàôèçèêè»? 

Êàê îòìå÷àåò Í. Ç. Áðþñîâà, äâå ðàáîòû Õàéäåããåðà 
(«Áûòèå è âðåìÿ» è «Î÷åðêè ôèëîñîôèè») ïðåäñòàâëÿþò 
äâå ïåðñïåêòèâû, «èç êîòîðûõ ìûñëèòåëü ðàçâåðòûâàåò 
òåìó èñòîðè÷åñêîãî»15. «Â ïåðâîì îíà ýêñïëèöèðóåòñÿ 
÷åðåç ïðèçìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âî âòîðîì — èç 
ñàìîãî Áûòèÿ»16. Ïðè ýòîì âàæíî «íå ðåäóöèðîâàòü ïåðâóþ 
òî÷êó çðåíèÿ äî àíòðîïîëîãèè, à âòîðóþ — äî òðàäèöèîííîé 
îíòîëîãèè, íî ïîñòàðàòüñÿ óâèäåòü îñíîâó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé 
îáà ïîëþñà, ÷åëîâåê è áûòèå, ïðîäîëæàÿ êàçàòüñÿ èíàêîâûìè 

13 Ïîäðîáíåå ñì.: Ä¸ìèí  È.  Â. Ôèëîñîôèÿ èñòîðèè êàê 
ðåãèîíàëüíàÿ îíòîëîãèÿ. Ñàìàðà : Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2012. Ñ. 
39—42. 

14 Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen, 2001. S. 380.
15 Áðþñîâà Í. Ç. Òåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû ôèëîñîôèè èñòîðèè 

Ì. Õàéäåããåðà. Ñ. 19.
16 Òàì æå.
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Äëÿ òàêîé òðàêòîâêè äåéñòâèòåëüíî èìåþòñÿ îïðåäåë¸ííûå 
îñíîâàíèÿ. «Èñòîðèîãðàôèÿ» (â ñìûñëå èñòîðèîãðàôè÷åñêîãî 
ðàçìûêàíèÿ è îñâîåíèÿ èñòîðèè, historische Erschließung von 
Geschichte) â êîíòåêñòå ìåòàôèçè÷åñêîé òðàäèöèè êàê áû 
çàñëîíÿåò ñîáîé ïîäëèííóþ ñîáûòèéíóþ èñòîðèþ òàê, 
÷òî âîçíèêàåò èëëþçèÿ, áóäòî èñòîðè÷åñêîå ñòàíîâèòñÿ 
èñòîðè÷åñêèì òîëüêî ÷åðåç èñòîðèîãðàôè÷åñêóþ òåìàòèçàöèþ 
è îáúåêòèâàöèþ (historische Thematisierung)23. Òåì íå ìåíåå 
æ¸ñòêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñîáûòèéíîé èñòîðèè (Geschichte) 
è èñòîðèîãðàôèè êàê èñòîðèîãðàôè÷åñêîé òåìàòèçàöèè 
(historische Thematisierung) âñ¸ æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîòîðîå 
óïðîùåíèå õàéäåããåðîâñêîé ìûñëè. Äåëî â òîì, ÷òî â êîíòåêñòå 
õàéäåããåðîâñêîé ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè èñòîðèè âñåãäà 
è ñóùíîñòíûì îáðàçîì ïðèíàäëåæèò «ïîíÿòíîñòü» (Verständ-
lichkeit) èëè «èñòîëêîâàííîñòü» (Ausgelegtheit). Ýòî îçíà÷àåò, 
÷òî ìû íå èìååì «íåïîñðåäñòâåííîãî» îïûòà èñòîðèè èëè 
îïûòà «ïðîøëîãî». Òî, ñ ÷åì ìû âñÿêèé ðàç èìååì äåëî, — 
ýòî èñòîðèÿ, òàê èëè èíà÷å óæå èñòîëêîâàííàÿ. «Èñòîðèÿ, 
— ïèøåò Õàéäåããåð, — ñàìà ïî ñåáå êàê ñàìî-ïåðåäàþùàÿ 
ñóùåñòâóåò âñåãäà â ïðèíàäëåæàùåé åé èñòîëêîâàííîñòè 
(Ausgelegtheit), êîòîðàÿ ñàìà îïÿòü æå èìååò ñâîþ èñòîðèþ 
(eigene Geschichte), òàê ÷òî èñòîðèîãðàôèÿ (Historie) 
áîëüøåé ÷àñòüþ ïðîáèâàåòñÿ ê ñàìîìó ïðèñóòñòâîâàâøåìó 
òîëüêî ÷åðåç èñòîðèþ òðàäèöèè (Überlieferungsgeschichte)»24. 
«Èñòîðèîãðàôèÿ», òàêèì îáðàçîì, — ýòî íå ñòîëüêî 
«äåôåêòèâíûé» (íåñîáñòâåííûé, íåàóòåíòè÷íûé, uneigentliche) 
ìîäóñ èñòîðè÷íîñòè25, ñêîëüêî îäíà èç ôîðì ñóùíîñòíîé 
èñòîëêîâàííîñòè èñòîðèè. 

Îíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, èñòîðèÿ ñóùåãî íèêîãäà íå 
ñóùåñòâóåò êàê íå÷òî ñàìîäîâëåþùåå è ñàìîäîñòàòî÷íîå. Îíà 
âñÿêèé ðàç îòñûëàåò ê èñòîðèè îíòîëîãè÷åñêîé è ïðåäïîëàãàåò 
ïîñëåäíþþ. Èñòîðè÷åñêîå êàê «âíóòðèèñòîðè÷åñêîå», òî 
åñòü ïðåáûâàþùåå âíóòðè «ïîòîêà» âñåìèðíîé èñòîðèè, 
ïðåäïîëàãàåò «ñâåðõèñòîðè÷åñêîå» (ñìûñëû, öåííîñòè, èäåè), 
òî åñòü âñ¸ òî, ïîñòèæåíèåì ÷åãî êàê ðàç è çàíèìàåòñÿ 

23 Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen, 2001. S. 392—393.
24 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 395.
25 Õîòÿ îíà, íåñîìíåííî, ìîæåò âûñòóïàòü è â ýòîì êà÷åñòâå.
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• âî-âòîðûõ, ýòî îíòîëîãè÷åñêàÿ èëè ìåòàôèçè÷åñêàÿ 
èñòîðèÿ, èñòîðèÿ êàê èñòîðèÿ ìåòàôèçèêè (â ýòîì ñëó÷àå 
Õàéäåããåð, êàê ïðàâèëî, èñïîëüçóåò òåðìèí Geschichte);

• â-òðåòüèõ, ýòî èñòîðèÿ â ôóíäàìåíòàëüíî-îíòîëî-
ãè÷åñêîì å¸ èçìåðåíèè, èñòîðèÿ êàê Seynsgeschichte (òî, ÷òî 
îáû÷íî ïåðåâîäÿò êàê «áûòèéíóþ èñòîðèþ» èëè «èñòîðèþ 
áûòèÿ»)21.

Íà êàæäîì èç ýòèõ óðîâíåé, â êàæäîì èç ýòèõ èçìåðåíèé 
ñëîâî «èñòîðèÿ» èìååò ðàçëè÷íîå çíà÷åíèå. 

Ïðèìåíèòåëüíî ê îíòè÷åñêîìó óðîâíþ (óðîâíþ ñóùåãî) 
èñòîðèÿ — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê èçìåíåíèå (èëè ðàçâèòèå) 
ñóùåãî «âî âðåìåíè». Ýòî «èñòîðèÿ» â å¸ «ðàñõîæåì» 
è «óñðåäí¸ííîì» ïîíèìàíèè. Âûðàæåíèåì îíòè÷åñêîé 
èñòîðèè âûñòóïàåò ðàññêàç, ïîâåñòâîâàíèå, íàððàòèâ. È â 
ðóññêîì, è â íåìåöêîì ÿçûêàõ ñëîâî «èñòîðèÿ» («Historie») 
èñïîëüçóåòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ êàê ñàìèõ ïðîöåññîâ/ñîáûòèé/
ïðîèñøåñòâèé, òàê è ðàññêàçà èëè ïîâåñòâîâàíèÿ î íèõ. 

Òåðìèí «Historie» ìîæåò áûòü ïåðåâåä¸í è êàê 
«èñòîðèîãðàôèÿ». Â ÷àñòíîñòè, Í.  Ç.  Áðþñîâà â ñâîåé 
òðàêòîâêå õàéäåããåðîâñêîé ôèëîñîôèè ïðîòèâîïîñòàâëÿåò 
ñîáñòâåííî èñòîðèþ (Geschichte) è èñòîðèîãðàôèþ (Historie) 
è ñâîäèò õàéäåããåðîâñêîå ðàçëè÷åíèå èñõîäíîé èñòîðè÷íîñòè 
è ïðîèçâîäíîé «ìèðî-èñòîðèè» ê ðàçëè÷åíèþ ñîáûòèéíîé 
èñòîðèè (Geschichte) è èñòîðèîãðàôèè (Historie). Ïðè ýòîì 
«èñòîðèîãðàôèÿ» èíòåðïðåòèðóåòñÿ Áðþñîâîé êàê àëüòåðíàòèâà 
è íåñîáñòâåííûé ìîäóñ ñîáûòèéíîé èñòîðèè (Geschichte) è 
îäíîçíà÷íî ñâÿçûâàåòñÿ ñ «ìåòàôèçèêîé»: «Èñòîðèîãðàôèÿ 
åñòü ñëåäñòâèå, ÷àñòíîå ïðîÿâëåíèå ìåòàôèçèêè, è ïîòîìó – 
ïðîÿâëåíèå èñòîðèè Áûòèÿ, “Áûòèÿ êàê Èñòîðèè”, íî òàêèì 
îáðàçîì, ÷òî èñòèíà, ò.å. ýòà áûòèéíî-èñòîðè÷åñêàÿ ïîäêëàäêà 
èñòîðèîãðàôèè “îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî ñêðûòîé”»22. 

21 Ñëîâî «Seyn» («áûòèå») â ñëîâîñî÷åòàíèè «Seynsgeschichte» 
Õàéäåããåð ïèøåò ÷åðåç «y», ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðå÷ü èä¸ò íå 
î ìåòàôèçè÷åñêîì ïîíèìàíèè áûòèÿ êàê ñóùíîñòè ñóùåãî, íî îá 
àóòåíòè÷íîì áûòèè, îáíàðóæèâàþùåì ñåáÿ â èçìåðåíèè ôóíäàìåíòàëüíîé 
îíòîëîãèè, â õîäå äåñòðóêöèè ìåòàôèçè÷åñêîé òðàäèöèè. 

22 Áðþñîâà  Í. Ç . «Ëåñíûå òðîïû» áûòèÿ. Ôåíîìåíîëîãèÿ 
èñòîðèè Ìàðòèíà Õàéäåããåðà // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 2006. ¹ 11. 
Ñ. 163.
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ñóùíîñòè ñóùåãî. «Ïåðåïèñûâàíèå èñòîðèè» ïðè ýòîì âîâñå 
íå îçíà÷àåò èñêàæåíèÿ íåêîåé «àóòåíòè÷íîé èñòîðèè». 
Ïåðåïèñûâàíèå èñòîðèè èììàíåíòíî ñàìîé èñòîðèè 
ìåòàôèçèêè, îíî îðãàíè÷åñêè ïðèñóùå èñòîðèè ìåòàôèçèêè, 
à ñëåäîâàòåëüíî, è èñòîðèè êàê òàêîâîé: «Òîò èëè èíîé 
âèä èñòîðèè (Historie) âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ëèøü ñëåäñòâèåì 
óæå óòâåðæäåííîãî ñóùíîñòíîãî îïðåäåëåíèÿ èñòîðèè 
(Geschichte)»28. 

Èñòîðèÿ ìåòàôèçèêè, êàê ïîíèìàåò å¸ Õàéäåããåð, — ýòî 
íå ÷àñòü îáùåé «èñòîðèè êóëüòóðû», íî, ñêîðåå, å¸ îñíîâàíèå 
è äàæå å¸ èñòèíà. Íà ýòîì âîïðîñå ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ 
ïîäðîáíåå. 

Âñÿêàÿ ïîïûòêà îñìûñëèòü èñòîðèþ ôèëîñîôèè 
(Geschichte) â êà÷åñòâå «àñïåêòà» èëè «÷àñòè» «âñåìèðíîé 
èñòîðèè» (Welt-Geschichte, èñòîðèè îáùåñòâà èëè êóëüòóðû) 
â êîíòåêñòå ìåòàôèçèêè çàðàíåå îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó, 
òàê êàê îíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ çàðàíåå óæå ïðåäïîëàãàåò 
èñòîðèþ îíòîëîãè÷åñêóþ (èñòîðèþ ñàìîé ìåòàôèçèêè 
è ìåòàôèçèêó). Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì ôèëîñîôèÿ íå 
ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê âñåãî ëèøü «÷àñòü» èëè «ñôåðà» 
òàê íàçûâàåìîé «äóõîâíîé êóëüòóðû» (íàðÿäó ñ äðóãèìè 
«ñôåðàìè»: ðåëèãèåé, íàóêîé, èñêóññòâîì è ò. ä.). Âîò 
ïî÷åìó íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ Â.  Ï.  Âèçãèíûì, êîãäà îí 
ïðåäëàãàåò ðàçðåøèòü ðàññìàòðèâàåìóþ äèëåììó («èñòîðèÿ 
èëè ôèëîñîôèÿ») ÷åðåç «óêîðåíåíèå» ôèëîñîôèè â 
«êóëüòóðå» è ÷åðåç ðàçðàáîòêó ñâîåãî ðîäà «êóëüòóðîëîãèè 
ôèëîñîôèè»: «Ïîäîáíî òîìó, êàê Ìàêñ Øåëåð â 20-õ ãîäàõ 
ñîçäàâàë ñâîþ ñîöèîëîãèþ ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ, â ÕÕI âåêå 
ñëåäîâàëî áû íàøèì ãóìàíèòàðíûì òåîðåòèêàì ðàçðàáîòàòü 
èñòîðè÷åñêóþ êóëüòóðîëîãèþ ôèëîñîôñêîé ìûñëè»29. 
Âûðàæåíèå «êóëüòóðîëîãèÿ ôèëîñîôèè» ñîäåðæèò â ñåáå 
âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå, òàê êàê ïðåäñòàâëÿåò ïîïûòêó 
íåôèëîñîôñêè âçãëÿíóòü íà ôèëîñîôèþ è å¸ èñòîðèþ. Ýòîò 

28 Õàéäåããåð Ì. Íèöøå. Ò. 2 / ïåð. ñ íåì. À. Ï. Øóðáåëåâà.  Ì. 
: Âëàäèìèð, 2007. Ñ. 96.

29 Âèçãèí Â. Ï. Ïàðàäîêñàëüíîñòü ñîîòíîøåíèÿ ôèëîñîôèè è åå 
èñòîðèè. URL.: http://iph.ras.ru/page15363752.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 
24.01.14).
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ìåòàôèçèêà. Ìåòàôèçèêà, èìåþùàÿ ñâîèì ïðåäìåòîì ñâåðõ- 
èëè íàä-èñòîðè÷åñêîå, ñàìà, îäíàêî, èìååò «èñòîðèþ». Áîëåå 
òîãî, êàê ïîêàçàë Ãåãåëü (è Õàéäåããåð âïîëíå ïðèíèìàåò åãî 
òðàêòîâêó), ôèëîñîôèÿ êàê ìåòàôèçèêà è åñòü íå ÷òî èíîå, 
êàê ñâîÿ èñòîðèÿ, ôèëîñîôèÿ åñòü èñòîðèÿ ôèëîñîôèè. 

«Îíòîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ» ó Õàéäåããåðà îáîçíà÷àåòñÿ 
òåðìèíîì «Geschichte». Èñòîðèÿ êàê Geschichte (èñòîðèÿ 
ìåòàôèçèêè è ìåòàôèçèêà êàê èñòîðèÿ) èìååò â êà÷åñòâå 
ñâîåé èñõîäíîé ïðåäïîñûëêè çàáâåíèå âîïðîñà î áûòèè, 
ñîîòâåòñòâåííî, çàáâåíèå áûòèÿ, Seinsvergessenheit26. Ýòî 
çàáâåíèå âûðàæàåòñÿ â óïóùåíèè è èãíîðèðîâàíèè 
îíòîëîãè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ (ìåæäó «ñóùèì» è «áûòèåì»), à 
òî÷íåå, â ðåäóêöèè áûòèÿ ê ñóùåìó (èëè ê «ñâåðõñóùåìó», 
ê ñóùíîñòè ñóùåãî). 

Èñòîðèÿ êàê Geschichte ïîâåñòâóåò î ñóùåì â åãî ñâÿçè 
ñ ñóùíîñòüþ, ïîýòîìó, êàê îòìå÷àåò À. Ã. Äóãèí, ñîäåðæàíèå 
òàêîé èñòîðèè çàâèñèò îò òîé êîíôèãóðàöèè, «êîòîðóþ 
ïðèîáðåòàåò ìåòàôèçèêà, îïðåäåëÿþùàÿ ôèëîñîôñêóþ 
àêñèîìàòèêó òîé èëè èíîé ýïîõè»27. 

Â òàêîé òðàêòîâêå ñîîòíîøåíèÿ îíòè÷åñêîé èñòîðèè 
è èñòîðèè îíòîëîãè÷åñêîé óæå èìïëèöèòíî ñîäåðæèòñÿ 
îòâåò íà âîïðîñ î ïðè÷èíàõ è îñíîâàíèÿõ ïåðåïèñûâàíèÿ 
èñòîðèè, â òîì ÷èñëå (è äàæå ïðåæäå âñåãî) è èñòîðèè ñàìîé 
ôèëîñîôèè. Íåîáõîäèìîñòü è âîçìîæíîñòü ïåðåïèñûâàíèÿ 
èñòîðèè (Historie) â êîíå÷íîì ñ÷¸òå êîðåíèòñÿ íå â 
òåõ èëè èíûõ ïîëèòè÷åñêèõ, èäåîëîãè÷åñêèõ èëè äàæå 
ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ñäâèãàõ, íî â ñàìîé ìåòàôèçèêå, â å¸ 
èñòîðèè. Ôóíäàìåíòàëüíûì (ìåòàôèçè÷åñêèì) îñíîâàíèåì 
«ïåðåïèñûâàíèÿ èñòîðèè» âûñòóïàåò âîçíèêàþùåå è 
óòâåðæäàþùååñÿ â îíòîëîãè÷åñêîé èñòîðèè íîâîå ïîíèìàíèå 

26 «Çàáâåíèå áûòèÿ» è «çàáâåíèå» âîïðîñà î áûòèè, ðàçóìååòñÿ, 
íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì óïóùåíèåì ïðåäøåñòâóþùåé îíòîëîãèè, 
êîòîðîå ìîæåò áûòü èñïðàâëåíî è óñòðàíåíî ÷åðåç ïðèñòàëüíîå 
âíèìàíèå ê «îíòîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå». «Çàáâåíèå áûòèÿ» 
ÿâëÿåòñÿ, ïî Õàéäåããåðó, ñóùíîñòíûì àñïåêòîì ñàìîé «áûòèéíîé 
èñòîðèè» (Seinsvergessenheit). «Çàáâåíèå áûòèÿ» (Seinsvergessenheit) 
åñòü âñåãäà òàêæå è «îñòàâëåííîñòü áûòèåì» (Seinsverlassenheit).

27 Äóãèí À. Ã. Ìàðòèí Õàéäåããåð: ôèëîñîôèÿ äðóãîãî Íà÷àëà. 
Ñ. 54—55.
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Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñî çíàìåíèòîé äèëåììîé 
èíòåðíàëèçìà è ýêñòåðíàëèçìà, õîðîøî èçâåñòíîé èñòîðèêàì 
íàóêè33. Åñëè êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôñêàÿ òðàäèöèÿ (ïî êðàéíåé 
ìåðå â ãåãåëåâñêîé å¸ èíòåðïðåòàöèè) îò÷¸òëèâî òÿãîòåëà 
ê èíòåðíàëèñòñêîìó ðåøåíèþ ïðîáëåìû ñîîòíîøåíèÿ 
ôèëîñîôèè è å¸ èñòîðèè, òî ñîâðåìåííàÿ ïîñòìåòàôèçè÷åñêàÿ 
ôèëîñîô-ñêàÿ ðåôëåêñèÿ, îðèåíòèðîâàííàÿ ïîä÷¸ðêíóòî 
àíòèãåãåëüÿíñêè, ñêëîíÿåòñÿ, ñêîðåå, ê ïðîòèâîïîëîæíîìó, 
ýêñòåðíàëèñòñêîìó, ðåøåíèþ, òî åñòü ñòðåìèòñÿ ðàñòâîðèòü 
ôèëîñîôèþ â «èñòîðèè» è «êóëüòóðå»34. Îäíàêî, êàê 
óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò Ìåðëî-Ïîíòè â ñòàòüå «Âñþäó 
è íèãäå», îïïîçèöèÿ «ýêñòåðíàëèçìà» è «èíòåðíàëèçìà» 
ïðèìåíèòåëüíî ê ðåêîíñòðóêöèè èñòîðèè ôèëîñîôèè ÿâëÿåòñÿ 
ìíèìîé. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ïîïûòêà áåç îñòàòêà ðàñòâîðèòü 
ôèëîñîôèþ â èñòîðèè (ðàäèêàëüíûé ýêñòåðíàëèçì) íåèçáåæíî 
îáîðà÷èâàåòñÿ ðåäóêöèåé ñàìîé èñòîðèè ê ôèëîñîôèè êàê 
ìåòàôèçèêå (ðàäèêàëüíûé èíòåðíàëèçì)35. 

Òðåòüå, «ôóíäàìåíòàëüíî-îíòîëîãè÷åñêîå» èçìåðåíèå 
èñòîðèè (èñòîðèÿ êàê Seynsgeschichte) ïðåäïîëàãàåò íå 
ïðîñòî î÷åðåäíîå ïåðåïèñûâàíèå èñòîðèè ñ ïîçèöèé íîâîãî 
ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ñóùåãî, íî å¸ ôóíäàìåíòàëüíîå 
ïåðåîñìûñëåíèå. Èñòîðèÿ êàê Seynsgeschichte, òî åñòü èñòîðèÿ 
â ñîáñòâåííîì çíà÷åíèè ñëîâà, ïðåäïîëàãàåò óäåðæàíèå 
îíòîëîãè÷åñêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñóùèì (è ñâåðõñóùèì, òî 
åñòü ñóùíîñòüþ) è áûòèåì. 

Èñòîðèÿ êàê Seynsgeschichte åñòü íå ïðîñòàÿ äàííîñòü, îíà 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîåêò è çàäàíèå. È çäåñü íåîáõîäèìî 
âñïîìíèòü ñëîâà Õàéäåããåðà î òîì, ÷òî «âñÿêîå èññëåäîâàíèå 
— è íå ïîñëåäíèì äâèæóùååñÿ â ñôåðå öåíòðàëüíîãî áûòèéíîãî 
âîïðîñà — åñòü îíòè÷åñêàÿ âîçìîæíîñòü ïðèñóòñòâèÿ»36. 
Ðå÷ü èä¸ò î òîì, ÷òî è «äåñòðóêöèÿ èñòîðèè ìåòàôèçèêè», 
è îáðåòàåìàÿ, îòêðûâàåìàÿ èëè òîëüêî ïðè-îòêðûâàåìàÿ â 
ðåçóëüòàòå ýòîé äåñòðóêöèè èñòîðèÿ êàê Seynsgeschichte 
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê îäíà èç âîçìîæíîñòåé ôàêòè÷íî 

34 Ïîäðîáíåå ñì.: Äæîõàäçå È. Ä. Âîçìîæíà ëè îáúåêòèâíàÿ 
èñòîðèÿ ôèëîñîôèè? URL.: http://iph.ras.ru/page10131293.htm (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 24.01.14).

35 Ìåðëî‑Ïîíòè Ì. Â çàùèòó ôèëîñîôèè. Ñ. 145—150. 
36 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 19.
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«íåôèëîñîôñêèé» âçãëÿä íà ôèëîñîôèþ, îäíàêî, âñÿêèé ðàç 
óæå ïðåäïîëàãàåò ôèëîñîôèþ è îïèðàåòñÿ íà íå¸.

«Äîïóùåíèå» è «ïðèâíåñåíèå» ìåòàôèçèêè â, êàçàëîñü 
áû, «÷èñòóþ» ýìïèðè÷åñêóþ èñòîðèþ íåèçáåæíî, òàê êàê 
óæå ñàìà èíòåíöèÿ «íàïèñàòü èñòîðèþ ÷åãî-òî» (áóäü òî 
èñòîðèÿ êîñòþìà, èñòîðèÿ ôèëîñîôèè èëè èñòîðèÿ ïðàâà) 
ïðåäïîëàãàåò îáëàäàíèå ñóùíîñòüþ òîãî, èñòîðèþ ÷åãî 
ìû ñîáèðàåìñÿ ïèñàòü. Ìû çàðàíåå óæå çíàåì, ÷òî òàêîå 
«êîñòþì», ÷òî òàêîå «ôèëîñîôèÿ», ÷òî òàêîå «ïðàâî», ìû 
çàðàíåå óæå îáëàäàåì ñóùíîñòüþ óêàçàííûõ «âåùåé». Ãåãåëü 
ïèñàë â ýòîé ñâÿçè: «Èñòîðèÿ ïðåäìåòà íåîáõîäèìî ñâÿçàíà 
òåñíåéøèì îáðàçîì ñ ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ñîñòàâëÿþò 
ñåáå î íåì. Óæå òî, ÷òî ìû ñ÷èòàåì âàæíûì è öåëåñîîáðàçíûì 
äëÿ èñòîðèè ýòîãî ïðåäìåòà, îïðåäåëÿåòñÿ ñîîòâåòñòâåííî 
ïðåäñòàâëåíèþ, ñîñòàâëÿåìîìó íàìè î íåì»30.

Îäíàêî íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî «äîïóùåíèÿ» èëè 
«ïðèâíåñåíèÿ» ìåòàôèçèêè â ýìïèðè÷åñêóþ èñòîðèþ 
ôàêòè÷åñêè íå ïðîèñõîäèò, ïîñêîëüêó ìåòàôèçèêà âñåãäà 
óæå ïðèñóòñòâóåò è âñåãäà óæå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â íåé. Ïî 
âûðàæåíèþ Ìåðëî-Ïîíòè, ôèëîñîôèÿ «âñþäó è íèãäå»31. È â 
ýòîì ñìûñëå «ëþáàÿ èñòîðèÿ — ýòî ïîâåñòâîâàíèå íå î ñóùåì, 
íî î ñóùíîñòè ñóùåãî, ò. å. ðàññêàç ìåòàôèçèêè î ñàìîé ñåáå»32. 

Îíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ êàê èñòîðèÿ ñóùåãî è îíòîëîãè÷åñêàÿ 
èñòîðèÿ êàê èñòîðèÿ ñóùíîñòåé (êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå 
ìûñëÿòñÿ êàê âíå- èëè ñâåðõ-èñòîðè÷åñêèå) èìïëèöèòíî 
ïðåäïîëàãàþò îäíà äðóãóþ. Îíòîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ êàê 
èñòîðèÿ ñóùíîñòåé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê èñòîðèÿ âîïëîùåíèé. 
Òî åñòü îíòîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ èñòîðèåé 
îíòè÷åñêîé (ýìïèðè÷åñêîé), òàê êàê âñÿêàÿ ñóùíîñòü — ýòî 
ñóùíîñòü ñóùåãî. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì îíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 
âñÿêèé ðàç îáîðà÷èâàåòñÿ èñòîðèåé ìåòàôèçèêè. 

30 Ãåãåëü Ã. Â. Ô. Ëåêöèè ïî èñòîðèè ôèëîñîôèè. Êí. ïåðâàÿ.  
ÑÏá. : Íàóêà, 1993. Ñ. 66.

31 Ìåðëî‑Ïîíòè Ì. Â çàùèòó ôèëîñîôèè / ïåð. ñ ôð. È. Ñ. Âäî-
âèíîé. Ì. : Èçä-âî ãóìàíèòàðíîé ëèòåðàòóðû, 1996. Ñ. 147.

32 Äóãèí À. Ã. Ìàðòèí Õàéäåããåð: ôèëîñîôèÿ äðóãîãî Íà÷àëà.  
Ñ. 55.	

33 Ñì.: Ïîðóñ Â. Í. Ðàöèîíàëüíîñòü. Íàóêà. Êóëüòóðà. Ì. : 
Óíèâåðñèòåò Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ, 2002. 352 ñ.



156 157

И. В. Д¸мин

3. Áðþñîâà, Í. Ç. Òåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû ôèëîñîôèè èñòîðèè 
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ÑÏá. : Íàóêà, 1993. — 350 ñ.

6. Ä¸ìèí, È. Â. Ñîáñòâåííàÿ è íåñîáñòâåííàÿ èñòîðè÷íîñòü 
ñóùåãî êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà // Âåñòíèê 
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248 ñ.

12. Ïîðóñ,  Â.  Í. Ðàöèîíàëüíîñòü. Íàóêà. Êóëüòóðà. — Ì. : 
Óíèâåðñèòåò Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ, 2002. — 352 ñ.

13. Ñîëîâüåâ, Ý. Þ. Ïðîøëîå òîëêóåò íàñ. Î÷åðêè ïî èñòîðèè 
ôèëîñîôèè è êóëüòóðû. — Ì. : Ïîëèòèçäàò, 1991. — 432 ñ.

14. Õàéäåããåð, Ì. Î÷åðêè ôèëîñîôèè. Î Ñîáûòèè // Âîïðîñû 
ôèëîñîôèè. — 2006. — ¹ 11. — Ñ. 164—166.

15. Õàéäåããåð, Ì. Áûòèå è âðåìÿ / ïåð. ñ íåì. Â. Â. Áèáèõèíà. — 
Ì. : Ad Marginem, 1997. — 452 ñ.

16. Õàéäåããåð, Ì. Íèöøå. Ò. 2 / ïåð. ñ íåì. À. Ï. Øóðáåëåâà. — 
Ì. : Âëàäèìèð, 2007. — 464 ñ.

17. Heidegger, M. Sein und Zeit. — Tübingen, 2001. — 445 S.

Историчность Dasein и проект «деструкции» истории метафизики...

ýêçèñòèðóþùåãî (faktisch existierende) Dasein, êîòîðîå ñàìî 
èçíà÷àëüíî è ñóùíîñòíûì îáðàçîì èñòîðè÷íî (òî åñòü 
ñîáûòèéíî ñîîòíåñåíî ñ òðàäèöèåé). 

Ñêàçàííîå ïîçâîëÿåò â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîíÿòü, êàê 
ñâÿçàíû âûÿâëåííûå óðîâíè èëè èçìåðåíèÿ èñòîðèè ñ èñõîäíîé 
èñòîðè÷íîñòüþ Dasein. Èñòîðèè îíòè÷åñêîé è îíòîëîãè÷åñêîé 
(â èõ âçàèìîïðîèçâîäíîñòè è âçàèìîïðèíàäëåæíîñòè) 
ñîîòâåòñòâóåò íåñîáñòâåííûé, íåàóòåíòè÷íûé ìîäóñ èëè 
«ðåæèì» ýêçèñòèðîâàíèÿ Dasein37. 

Äëÿ Dasein, ýêçèñòèðóþùåãî â ñîáñòâåííîì, àóòåíòè÷íîì 
ìîäóñå, èñòîðèÿ (è, ñîîòâåòñòâåííî, èñòîðèÿ ôèëîñîôèè) 
ïðåäñòà¸ò êàê Seynsgeschichte. Seynsgeschichte — ýòî ñîáûòèé-
íàÿ èñòîðèÿ, èñòîðèÿ ñîáûòèé, èñòîðèÿ êàê Ñîáûòèå. 
Seynsgeschichte — ýòî òî, ÷òî «â èñòîðèè» íå ïðîñòî «ïðîøëî» 
è «óøëî», îñòàâèâ íåêèé ñëåä â «íàñòîÿùåì» â âèäå 
«èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ» è «èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ», íî 
òî, ÷òî ïîèñòèíå áûëî, òî åñòü ñáûëîñü, ïîäëèííî ñâåðøèëîñü. 
È â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «áûâøåå» âîîáùå íå 
«ïðîøëî» è íèêóäà íå «óøëî», íî îíî òåïåðü è âñåãäà â íàøåì 
áûòèè ïîäëèííî åñòü â êà÷åñòâå ñáûâøåãîñÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîáëåìà ñîîòíîøåíèÿ «èñòîðèè» 
è «èñòîðèè ôèëîñîôèè» â êîíòåêñòå õàéäåããåðîâñêîé 
ãåðìåíåâòè÷åñêîé ôåíîìåíîëîãèè ïåðåñòà¸ò áûòü ïðîáëåìîé 
ñóãóáî òåîðåòè÷åñêîé, îíà ïðèîáðåòàåò ýêçèñòåíöèàëüíîå 
èçìåðåíèå, ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìîé ÷åëîâå÷åñêîãî ðåøåíèÿ 
è âûáîðà, ïðîáëåìîé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ìèðå.

Ñïèñîê ëèòåðàòóðû

1. Áèáèõèí, Â. Â. Ðàííèé Õàéäåããåð : ìàòåðèàëû ê ñåìèíàðó. — Ì. 
: Èíñòèòóò ôèëîñîôèè, òåîëîãèè è èñòîðèè ñâ. Ôîìû, 2009. — 536 ñ.

2. Áðþñîâà,  Í. Ç . «Ëåñíûå òðîïû» áûòèÿ. Ôåíîìåíîëîãèÿ 
èñòîðèè Ìàðòèíà Õàéäåããåðà // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. — 2006. —  
¹ 11. — Ñ. 155—163.

37 Ïîäðîáíåå î ðàçëè÷åíèè ñîáñòâåííîãî è íåñîáñòâåííîãî 
ìîäóñîâ ýêçèñòèðîâàíèÿ Dasein ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîáëåìàòèêå 
èñòîðè÷íîñòè ñì.: Ä¸ìèí  È.  Â. Ñîáñòâåííàÿ è íåñîáñòâåííàÿ 
èñòîðè÷íîñòü ñóùåãî êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà 
// Âåñòíèê Âîëæ-ñêîãî óíèâåðñèòåòà èì. Â. Í. Òàòèùåâà. Ñåðèÿ 
«Ãóìàíèòàðíûå íàóêè è îáðàçîâàíèå». 2011. Âûï. 7. Ñ. 136—142.
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— Êà-çà-ð-ðìû! — ñîâåðøåííî îïðåäåëèòåëüíî 
ïîäñêàçûâàëî âîçáóæäåííîå äî ãåðîèçìà âîîáðàæåíèå.

— Êàçàð-ð-ìû! — â ñâîþ î÷åðåäü, ñëîâíî ýõî, âòîðèë 
óãðþìûé ïðîõâîñò è ïðîèçíîñèë ïðè ýòîì òàêóþ íåñîñâåòèìóþ 
êëÿòâó, ÷òî íà÷àëüñòâî ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ êàê áû îïàëåííûì 
êàêèì-òî òàèíñòâåííûì îãíåì»2.

Óâû, ïîñòèæåíèå ôèëîñîôîì ñâîåãî âðåìåíè â ìûñëè 
åñòü ÿâëåíèå ñòîëü æå âðåìåííîå, êàê è ñàìî âðåìÿ. Ïîñòèãàòü 
âðåìÿ â ìûñëè èìååò ñìûñë òîëüêî òîãäà, êîãäà íàëè÷åñòâóåò 
âåðà â ñâåòëîå áóäóùåå, êàê, íàïðèìåð, ýòî èìåëî ìåñòî â 
ýïîõó Ìðà÷íîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, ãäå ïðàêòè÷åñêè êàæäûé 
÷åëîâåê, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñòðàøíî è áåçíàäåæíî 
ñòðàäàþùèé, âåðèë â òî, ÷òî âñå ýòî íå íàïðàñíî, ïîòîìó ÷òî 
â êîíöå òÿæåëîãî è áåñïðîñâåòíîãî æèçíåííîãî ïóòè íàèáîëåå 
óïîðíûõ è óáåæäåííûõ èç íàñ æäåò áåñêîíå÷íîå ïî ñâîåìó 
âðåìåííîìó îáúåìó ðàéñêîå áëàæåíñòâî. «Ïðåòåðïåâøèé 
æå äî êîíöà ñïàñåòñÿ!»3 — óáåæäàë ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé 
Õðèñòîñ. È ëþäè òåðïåëè, îæèäàÿ Åãî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ 
â òå÷åíèå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé.

Â Íîâîå, ãåãåëåâñêîå âðåìÿ îçíà÷åííàÿ âåðà â ñâåòëîå 
áóäóùåå ñóùåñòâåííî âèäîèçìåíèëàñü, òðàíñôîðìèðîâàâøèñü 
â èìïåðàòèâ ñóùåñòâîâàíèÿ âî èìÿ ñ÷àñòüÿ ãðÿäóùèõ 
ïîêîëåíèé ëþäåé. Êîíå÷íî, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, ïîíèìàåìàÿ 
â ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì êëþ÷å êàê àáñîëþòíàÿ âðåìåííîñòü, íå 
îñòàâëÿåò íàì íàäåæä äîæäàòüñÿ «ñâåòëîãî çàâòðà», íî íàøè 
ïîòîìêè, íåñîìíåííî, óçðÿò åãî. Ïîòîìó è ñëåäóåò æèòü ðàäè 
ñ÷àñòüÿ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé. Â äàííîé ñâÿçè âñïîìèíàåòñÿ 
îáðàùåíèå Â. È. Ëåíèíà ê ýòèì ñàìûì ïîòîìêàì íà Òðåòüåì 
ñúåçäå êîìñîìîëà: «Òîìó ïîêîëåíèþ, ïðåäñòàâèòåëÿì 
êîòîðîãî òåïåðü îêîëî 50 ëåò, íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî îíî 
óâèäèò êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî. Äî òåõ ïîð ýòî ïîêîëåíèå 
ïåðåìðåò. À òî ïîêîëåíèå, êîòîðîìó ñåé÷àñ 15 ëåò, îíî è 
óâèäèò êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî, è ñàìî áóäåò ñòðîèòü 
ýòî îáùåñòâî. È îíî äîëæíî çíàòü, ÷òî âñÿ çàäà÷à åãî æèçíè 
åñòü ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî îáùåñòâà»4. 

2 Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí Ì. Å. Èñòîðèÿ îäíîãî ãîðîäà. Ì. : Îíèêñ, 
2011. Ñ. 88.

3 Ìàòô. 10, 22.
4 Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 41. Ñ. 318.
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Ò. Â. Ôèëàòîâ

Äóõ âðåìåíè è åãî âûðàæåíèå 
â ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè

Êàê â ñâîå âðåìÿ ó÷èë ÷åëîâå÷åñòâî Ãåãåëü, «çàäà÷à 
ôèëîñîôèè — ïîñòè÷ü òî, ÷òî åñòü, èáî òî, ÷òî åñòü, åñòü ðàçóì. 
×òî æå êàñàåòñÿ îòäåëüíûõ ëþäåé, òî óæ, êîíå÷íî, êàæäûé 
èç íèõ ñûí ñâîåãî âðåìåíè; è ôèëîñîôèÿ åñòü òàêæå âðåìÿ, 
ïîñòèãíóòîå â ìûñëè»1. Ýòè ñëîâà áûëè íàïèñàíû íåìåöêèì 
ôèëîñîôîì â 1820 ãîäó, ò. å. ïî÷òè 200 ëåò òîìó íàçàä. Â ñâÿçè 
ñ ýòèì ïåðåä ôèëîñîôñòâóþùèì ñóáúåêòîì ñîâðåìåííîñòè 
âîçíèêàåò ñëåäóþùèé î÷åâèäíûé âîïðîñ: äîëæåí ëè 
ñîâðåìåííûé ôèëîñîô áûòü ñûíîì ñâîåãî âðåìåíè, ëèáî 
áîëüøàÿ, íåæåëè â äåâÿòíàäöàòîì ñòîëåòèè, ñòåïåíü 
ñâîáîäû èíäèâèäà â ñîâðåìåííîì çàïàäíîì îáùåñòâå 
ïîçâîëÿåò åìó ýôôåêòèâíî ôèëîñîôñòâîâàòü âíå æåñòêèõ 
ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ðàìîê? Ïîèñêè îòâåòà íà 
äàííûé âîïðîñ è ÿâëÿþòñÿ öåëüþ íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ.

Ãåãåëåâñêàÿ ýïîõà óíèêàëüíà â ñâîåì ðîäå. Õðèñòèàíñêèå 
öåííîñòè òðàäèöèîííîé ñðåäíåâåêîâîé åâðîïåéñêîé 
öèâèëèçàöèè óæå óõîäèëè, íî «öåííîñòè» Íîâåéøåãî âðåìåíè 
òîãäà åùå íå îáîçíà÷èëèñü â ñâîåé àïîêàëèïòè÷åñêîé æóòè, 
âïåðâûå ÿâëåííîé çàïàäíîìó ÷åëîâå÷åñòâó 1 àâãóñòà 1914 ãîäà. 
Ïî ýòîé ïðè÷èíå ðîìàíòèêè âðîäå Ãåãåëÿ, îïüÿíåííûå äóõîì 
Ïðîñâåùåíèÿ, ñ îïòèìèçìîì ñìîòðåëè â áóäóùåå, êîòîðîå 
íàèâíî ìíèëîñü èì «ñâåòëûì». Ðåàëüíîå òå÷åíèå ñîáûòèé 
áóäóùåãî áûëî óëîâëåíî, îäíàêî, íå ðîìàíòèêàìè, âåäîìûìè 
ãåãåëåâ-ñêîé Àáñîëþòíîé èäååé, à ìðà÷íûìè ðåàëèñòàìè â ñòèëå  
Ì. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà. «Âåñü ìèð ïðåäñòàâëÿëñÿ 
èñïåùðåííûì ÷åðíûìè òî÷êàìè, â êîòîðûõ, ïîä áîé áàðàáàíà, 
äâèãàþòñÿ ïî ïðÿìîé ëèíèè ëþäè, è âñ¸ èäóò, âñ¸ èäóò. Ýòè 
ïîñåëåííûå åäèíèöû, ýòè âçâîäû, ðîòû, ïîëêè — âñå ýòî, 
âçÿòîå âìåñòå, íå íàìåêàåò ëè íà êàêóþ-òî ëó÷åçàðíóþ äàëü, 
êîòîðàÿ ïîêàìåñò åùå çàäåðíóòà òóìàíîì, íî ñî âðåìåíåì, 
êîãäà òóìàíû ðàññåþòñÿ è êîãäà äàëü îòêðîåòñÿ... ×òî æå ýòî, 
îäíàêî, çà äàëü? ÷òî ñêðûâàåò îíà?

1 Ãåãåëü Ã. Â. Ô. Ôèëîñîôèÿ ïðàâà / ïåð. ñ íåì., ðåä è ñîñò.  
Ä. À. Êåðèìîâ è Â. Ñ. Íåðñåñÿíö. Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 55.
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òðàêòàòå Øïåíãëåðà «Çàêàò Åâðîïû»8, ïðåäñêàçàâøåãî åùå 
â 1918 ãîäó öèâèëèçàöèîííóþ «ñìåðòü Çàïàäà», çðèìûå 
î÷åðòàíèÿ êîòîðîé íå îáîçíà÷èëèñü äëÿ íàèáîëåå óïåðòûõ 
èíòåëëåêòóàëüíûõ «ñòðàóñîâ» äàæå â íàøå âðåìÿ, ò. å. 
ñòîëåòèå ñïóñòÿ. 

Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê íåïîñðåäñòâåííîé òåìå íàñòîÿùåãî 
èññëåäîâàíèÿ. Ïåðåôðàçèðóÿ íà ýòîò ðàç Êàíòà9, ñëåäóåò 
çàäàòüñÿ âîïðîñîì, êàê âîçìîæíî âûðàæåíèå äóõà âðåìåíè 
â ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè, óòðàòèâøåé âåðó 
â ñâåòëîå áóäóùåå? Îòâåò î÷åâèäåí: íèêàê. Êàê ãîâîðèë ïî 
ýòîìó ïîâîäó èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ìîðàëèñò Ôðàíñóà äå 
Ëàðîøôóêî, «íè íà ñîëíöå, íè íà ñìåðòü íåëüçÿ ñìîòðåòü 
â óïîð»10. Ïîçäíåå, óæå â Íîâåéøåå âðåìÿ, Ì. Õàéäåããåð 
îïðåäåëèë ñïîñîá áûòèÿ ÷åëîâåêà äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ êàê 
áûòèå-ê-ñìåðòè, ïîëàãàâøåãî, ÷òî «ôàêòè÷íî ïðèñóòñòâèå 
áëèæàéøèì îáðàçîì è áîëüøåé ÷àñòüþ äåðæèòñÿ â 
íåñîáñòâåííîì áûòèè ê ñìåðòè»11. Èíà÷å ãîâîðÿ, åâðîïåé-
ñêèé ÷åëîâåê, îãðàíè÷åííûé óçêèì ãîðèçîíòîì áûòèÿ òîëüêî 
«çäåñü è ñåé÷àñ», íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå àäåêâàòíî âûðàæàòü 
â ñâîåì ôèëîñîôñòâîâàíèè äóõ âðåìåíè, ïîäîáíî Ãåãåëþ 
èëè Êàíòó, ïîòîìó ÷òî äóõ åãî âðåìåíè åñòü äóõ ñìåðòè, íà 
êîòîðóþ, êàê èçâåñòíî, íåëüçÿ ñìîòðåòü â óïîð.

×òî æå òîãäà îñòàåòñÿ äåëàòü ñîâðåìåííîìó åâðîïåéñêîìó 
ôèëîñîôó? Îòâåò ïðåäåëüíî ïðîñò: ñëåäóÿ Õàéäåããåðó, 
âûðàæàòü îçíà÷åííîå áûòèå íåñîáñòâåííûì è íåïîäëèííûì 
îáðàçîì, äåëàÿ âèä, ÷òî íèêàêîé öèâèëèçàöèîííîé ñìåðòè, 
íàâÿç÷èâî ìàÿ÷àùåé çà åãî ïëå÷àìè, ïîïðîñòó íåò, ÷òî ýòî 
íàâÿç÷èâûé áðåä êó÷êè èíòåëëåêòóàëîâ íàïîäîáèå áåçóìíîãî 
Íèöøå è Øïåíãëåðà, ïî-âèäèìîìó, óìåëî çàìàñêèðîâàâøåãî 
ñâîå àíòèïðîñâåòèòåëüñêîå áåçóìèå îò ïîòîìêîâ. 

Ïîïðîáóåì îñâåòèòü ñîâðåìåííóþ ôèëîñîôñêóþ 
ñèòóàöèþ ðåòðîñïåêòèâíî, ìûñëåííî ïåðåìåñòèâøèñü âî 

8 Øïåíãëåð Î. Çàêàò Åâðîïû. Î÷åðêè ìèôîëîãèè ìèðîâîé 
èñòîðèè. 1. Ãåøòàëüò è äåéñòâèòåëüíîñòü. Ì. : Ìûñëü, 1993. 663 ñ.

9 Êàíò È. Ñî÷. â 6 ò. Ò. 3. Ì. : Ìûñëü, 1964. 799 ñ.
10 Ëàðîøôóêî Ôðàíñóà äå. Ìàêñèìû. Áëåç Ïàñêàëü. Ìûñëè. 

Æàí äå Ëàáðþéåð. Õàðàêòåðû. Ì. : Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 
1974.  Ñ. 36.

11 Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ. Ì. : Ad Marginem, 1997. C. 260.

Т. В. Филатов

Êîíå÷íî, ó àòåèñòè÷åñêîé ðåëèãèè Ïðîñâåùåíèÿ áûëè 
è áîëåå êðàñíîðå÷èâûå ïðîðîêè, ïðåæäå âñåãî, áåçóìíûé 
Ôðèäðèõ Íèöøå, ïðîâîçãëàñèâøèé ñìåðòü Áîãà5. «Âû 
æìåòåñü ê áëèæíåìó. È äëÿ ýòîãî åñòü ó âàñ ïðåêðàñíûå 
ñëîâà. Íî ÿ ãîâîðþ âàì: âàøà ëþáîâü ê áëèæíåìó åñòü 
âàøà äóðíàÿ ëþáîâü ê ñàìèì ñåáå. […] Òû ñòàðøå, ÷åì ß; Òû 
ïðèçíàíî ñâÿùåííûì, íî åùå íå ß: îòòîãî æìåòñÿ ÷åëîâåê ê 
áëèæíåìó. Ðàçâå ÿ ñîâåòóþ âàì ëþáîâü ê áëèæíåìó? Ñêîðåå 
ÿ ñîâåòóþ âàì áåæàòü îò áëèæíåãî è ëþáèòü äàëüíåãî! Âûøå 
ëþáâè ê áëèæíåìó ñòîèò ëþáîâü ê äàëüíåìó è áóäóùåìó; 
âûøå, ÷åì ëþáîâü ê ÷åëîâåêó, ñòàâëþ ÿ ëþáîâü ê âåùàì è 
ïðèçðàêàì. […] Îäèí èäåò ê áëèæíåìó, ïîòîìó ÷òî îí èùåò 
ñåáÿ, à äðóãîé – ïîòîìó ÷òî îí õîòåë ïîòåðÿòü ñåáÿ. Âàøà 
äóðíàÿ ëþáîâü ê ñàìèì ñåáå äåëàåò äëÿ âàñ èç îäèíî÷åñòâà 
òþðüìó. Äàëüíèå îïëà÷èâàþò âàøó ëþáîâü ê áëèæíåìó; è 
åñëè âû ñîáåðåòåñü âïÿòåðîì, øåñòîé äîëæåí óìåðåòü6. 
[…] Íå î áëèæíåì ó÷ó ÿ âàñ, íî î äðóãå. Ïóñòü äðóã áóäåò 
äëÿ âàñ ïðàçäíèêîì çåìëè è ïðåä÷óâñòâèåì ñâåðõ÷åëîâåêà»7. 

Îäíàêî, ïî íàøåìó ñêðîìíîìó ìíåíèþ, èìåííî 
ðàñïàä ÑÑÑÐ ïîñòàâèë îêîí÷àòåëüíûé êðåñò íà èëëþçèÿõ 
Ïðîñâåùåíèÿ, òàê ñêàçàòü, â öèâèëèçàöèîííîì ìàñøòàáå. Òî 
«ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé», ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ àâòîð 
ýòèõ ñòðîê, — ïîñëåäíåå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå 
ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè âñå åùå ñîõðàíÿëî âåðó â ïðåñëîâóòîå 
«ñâåòëîå áóäóùåå», ñòîëü æå ðåàëüíîå, êàê ïðîïàãàíäèðóåìîå 
íûíå ðóññêèì ïðàâîñëàâèåì ïîñëåäóþùåå ïðîöâåòàíèå íàøèõ 
íà÷àëüíèêîâ, âëàñòü êîòîðûõ — îò Áîãà, â ðàþ. 

Ïîñêîëüêó ïîäëèííàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü, ïî 
îïðåäåëåíèþ, íà âåêà îïåðåæàåò ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêóþ, 
êðàõ «âåðû â ñâåòëîå áóäóùåå» êîíñòàòèðîâàëñÿ â ñôåðå 
cogito ãîðàçäî ðàíüøå, íåæåëè â ñôåðå praxis, íàïðèìåð, â 

5 Ñì., íàïð., Õàéäåããåð Ì. Ñëîâà Íèöøå «Áîã ìåðòâ» // Ðàáîòû 
è ðàçìûøëåíèÿ ðàçíûõ ëåò / Ì. Õàéäåããåð ; ïåð. ñ íåì., ñîñò., âñòóï. 
ñò., ïðèìå÷. À. Â. Ìèõàéëîâà. Ì. : Ãíîçèñ, 1993. Ñ. 168—217.

6 Êóðñèâ ìîé. — Ò. Ô.
7 Íèöøå Ô. Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà // Ñî÷. â 2 ò. Ò. 2 /  

Ô. Íèöøå ; ïåð. ñ íåì., ñîñò., ðåä. è àâò. ïðèìå÷. Ê. À. Ñâàñüÿí.  
Ì. : Ìûñëü, 1990. Ñ. 43—44.
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Äåìåòðèàäå» ñîçäàë áëèñòàòåëüíóþ ôèëîñîôñêóþ ñèñòåìó, 
ïðàêòè÷åñêàÿ èíòåíöèÿ êîòîðîé ñâîäèëàñü èñêëþ÷èòåëüíî 
ê òîìó, ÷òîáû óáåäèòü ïîñëåäíþþ â çíàòíîì ðèìñêîì 
ðîäå æåíùèíó íå ðàçìíîæàòüñÿ. «Âåäü äîçâîëÿåòñÿ 
áðàê, óïîòðåáëåíèå ìÿñà è âèíà; îäíàêî äëÿ äîñòèæåíèÿ 
ñîâåðøåíñòâà íàì ñîâåòóþò âîçäåðæèâàòüñÿ îò âñåãî ýòîãî. 
Äîçâîëåííîñòü áðàêà äåëàåò ÷åñòü äåâñòâó; òî, ÷òî ïèùà 
ðàçðåøåíà, äåëàåò áîëåå ñëàâíîé äîáðîäåòåëü óìåðåííîñòè»13.

Ñîçäàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî ëó÷øèå óìû òîé ýïîõè 
íàçîéëèâî óïîðñòâóþò â ñâîå áåçóìèè. Êñòàòè, èìåííî â 
ýòîì è ñîñòîèò, ïî Õàéäåããåðó, íåñîáñòâåííîå è íåïîäëèííîå 
áûòèå ê ñìåðòè. Áóäó÷è ñûíîì ñâîåãî âðåìåíè, ôèëîñîô 
ïîñòèãàåò åãî â ìûñëè, íî òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî 
âðåìÿ, êîãäà ê èíäèâèäó íåïîñðåäñòâåííî ïîäñòóïàåò 
ñìåðòü. Ïîñêîëüêó íà ñîëíöå è íà ñìåðòü íåëüçÿ ñìîòðåòü 
â óïîð, ôèëîñîôñòâóþùèé èíäèâèä íà÷èíàåò âåñòè ñåáÿ 
ïàðàäîêñàëüíî, â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ êüåðêåãîðîâîé «áîëåçíè 
ê ñìåðòè»14, à ïðîùå ãîâîðÿ, êëàññè÷åñêîãî ñòðàóñà, óïîðíî 
ïðÿ÷óùåãî ãîëîâó â ïåñîê. Îí óïîðíî äåëàåò âèä, ÷òî 
ñìåðòè íåò, ÷òî «ìû èäåì âåðíûì ïóòåì», ôàíàòè÷åñêè 
ïðèáëèæàÿñü ê íåáûòèþ ïî ïðè÷èíå óïðÿìîãî íåæåëàíèÿ 
ïðèçíàòü êàòàñòðîôè÷åñêîå áàíêðîòñòâî èäåé, ðàíåå âðîäå áû 
íåîäíîêðàòíî äåìîíñòðèðîâàâøèõ ñâîþ ïîáåäîíîñíîñòü. Òàê 
àëêîãîëü, ðàíåå íåîäíîêðàòíî ïðèâîäèâøèé ìîëîäûõ ãåðîåâ ê 
ýêñòàçó è ðàäîñòè, â êîíå÷íîì èòîãå ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íèõ â 
îêîí÷àòåëüíîå ñòðàäàíèå è æàëêóþ ñìåðòü îò öèððîçà ïå÷åíè. 

Âîçâðàùàÿñü ê Ãåãåëþ, ñëåäóåò âñïîìíèòü î äèàëåêòèêå, 
î âå÷íî âîçâðàùàþùåéñÿ èñòîðèè, òîëüêî íà íîâîì âèòêå 
äèàëåêòè÷åñêîé ñïèðàëè. Çàïàäíîå ÷åëîâå÷åñòâî îêîëî 
ïîëóòîðà òûñÿ÷åëåòèé æäàëî âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Èèñóñà 
Õðèñòà, íî, óñòàâ îò ýòîãî íåïðåðûâíîãî îæèäàíèÿ, 
ñïîñîáíîãî ïîðîäèòü òîëüêî òðàãåäèþ íåïðåðûâíî îáìàíóòûõ 
íàäåæä, äèàëåêòè÷åñêè âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîèì èñòîêàì, 
ò. å. ê ðèìñêîé àíòè÷íîñòè ñ ïðèñóùèì åé êóëüòîì 

13 Ïåëàãèé. Ïîñëàíèå ê Äåìåòðèàäå // Ôèëîñîôñêèå 
ïðîèçâåäåíèÿ / Ýðàçì Ðîòòåðäàìñêèé. Ì. : Íàóêà, 1986. Ñ. 607.

14 Êüåðêåãîð Ñ. Áîëåçíü ê ñìåðòè : ïåð. ñ äàò. // Ñòðàõ è òðåïåò / 
Ñ. Êüåðêåãîð. Ì. : Ðåñïóáëèêà, 1993. Ñ. 251—351.

Т. В. Филатов

âðåìåíè íà äâà òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä. Ðèìëÿíå â òîò ïåðèîä 
ñîçäàþò íåâåðîÿòíóþ ïî ìàñøòàáàì èìïåðèþ, ôàêòè÷åñêè 
èçáàâèâøóþ íàñåëåíèå Ðèìà îò òÿæåëîé íåîáõîäèìîñòè 
áîðîòüñÿ çà ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå è ñóùåñòâîâàíèå ñâîèõ 
ñåìåé òÿæåëûì òðóäîì. Â ðåçóëüòàòå îñíîâíûì ïîëèòè÷åñêèì 
ëîçóíãîì ðèìñêîãî ïëåáñà ñòàíîâèòñÿ çíàìåíèòîå òðåáîâàíèå: 
«Õëåáà è çðåëèù!» Òðèñòà ëåò áûòèÿ â ñîîòâåòñòâóþùèõ 
ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ïðîñòûå ðèìëÿíå, 
ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ ïîñòåïåííî ñâåëîñü ê ïðîñòîìó 
îòïðàâëåíèþ åñòåñòâåííûõ íàäîáíîñòåé, âîîáùå ïåðåñòàëè 
ðàçìíîæàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî õëîïîòíîå è îïàñíîå äëÿ æèçíè 
äåëî, ñóùåñòâåííî ïîíèæàþùåå óðîâåíü æèçíè íå òîëüêî 
çàáåðåìåíåâøèõ æåíùèí, íî è îïëîäîòâîðèâøèõ èõ ìóæ÷èí. 
Íà ôîíå ïîäîáíûõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ ðåàëèé ðèìëÿíå 
ñòðåìèòåëüíî âûìåðëè êàê ýòíîñ, à ëàòûíü ïðåâðàòèëàñü â 
ìåðòâûé ÿçûê. 

Çàäàäèìñÿ òåïåðü âîïðîñîì, ÷òî â ýòè ñóäüáîíîñíûå 
äëÿ Ðèìà âðåìåíà îñîáî èíòåðåñîâàëî âåäóùèõ ðèìñêèõ 
ôèëîñîôîâ è, ïðåæäå âñåãî, õðèñòèàíñêèõ òåîëîãîâ, 
êîòîðûå òîãäà âûñòóïàëè â êà÷åñòâå «âëàñòèòåëåé äóì» 
óìèðàþùåé ðèìñêîé öèâèëèçàöèè? Êàê îíè îòðàæàëè â ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ òÿæåëûé êëàäáèùåíñêèé äóõ ñâîåãî âðåìåíè?

Ñîôðîíèé Åâñåâèé Èåðîíèì (ëàò. Sophronius Eusebius 
Hieronymus; 342, Ñòðèäîí, Äàëìàöèÿ — 30 ñåíòÿáðÿ 419 èëè 
420, Âèôëååì), ïðè÷èñëåííûé êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ ê 
ëèêó ñâÿòûõ, êîòîðîãî âñåãî ëèøü ÷åòâåðòü âåêà îòäåëÿëà 
îò íàøåñòâèÿ Àòòèëû íà Âèçàíòèþ è Ðèì, áûë îçàáî÷åí 
ìóäðûìè ñîâåòàìè îäíîé èç ñâîèõ äóõîâíûõ äùåðåé íà 
ïðåäìåò ñîõðàíåíèÿ åþ äåâñòâåííîñòè. «äî÷ü ìîÿ, åñëè òû 
õî÷åøü ñîõðàíèòü öâåòîê ñâîåé äåâñòâåííîñòè, èçáåãàé, êàê 
÷óìû, èçáåãàé ýòèõ ëèöåìåðîâ, êîòîðûå äîìîãàþòñÿ äóõîâíîãî 
ñàíà, ÷òîáû èìåòü ñâîáîäíûé äîñòóï ê æåíùèíàì»12. È 
ýòî íå ñëó÷àéíîå îòêëîíåíèå îò äóõà âðåìåíè â ïðÿìî 
ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè. Ïîìíèòñÿ, Ïåëàãèé (îê. 360 
ã. — ïîñëå 431 ã.), ïðè÷èñëåííûé îôèöèàëüíîé öåðêîâüþ ê 
åðåñèàðõàì çà ó÷åíèå î ñâîáîäå âîëè, â ñâîåì «Ïîñëàíèè ê 

12 Òàêñèëü Ë. Ñâÿùåííûé âåðòåï : ïåð. ñ ôð. 2-å èçä. Ì. : Ïî-
ëèòèçäàò, 1989. Ñ. 12.
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ýòíîñîâ, èñïîâåäóþùèõ ïîäîáíîãî ðîäà ìîðàëü. Â ýòîì ñìûñëå 
ïðèìå÷àòåëüíî ñðàâíåíèå èñòîðè÷åñêîãî ïóòè Ðîññèè è ßïîíèè. 
Äëÿ ïåðâîé èç ýòèõ íååâðîïåéñêèõ ñòðàí ïðèîáùåíèå ê 
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè ñîïðîâîæäàëîñü èìïîðòîì ìîðàëüíî-
ýòè÷åñêèõ óñòàíîâîê çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, âïëîòü äî òîãî, ÷òî 
íàèáîëåå âûäàþùèåñÿ èç ðóññêèõ ôèëîñîôîâ, òàêèå êàê ×ààäàåâ 
è Ñîëîâüåâ, íåëåïûì îáðàçîì ïðîñâåòèòåëüñêè ðîìàíòèçèðîâàëè 
êàòîëèöèçì ñ åãî îõîòîé íà âåäüì è èíêâèçèöèåé. Èìåííî Åâðîïå 
îáÿçàíû ìû áåçóäåðæíûì ïüÿíñòâîì, à òàêæå ñòðåìëåíèåì «ê 
ìàêñèìàëüíîìó óäîâëåòâîðåíèþ ïîòðåáíîñòåé ãðàæäàí», ò. å. 
âîñïåâàíèåì ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ, îôèöèàëüíî èìåâøèì 
ìåñòî â ïîñëåäíèå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ. Íàïðîòèâ, 
ßïîíèÿ, óñâîèâ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ Çàïàäà, 
îêàçàëàñü ïðàêòè÷åñêè íåâîñïðèèì÷èâîé ê âîçðîæäåí÷åñêîé 
ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé ðèòîðèêå, ÷òî è îáóñëîâèëî åå âåñüìà 
ïðåñòèæíîå ïîëîæåíèå â ñîâðåìåííîì ìèðå, â îòëè÷èå îò 
îêîí÷àòåëüíî ñäàâøåé ñâîè ãåîïîëèòè÷åñêèå ïîçèöèè Ðîññèè.

Íàøå âðåìÿ — ýòî ýïîõà ðåâàíøà òðàäèöèîííîé 
öèâèëèçàöèè, êîòîðóþ îêîí÷àòåëüíî ïûòàëèñü ïîõîðîíèòü 
èäåîëîãè Âîçðîæäåíèÿ. Ïîãèáíåò Íîâûé âñåìèðíûé Ðèì, 
à íàðîäû, óñòîÿâøèå ïðîòèâ ñàìîóáèéñòâåííîé ìîðàëè 
òîòàëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ, ïðîäîëæàò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå íà 
ýòîé ïëàíåòå. Â ðåçóëüòàòå, â ñîîòâåòñòâèè ñ ãåíèàëüíûì 
ïðîçðåíèåì Í. À. Áåðäÿåâà, ÷åëîâå÷åñòâî âîéäåò â Íîâîå 
Ñðåäíåâåêîâüå16, ïðàâäà, ýòî ïðîèçîéäåò ñîâåðøåííî íå òàê, 
êàê ïðåäñòàâëÿëîñü åìó â äàëåêîì óæå 1924 ãîäó. Åâðîïà, 
âñëåäñòâèå ïðîèñõîäÿùåãî â íàøè äíè âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ 
íàðîäîâ, àíàëîãè÷íîãî òîìó, êîòîðûé íàáëþäàëñÿ â ðèìñêèå 
âðåìåíà, ïðåâðàòèòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî â ìóñóëüìàíñêîå 
ñîîáùåñòâî, ïîäîáíîå ñîâðåìåííîé Ñàóäîâñêîé Àðàâèè èëè 
Èðàíó, à íà áîëüøåé ÷àñòè åâðàçèéñêîãî êîíòèíåíòà (âïëîòü 
äî Óðàëà) áóäåò ðàñïîëàãàòüñÿ êîíôóöèàíñêàÿ ïî ñâîåìó 
äóõó êèòàé-ñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ ÑØÀ, òî 
çäåñü ëàòèíî-àìåðèêàíñêàÿ, ò. å. òðàäèöèîííî-êàòîëè÷åñêàÿ 
ñîñòàâëÿþùàÿ êóëüòóðû â òå÷åíèå áëèæàéøåãî âðåìåíè 
âûòåñíèò âîçðîæäåí÷åñêóþ àíãëî-ñàêñîíñêóþ.

16 Áåðäÿåâ Í. À. Íîâîå Ñðåäíåâåêîâüå. Ðàçìûøëåíèå î ñóäüáå 
Ðîññèè è Åâðîïû. Ì. : Íàóêà, 1991.

Т. В. Филатов

÷óâñòâåííîñòè è ñàìîóäîâëåòâîðåíèåì, ÷òî â èñòîðè÷åñêîé 
ïåðñïåêòèâå ïðèâåëî çàïàäíîå ÷åëîâå÷åñòâî ê îáùåñòâó 
ìàññîâîãî ïîòðåáëåíèÿ, áëåñòÿùå îïèñàííîìó Ãåðáåðòîì 
Ìàðêóçå â òðàêòàòå «Îäíîìåðíûé ÷åëîâåê»15. Â ýòîì, êàê 
íè ïàðàäîêñàëüíî, è ñîñòîèò ñóòü çàìå÷àòåëüíîé ýïîõè 
Âîçðîæäåíèÿ, ïî ñâîåìó ñóùåñòâó ÿâëÿþùåéñÿ íå áîëåå 
÷åì ýïîõîé Âûðîæäåíèÿ. Ïðè ýòîì òèòàíû îçíà÷åííîé 
ýïîõè áûëè ïîòðÿñåíû, ïðåæäå âñåãî, èíòåëëåêòóàëüíûìè 
äîñòèæåíèÿìè ðèìñêîé ýïîõè, ïðè÷åì íå òîëüêî â íàó÷íî-
òåõíè÷åñêîé è õóäîæåñòâåííîé, íî è â ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå, 
âäîõíîâëÿâøåé âàðâàðñêîå âîîáðàæåíèå åùå â Ñðåäíèå 
âåêà, ÷òî è ïðèâåëî ê âîçíèêíîâåíèþ íà ïîëèòè÷åñêîé êàðòå 
ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû òàêîãî ñòðàííîãî îáðàçîâàíèÿ, êàê 
«Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ ãåðìàíñêîé íàöèè».

Ïîäîáíî Âåëèêîìó Ðèìó, öèâèëèçàöèÿ Âîçðîæäåíèÿ 
ïîäíÿëà Åâðîïó íà íåáûâàëóþ âûñîòó, íî óæå íå â 
ðåãèîíàëüíîì (êàê Ðèì), à â ãëîáàëüíîì, îáùåïëàíåòàðíîì 
èçìåðåíèè. Èìåííî Âîçðîæäåíèå, â êîíå÷íîì èòîãå, ïîçâîëèëî 
çàïàäíîìó ÷åëîâå÷åñòâó ê íà÷àëó äâàäöàòîãî âåêà áåçðàçäåëüíî 
äîìèíèðîâàòü â ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå, êîãäà íà çåìëå 
îñòàâàëîñü òîëüêî íåñêîëüêî èçíà÷àëüíî íååâðîïåéñêèõ 
íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ: Ýôèîïèÿ â Àôðèêå, Îñìàíñêàÿ 
èìïåðèÿ, Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ, Èðàí, Àôãàíèñòàí, Òàèëàíä, 
Êèòàé è ßïîíèÿ — â Àçèè. Îäíàêî ñ òåõ äàëåêèõ âðåìåí 
ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ñóùåñòâåííî èçìåíèëàñü. Ñåãîäíÿ, 
â ñîîòâåòñòâèè ñ ãåíèàëüíûì ïðîçðåíèåì Øïåíãëåðà, çàïàäíîå 
÷åëîâå÷åñòâî àêòèâíî äåïîïóëèðóåò, ãîòîâÿñü â áëèæàéøåé 
èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ïîâòîðèòü ñóäüáó Äðåâíåãî Ðèìà.

Äåéñòâèòåëüíî, ýòè÷åñêèå öåííîñòè ðèìñêîé öèâèëèçàöèè 
ïåðèîäà èìïåðèè, ò.å âðåìåíè óïàäêà, ñâîäÿùèåñÿ èñêëþ÷èòåëüíî 
ê ìàêñèìàëüíîìó óäîâëåòâîðåíèþ ôèçèîëîãè÷åñêèõ 
ïîòðåáíîñòåé ãðàæäàí, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ, ïðåæäå âñåãî, 
÷ðåâîóãîäèå, ïüÿíñòâî è ñåêñóàëüíóþ ðàçíóçäàííîñòü, â 
êîíå÷íîì èòîãå äîëæíû ïðèâåñòè ê åñòåñòâåííîìó âûìèðàíèþ 

15 Ìàðêóçå Ã. Ýðîñ è öèâèëèçàöèÿ. Îäíîìåðíûé ÷åëîâåê: 
Èññëåäîâàíèå èäåîëîãèè ðàçâèòîãî èíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà /  
Ã. Ìàðêóçå ; ïåð. ñ àíãë., ïîñëåñë., ïðèìå÷. À. À. Þäèíà ; ñîñò., 
ïðåäèñë. Â. Þ. Êóçíåöîâà. Ì. : ACT, 2002. 526 ñ.
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äóøè». Îäíàêî ïî ñâîåìó ôèëîñîôñêîìó ñóùåñòâó îçíà÷åííàÿ 
èíòåíöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åðåäíîå âûðàæåíèå «äóõà 
âðåìåíè» «íåñîáñòâåííûì è íåïîäëèííûì îáðàçîì», ò. å. 
äèàëåêòè÷åñêè îòðèöàòåëüíî.

Åùå áîëåå ïîêàçàòåëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîñòïåðåñòðîå÷íàÿ 
ñèòóàöèÿ â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, îçíàìåíîâàííàÿ ðàñïàäîì ÑÑÑÐ 
20 ëåò íàçàä. Ïî èäåå êðàõ îòå÷åñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, íå 
èìåþùèé àíàëîãîâ íà ïðîòÿæåíèè âñåé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, 
íà÷èíàÿ ñî Ñìóòíîãî âðåìåíè, è îòáðîñèâøèé Ðîññèþ ê ãðàíèöàì 
ýïîõè Èâàíà Ãðîçíîãî, äîëæåí áûë âûçâàòü àêòèâíóþ ðàáîòó 
îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîô-ñêîé ìûñëè ïî îñîçíàíèþ ñëó÷èâøåãîñÿ, 
íî íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü îòå÷åñòâåííûõ 
ôèëîñîôîâ èíòåëëèãåíòíî àáñòðàãèðîâàëèñü îò îçíà÷åííîé 
íåóäîáíîé òåìû, ñäåëàâ âèä, ÷òî íè÷åãî îñîáî ñòðàøíîãî íå 
ïðîèçîøëî. Â êà÷åñòâå ïîäòâåðæäåíèÿ äàííîãî òåçèñà äîñòàòî÷íî 
òåìàòè÷åñêè ïðîàíàëèçèðîâàòü õîòÿ áû âûïóñêè îòå÷åñòâåííûõ 
ôèëîñîôñêèõ æóðíàëîâ çà 1990-2013 ãîäû. 

Íàêîíåö, äóõ ñîâðåìåííîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè 
èëëþñòðèðóåò õàéäåããåðîâñêèé òåçèñ î íåñîáñòâåííîñòè è 
íåïîäëèííîñòè áûòèÿ-ê-ñìåðòè ñ ïóãàþùåé ñèììåòðèåé 
îòíîñèòåëüíî ïîñëåäíèõ âåêîâ Äðåâíåãî Ðèìà. Ïðàâäà, ýòà 
ñèììåòðèÿ èìååò äèàëåêòè÷åñêèé õàðàêòåð: åñëè Ñâÿòîé 
Èåðîíèì è Ïåëàãèé àêòèâíî ïîïóëÿðèçèðîâàëè èíñòèòóò 
àñêåòè÷åñêîãî âîçäåðæàíèÿ æåíùèí îò äåòîðîæäåíèÿ ïîñðåäñòâîì 
ïîæèçíåííîãî ñîõðàíåíèÿ äåâñòâåííîñòè, ñîâðåìåííàÿ çàïàäíàÿ 
êóëüòóðà ïðåäïîëàãàåò ìàêñèìàëüíîå ðàñøèðåíèå þðèäè÷åñêè 
ïðèçíàâàåìîé ñôåðû ÷óâñòâåííîñòè. Òàê, â áîëüøèíñòâå 
çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí ñëîæèëèñü ìîùíûå ãåé-ñîîáùåñòâà, 
à îäíîïîëûå áðàêè ðàçðåøåíû óæå â 15 ãîñóäàðñòâàõ (2014), 
áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ — åâðîïåéñêèå18. Î÷åâèäíî, ÷òî íà 
ôîíå óñèëèâàþùåéñÿ äåïîïóëÿöèè êîðåííîãî åâðîïåéñêîãî 
íàñåëåíèÿ ðàñïðîñòðàíåíèå ãåé-êóëüòóðû è ñîîòâåòñòâóþùåãî 

18 Íèäåðëàíäû (2001), Áåëüãèÿ (2003), Èñïàíèÿ (2005), Êàíàäà 
(2005), ÞÀÐ (2006), Íîðâåãèÿ (2009), Øâåöèÿ (2009), Ïîðòóãàëèÿ 
(2010), Èñëàíäèÿ (2010), Àðãåíòèíà (2010), Äàíèÿ (2012), Áðàçèëèÿ 
(2013), Ôðàíöèÿ (2013), Óðóãâàé (2013), Íîâàÿ Çåëàíäèÿ (2013).

Т. В. Филатов

Êàê æå îçíà÷åííûå ãëîáàëüíûå ãåîïîëèòè÷åñêèå 
ïðîöåññû, íåïîñðåäñòâåííûìè ñâèäåòåëÿìè êîòîðûõ ìû 
ñåãîäíÿ ÿâëÿåìñÿ, îòðàæàþòñÿ â ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé 
ôèëîñîôèè è, â ÷àñòíîñòè, â ôèëîñîôèè ðîññèéñêîé? Îòâåò 
ïðåäåëüíî ïðîñò è â ãåãåëåâñêîì äóõå: íèêàê. Â äàííîé ñâÿçè 
ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ, ïðåæäå âñåãî, ê ïîñëåîêòÿáðüñêîìó ïåðèîäó 
íàøåé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Òîãäà êîíåö Ðîññèè êàçàëñÿ 
èñòîðè÷åñêè âåñüìà áëèçêèì, íî ýòî áûëî âñåãî ëèøü íàâÿç÷èâîé 
èñòîðè÷åñêîé èëëþçèåé, ïîñêîëüêó íà ðàçâàëèíàõ öàðñêîé 
èìïåðèè â äóõå äèàëåêòè÷åñêîãî îòðèöàíèÿ ñòðóêòóðèðîâàëñÿ 
êîììóíèñòè÷åñêèé Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ïî ýòîé ïðè÷èíå 
íà îòå÷åñòâåííîé èíòåëëåêòóàëüíîé ïî÷âå âñå åùå áûëè 
âîçìîæíûìè ãåíèàëüíûå ãåîïîëèòè÷åñêèå ïðîçðåíèÿ â 
ñòèëå Áåðäÿåâà, îäíàêî âèäåíèÿ ñìåðòè ìîíàðõè÷åñêîé 
Ðîññèè, íåñîìíåííî, çàâëàäåëè òîãäà ñîçíàíèåì ôèëîñîôñêè 
ìûñëÿùåãî îòå÷åñòâåííîãî áîëüøèíñòâà.

Â ýòîé ñâÿçè âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
íàì ðàáîòà îòå÷åñòâåííîãî ìûñëèòåëÿ Ìèòðîôàíà Àêñåíîâà 
«Íåò ñìåðòè. Íîâîå ó÷åíèå î âðåìåíè»17, äàòèðîâàííàÿ 
ðîêîâûì äëÿ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè 1918-ì ãîäîì. Ýòîò àâòîð 
òðàíñöåíäåíòàëüíî-êèíåòè÷åñêîé òåîðèè âðåìåíè, íà íåñêîëüêî 
äåñÿòèëåòèé ôèëîñîôñêè ïðåäâîñõèòèâøèé Ìèíêîâñêîãî è 
Ýéíøòåéíà, ïûòàåòñÿ îïðîâåðãíóòü íàèáîëåå î÷åâèäíóþ 
èñòèíó èç òåõ, ÷òî óäàëîñü ïîñòè÷ü ÷åëîâå÷åñòâó, à èìåííî 
èñòèíó î áûòèè ñìåðòè. Ïîäîáíîãî ðîäà ìåòîäîëîãè÷åñêèé 
ïðèåì, êîíå÷íî æå, íå íîâ, íî äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâåí.  
Â öàðñòâå ñìåðòè ìû äåëàåì âèä, ÷òî ñìåðòè íåò, ïîñâÿùàÿ 
ââîäíóþ ÷àñòü ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ áåññìûñëåííûì 
ïðåïèðàòåëüñòâàì ïî ïîâîäó ïðèîðèòåòà, ò. å. íà ïðåäìåò òîãî, 
êòî èìåííî — Ìèíêîâñêèé èëè Àêñåíîâ — âïåðâûå îçâó÷èë 
èäåþ î íåðàçðûâíîé ñâÿçè ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè. 

Êîíå÷íî, äëÿ ÷åëîâåêà, óáåæäåííîãî â òîì, ÷òî îí âå÷íî 
áóäåò æèòü «â ïàìÿòè ïîòîìêîâ», îçíà÷åííîå ïðåïèðàòåëüñòâî 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì, áóäó÷è âïîëíå ïðèåìëåìûì 
ïðîñâåòèòåëüñêèì çàìåíèòåëåì ïðåñëîâóòîãî «áåññìåðòèÿ 

17 Àêñåíîâ Ì. Ñ. Òðàíñöåíäåíòàëüíî-êèíåòè÷åñêàÿ òåîðèÿ 
âðåìåíè / ñîñò., âñòóïèò. ñò., êîììåíò. Ñ. À. Æèãàëêèíà. Ì. : ßçûêè 
ñëàâÿíñêèõ êóëüòóð, 2011. 208 ñ.
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ò. å. ñåáÿ, îòòàëêèâàÿñü îò ñâîåãî äåâèàíòíîãî ïîíèìàíèÿ è 
÷óâñòâîâàíèÿ ìèðà.

Ðåøåíèþ òîé æå ñàìîé ñâåðõçàäà÷è ïîñâÿùåíû è äðóãèå 
êëþ÷åâûå ðàáîòû àâòîðà: «Ðîæäåíèå êëèíèêè»22, «Èñòîðèÿ 
ñåêñóàëüíîñòè»23, «Íåíîðìàëüíûå»24, «Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ 
âëàñòü»25 è, íàêîíåö, «Íàäçèðàòü è íàêàçûâàòü. Ðîæäåíèå 
òþðüìû»26. Èíà÷å ãîâîðÿ, Ôóêî íå òîëüêî âûðàæàåò äóõ 
ñâîåãî âðåìåíè íåñîáñòâåííûì è íåïîäëèííûì îáðàçîì: ñàìî 
íåñîáñòâåííîå è íåïîäëèííîå âûðàæåíèå ýòîãî äóõà ó 
íåãî íåñîáñòâåííî è íåïîäëèííî. Îòñòàèâàÿ ïðàâî äðóãèõ íà 
èíàêîâîñòü, îí, òåì ñàìûì, îòñòàèâàåò îçíà÷åííîå ïðàâî è äëÿ 
ñàìîãî ñåáÿ. Íî èíàêîâîñòü — ýòî âñåãäà áðåìÿ ïîäëèííîãî 
õóäîæíèêà. Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõîäèò ïåðåâîðà÷èâàíèå: âñå 
õóäîæíèêè èíàêîâû, ñëåäîâàòåëüíî, âñå îíè — áåçóìöû. Íî, 
â îòëè÷èå îò ãëîáàëüíîé èíàêîâîñòè øèçîôðåíèêîâ èëè 
àóòèñòîâ, îêàçûâàþùèõñÿ çàïåðòûìè â íåé, êàê â áàøíå èç 
ñëîíîâîé êîñòè, èíàêîâîñòü ãîìîñåêñóàëèñòîâ êîëëåêòèâíà 
è ñîöèàëüíà. Ýòî èñêëþ÷èòåëüíûé ñëó÷àé, êîãäà «áîëåþò» 
âäâîåì. Â ðåçóëüòàòå, óòâåðäèâøèñü â ñâîåé èíàêîâîñòè, 
ãîìîñåêñóàëèñòû çàõâàòûâàþò êëþ÷åâûå ïîçèöèè â òåõ 
ñôåðàõ, ãäå îçíà÷åííàÿ èíàêîâîñòü äîëæíà íåîáõîäèìî 
ïðèñóòñòâîâàòü, ïðåæäå âñåãî, â ôèëîñîôèè è èñêóññòâå. Òåì 
ñàìûì ãîìîñåêñóàëüíîå ìåíüøèíñòâî íà÷èíàåò îêàçûâàòü 
îïðåäåëÿþùåå âëèÿíèå íà èñòîðè÷åñêîå äâèæåíèå çàïàäíîé 
öèâèëèçàöèè â öåëîì, êîòîðîå ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ 
«äîðîãîé â íèêóäà».

Ñõîäíûå ñ èäåÿìè Ôóêî ôèëîñîôñêèå êîíñòðóêöèè 
ìîæíî íàéòè è â ðàáîòàõ òåñíî ñâÿçàííîãî ñ íèì ïî æèçíè 

22 Ôóêî Ì. Ðîæäåíèå êëèíèêè. Ì. : Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò 
(Ïñèõîëîãè÷åñêèå òåõíîëîãèè), 2010. 256 ñ.

23 Ôóêî Ì. Çàáîòà î ñåáå. Èñòîðèÿ ñåêñóàëüíîñòè. Ò. 3. Êèåâ 
: Äóõ è Ëèòåðà, 1998.

24 Ôóêî Ì. Íåíîðìàëüíûå: Êóðñ ëåêöèé, ïðî÷èòàííûõ â Êîëëåæ 
äå Ôðàíñ â 1974—1975 ó÷åáíîì ãîäó. ÑÏá. : Íàóêà, 2005. 432 ñ.

25 Ôóêî Ì. Ïñèõèàòðè÷åñêàÿ âëàñòü. Êóðñ ëåêöèé, ïðî÷èòàííûõ 
â Êîëëåæ äå Ôðàíñ â 1973—1974 ó÷. ãîäó / ïåð. ñ ôð. À. Øåñòàêîâà. 
ÑÏá. : Íàóêà, 2007. 450 ñ.

26 Ôóêî M. Íàäçèðàòü è íàêàçûâàòü. Ðîæäåíèå òþðüìû / ïåð. 
ñ ôð. Â. Íàóìîâà ; ïîä ðåä. È. Áîðèñîâîé. M. : Ad Marginem, 1999.

Т. В. Филатов

îáðàçà æèçíè ñðåäè ìèëëèîíîâ åâðîïåéöåâ19 ñòðåìèòåëüíî 
ïðèáëèæàåò ìîìåíò èõ îêîí÷àòåëüíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ.

Â äàííîé ñâÿçè îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò 
òâîð÷åñòâî îäíîãî èç âåëè÷àéøèõ ôðàíöóçñêèõ ôèëîñîôîâ 
âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà Ìèøåëÿ Ôóêî (1926—1984), 
ãîìîñåêñóàëüíàÿ îðèåíòàöèÿ êîòîðîãî — îáùåèçâåñòíûé 
ôàêò. Â Íîâîå âðåìÿ îñóæäåíèå ãîìîñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé 
äîëæíî áûëî áûòü ïîñòðîåíî â ðàöèîíàëüíîì êëþ÷å, 
ïîñêîëüêó ññûëêè íà Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå20  â íîâîé 
êóëüòóðíîé ðåàëüíîñòè óæå íå ïðîõîäèëè. Â ðåçóëüòàòå 
íîâîâðåìåííàÿ ãîìîôîáèÿ áàçèðîâàëàñü íà èíòåðïðåòàöèè 
ãîìîñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ êàê ïñèõè÷åñêîé äåâèàöèè. 
Ôóêî ïûòàåòñÿ ðàçðóøèòü îçíà÷åííóþ àðãóìåíòàöèþ â 
ñàìèõ åå îñíîâàíèÿõ, ñòàíîâÿñü îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ 
ïðåäñòàâèòåëåé àíòèïñèõèàòðèè. Â ðàáîòå «Èñòîðèÿ áåçóìèÿ 
â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó»21 îí îáîñíîâûâàåò êàðàòåëüíûé 
õàðàêòåð ïñèõèàòðè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé, íå èìåþùèé íè÷åãî 
îáùåãî ñ òàê íàçûâàåìûì «ëå÷åíèåì». Áåçóìöû ïðåäñòàâëÿþò 
èç ñåáÿ èíàêîìûñëÿùèõ è èíà÷å ÷óâñòâóþùèõ, âñëåäñòâèå 
÷åãî èõ âíà÷àëå äåðæàëè â öåïÿõ, êàê ïðåñòóïíèêîâ, à çàòåì 
ïðåâðàùàëè â òóïûå è áåçîïàñíûå «îâîùè» ïîñðåäñòâîì 
ïñèõîòðîïíûõ ïðåïàðàòîâ. Âûâîä ïðîñò: «íîðìàëüíîñòü» — 
ýòî ïðåäðàññóäîê òîòàëèòàðíîãî áîëüøèíñòâà, ñ÷èòàþùåãî 
ñâîå ìûøëåíèå è ÷óâñòâîâàíèå åäèíñòâåííî ÷åëîâå÷åñêèì 
è ïîòîìó ïðèñâàèâàþùåãî ñòàòóñ íåäî÷åëîâåêîâ âñåì òåì, 
êòî ìûñëèò è ÷óâñòâóåò èíà÷å. Ïðè ýòîì â ñîâðåìåííîì 
çàïàäíîì îáùåñòâå îçíà÷åííîå ïîäàâëåíèå ïðèíèìàåò 
ëèöåìåðíûé õàðàêòåð çàáîòû è ñîñòðàäàíèÿ: áåçóìöà 
ïûòàþòñÿ «âûëå÷èòü», ÷òîáû îí ñòàë òàêèì æå, êàê âñå. Ïðè 
ýòîì ãîìîñåêñóàëèñòû íèãäå ÿâíûì îáðàçîì íå óïîìèíàþòñÿ, 
õîòÿ Ôóêî, êàê èñòèííûé ôèëîñîô, çàùèùàåò èìåííî èõ, 

19 Òî÷íàÿ ñòàòèñòèêà íà ýòîò ñ÷åò îòñóòñòâóåò ââèäó åå 
íåïîëèòêîððåêòíîñòè, îäíàêî ïî îïòèìèñòè÷åñêèì îöåíêàì ãåé-
ñîîáùåñòâî ñîñòàâëÿåò äî 15% îò îáùåãî ÷èñëà æèòåëåé Çàïàäíîé 
Åâðîïû.

 20 «Åñëè êòî ëÿæåò ñ ìóæ÷èíîé, êàê ñ æåíùèíîé, òî îáà 
îíè ñäåëàëè ìåðçîñòü: äà áóäóò ïðåäàíû ñìåðòè, êðîâü èõ íà íèõ» 
(Áèáëèÿ, Ëåâèò 20:13).

21 Ôóêî Ì. Èñòîðèÿ áåçóìèÿ â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó / ïåð. ñ 
ôð. È. Ê. Ñòàô. Ì. : ÀÑÒ Ìîñêâà, 2010. 698 ñ. 
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Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

Äîì áûòèÿ âñ¸ åù¸ ñòðîèòñÿ

Ñèòàð Ñåðãåé. Àðõèòåêòóðà âíåøíåãî ìèðà: èñêóññòâî 
ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñòàíîâëåíèå åâðîïåéñêèõ ôèçè÷åñêèõ 
ïðåäñòàâëåíèé. Ì.: Íîâîå èçäàòåëüñòâî, 2013. 272 ñ.

Èíòåëëåêòóàëüíîå ïðåäïðèÿòèå àðõèòåêòîðà, äèçàéíåðà 
è àðõèòåêòóðíîãî êðèòèêà Ñåðãåÿ Ñèòàðà — â îòå÷åñòâåííûõ 
òåîðåòè÷åñêèõ ëàíäøàôòàõ âïîëíå, êàæåòñÿ, îäèíîêîñòîÿùåå 
— íàèáîëåå áëèçêîå ðîäñòâî îáíàðóæèâàåò, ïîæàëóé, ñ 
àðõåîëîãèåé çíàíèÿ, âûñòðîåííîé â ñâî¸ âðåìÿ Ìèøåëåì 
Ôóêî. Åãî èññëåäîâàíèå ïîñâÿùåíî ïðîèñõîæäåíèþ ôîðì 
åâðîïåéñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà. À êðîìå òîãî, ãëóáîêîìó 
— êàê ïðàâèëî, íåîñîçíàâàåìîìó, íî, ïîæàëóé, òåì ñèëüíåå 
äåéñòâåííîìó — ðîäñòâó ðàçíûõ êóëüòóðíûõ îáëàñòåé, 
ïðîèñõîæäåíèþ èõ îò îáùåãî êîðíÿ, êîòîðûé íå ïðåêðàùàåò 
ïèòàòü êàæäóþ èç ñâîèõ âåòâåé íà ïðîòÿæåíèè âñåé èõ èñòîðèè.

Ñèòàð ïðîñëåæèâàåò òåñíóþ è âçàèìíî ôîðìèðóþùóþ 
ñâÿçü ìåæäó âûñòðàèâàíèåì ìèðà âíåøíåãî è âûñòðàèâàíèåì 
ìèðà âíóòðåííåãî. Ìåæäó ÷óâñòâåííûì âîñïðèÿòèåì è 
àáñòðàêòíåéøèì ìîäåëèðîâàíèåì ìèðà. Äà, ýòà ñâÿçü 
«ðàáîòàåò» â îáå ñòîðîíû. Àáñòðàêòíîå ìèðîìîäåëèðîâàíèå 
— è ôèçèêà, è ñàìà ìàòåìàòèêà — îòâëå÷¸ííåå, êàçàëîñü 
áû, íåêóäà! — ñîçðåâ, òîæå, â ñâîþ î÷åðåäü, îïðåäåëÿåò 
÷óâñòâåííîñòü. Îíî óæå äàâíî çàäà¸ò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, 
êàêîé äîëæíà áûòü òà æå àðõèòåêòóðà — è êàê ñòðîèòåëüñòâî 
îòäåëüíûõ çäàíèé, è êàê ïëàíèðîâàíèå è ôîðìèðîâàíèå 
ïðîñòðàíñòâà. Íî ÷óâñòâåííîå, âíåøíåå («àðõèòåêòóðà 
âíåøíåãî ìèðà»), ïîëó÷àåòñÿ, — âñ¸-òàêè ñóùåñòâåííî 
âëèÿòåëüíåå: õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî îíî ãîðàçäî ñòàðøå. 
Îíî áûëî óæå òîãäà, êîãäà àáñòðàêòíîãî è ðàöèîíàëüíîãî 
ìûøëåíèÿ åù¸ è â ïîìèíå íå áûëî, — è ìíîãî ÷åìó åãî 
íàó÷èëî. Îíî âîñïèòàëî ñåáå âîñïèòàòåëÿ, ñòàâøåãî ïðèòîì 
äîâîëüíî æ¸ñòêèì, òðåáîâàòåëüíûì è êàòåãîðè÷íûì.

Æèëÿ Äåëåçà (1925—1995). Òàê, â ðàáîòå «Àíòè-Ýäèï. 
Êàïèòàëèçì è øèçîôðåíèÿ»27, íàïèñàííîé èì â ñîàâòîðñòâå 
ñî ñâîèì äðóãîì Ôåëèêñîì Ãâàòòàðè, Äåëåç ïîýòèçèðóåò 
«ïðîãóëêè øèçîôðåíèêà», òåñíî ñâÿçûâàÿ äóõ òîãî èëè èíîãî 
âðåìåíè ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïñèõè÷åñêèìè äåâèàöèÿìè. Òåì 
ñàìûì ó Äåëåçà èíàêîâîñòü îáúÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ñîöèàëüíî 
äîïóñòèìîé; îíà ñòàíîâèòñÿ ñàìîäîâëåþùåé è îäíîçíà÷íî 
îïðåäåëÿþùåé âåñü õîä èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Äåâèàíòíûé 
ñóáúåêò îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ðàâíûì ñðåäè ïðî÷èõ, îí 
ñòàíîâèòñÿ ëó÷øèì è èñêëþ÷èòåëüíûì, è ïîòîìó ó íåãî 
ïîÿâëÿþòñÿ íàèáîëüøèå øàíñû áûòü, íàêîíåö, óñëûøàííûì 
îêðóæàþùèìè, âûäåëèâøèñü èç ñåðîé îäíîðîäíîé òîëïû 
òðèâèàëüíûõ «íîðìàëüíîñòåé». 

Ñóììèðóåì ñêàçàííîå. Áîëüíîå îáùåñòâî, èíòóèòèâíî 
÷óâñòâóÿ ñâîþ «áîëåçíü ê ñìåðòè», ïîäñîçíàòåëüíî ñêëîííî 
ïîýòèçèðîâàòü ëþáóþ äåâèàíòíîñòü, èíâàëèäíîñòü è áîëåçíü, 
âèäÿ â èõ íîñèòåëÿõ ñâîåîáðàçíûõ ïåðâîïðîõîäöåâ, ñìåëî 
ñïóñêàþùèõñÿ â áåçäíó âïåðåäè íàñ. Ïîñëåäíåå äàåò 
çàïàäíîìó îáùåñòâó ñèëû ïðîäîëæàòü ñâîå áåññìûñëåííîå 
è áåçíàäåæíîå áûòèå-ê-ñìåðòè, ïîòîìó ÷òî êòî-òî, ñòîÿùèé 
áëèæå ê îáðûâó, èìååò ñìåëîñòü æèòü, áåññòðàøíî äâèãàÿñü 
âïåðåä ê òîé íåâèäèìîé ÷åðòå, çà êîòîðîé óæå íè÷åãî íå áóäåò.

Т. В. Филатов

27 Äåë¸ç Æ., Ãâàòòàðè Ô. Àíòè-Ýäèï. Êàïèòàëèçì è 
øèçîôðåíèÿ / ïåð. ñ ôð. è ïîñëåñë. Ä. Êðàëå÷êèíà, íàó÷. ðåä.  
Â. Êóçíåöîâ. Åêàòåðèíáóðã : Ó-Ôàêòîðèÿ, 2007. 672 ñ.
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Ïëàòîíà ê ñèñòåìå Àðèñòîòåëÿ». Ýòè îáâàëû — íàñòîëüêî 
â ñâîåîáðàçíîì ïîðÿäêå åâðîïåéñêèõ âåùåé, ÷òî, äîáàâëþ, 
îíè óæå âïîëíå èìåþò ïðàâî ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå ñâîåãî 
ðîäà (êàòàñòðîôè÷åñêîé) íîðìû åâðîïåéñêîãî ðàçâèòèÿ, åãî 
äèíàìè÷åñêîé êîíñòàíòû. 

Âåäü êàòàñòðîôèçì êàòàñòðîôèçìîì, à ìåæäó òåì 
ïîäîáíûå îáâàëû äàæå ñòðîÿòñÿ, êàê îáíàðóæèâàåò Ñèòàð, 
ïî îäíîé è òîé æå ñõåìå (è òî, ÷òî îáâàëû ñòðîÿòñÿ, 
ïàðàäîêñàëüíî ëèøü ïî âèäèìîñòè). Îíè ïðîèñõîäÿò 
âñÿêèé ðàç «ñ ïîâòîðåíèåì îäíîãî è òîãî æå áàçîâîãî 
öèêëà, ðàñïàäàþùåãîñÿ íà äâà ïîñëåäîâàòåëüíûõ “òàêòà” 
èëè äâå ôàçû — “âîñõîäÿùóþ” (íåãàòèâíî-äåäóêòèâíóþ è 
“íèñõîäÿùóþ” (ïîçèòèâíî-èíäóêòèâíóþ)». Â ïåðâîé ôàçå 
îáðóøèâàþòñÿ ñòàðûå îñíîâàíèÿ, âî âòîðîé — èçûñêèâàþòñÿ 
èëè êîíñòðóèðóþòñÿ íîâûå. Òî åñòü çà êàæäûì òàêèì îáâàëîì, 
â ñèëó ñàìîé åãî ëîãèêè, ñëåäóåò åãî ïðåîäîëåíèå, âûõîä èç 
íåãî «ê íîâîìó “êîíñòðóêòèâíîìó” ýòàïó». Ïî êðàéíåé ìåðå 
äî ñèõ ïîð âñåãäà áûâàëî èìåííî òàê. Åñòü ëè íàäåæäà íà 
òî, ÷òî òàê áóäåò è òåïåðü?

Óñèëèÿ ïî âîçâðàùåíèþ åâðîïåéñêîé ìûñëè ê å¸ 
÷óâñòâåííûì èñòîêàì òåì áîëåå âàæíû, ÷òî ôèëîñîôèÿ 
— «òðàäèöèîííî ñëóæèâøàÿ èñòî÷íèêîì è ìàòåðèíñêèì 
ëîíîì äëÿ ïîäîáíîãî ðîäà “êîíöåïòóàëüíûõ îáíîâëåíèé” 
— ê íàñòîÿùåìó ìîìåíòó óæå ïî÷òè óòðàòèëà òó îïîðíóþ è 
êîîðäèíèðóþùóþ ðîëü â ñèñòåìå íàóê è ïðàêòè÷åñêèõ çíàíèé, 
êîòîðóþ îíà èãðàëà â àíòè÷íîñòè èëè äàæå åù¸ â íà÷àëå 
XIX âåêà». Îñíîâíûì íàïðàâëåíèåì ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîãî 
âîñïðèÿòèÿ ìèðà íà ïðîòÿæåíèè åäâà ëè íå âñåé åãî 
îáîçðèìîé èñòîðèè è óæ òî÷íî íà÷èíàÿ ñ Âîçðîæäåíèÿ áûëî 
ðàññëîåíèå ýòîãî âîñïðèÿòèÿ è îò÷óæäåíèå, òàêèì îáðàçîì, 
÷åëîâåêà îò ìèðà, åãî îêðóæàþùåãî. Òà æå ôèëîñîôèÿ — à 
ïðåæäå íå¸ åù¸ áîãîñëîâèå — â ïîñëåäíèå äâåñòè ëåò «âñ¸ 
ñèëüíåå îáîñîáëÿëàñü â êà÷åñòâå ñïåöèàëüíîé àêàäåìè÷åñêîé 
äèñöèïëèíû, êîòîðàÿ èçâíå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñôåðà 
àáñòðàêòíûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ óïðàæíåíèé, èíòåðåñíûõ è 
ïîíÿòíûõ òîëüêî îãðàíè÷åííîìó êðóãó àäåïòîâ». 

Îòîðâàâøèñü îò îñíîâîïîëàãàþùåé öåëüíîñòè, 
ôèëîñîôèÿ îêàçàëàñü îáðå÷åíà íà èíñòðóìåíòàëèçàöèþ. Å¸ 
ðàñòàùèëè íà èíñòðóìåíòû, íå ñëèøêîì çàäàâàÿñü âîïðîñàìè, 

Êðîìå òîãî, âëèÿíèå ÷óâñòâåííîãî íà ïðàêòèêè è 
ïðèíöèïû òåîðåòèçèðîâàíèÿ ñèëüíåå (÷åì îáðàòíîå) óæå 
ïîòîìó, ÷òî îíî êóäà ìåíåå îñîçíàíî. Êàê ïðàâèëî, îíî íå 
çàìå÷àåòñÿ âîîáùå.

Ñåðãåé Ñèòàð â ñâîåé êíèãå ïðîäåëûâàåò, òàêèì 
îáðàçîì, âàæíåéøóþ ðàáîòó ïî îñîçíàíèþ íå(äî)îñîçíàííîãî. 
(Êëàññè÷åñêèé óæå äëÿ íîâîåâðîïåéñêîé ìûñëè òèï 
âíèìàíèÿ ê äîñìûñëîâûì êîðíÿì è ñòèìóëàì ñìûñëîâîãî, 
âîñõîäÿùèé ê òàêèì êëþ÷åâûì ôèãóðàì, êàê Ìàðêñ, Íèöøå 
è Ôðåéä. Â òîé æå ëèíèè ðàáîòàë è Ôóêî, íà ðîäñòâî ñ 
êîòîðûì êíèãè Ñèòàðà ìû îáðàòèëè âíèìàíèå ñ ñàìîãî 
íà÷àëà.) Îí òàêæå ïðåäïðèíèìàåò óñèëèÿ ïî âîçâðàùåíèþ 
àáñòðàêòíîé ìûñëè ê å¸ ÷óâñòâåííûì èñòîêàì — ïîíÿòûì, 
îäíàêî, êóäà øèðå, ÷åì òåëåñíàÿ ñåíñîðèêà: êàê ÷óâñòâî ìèðà 
âîîáùå, êàê åãî, ïåðåæèâàåìàÿ (è) â òåëåñíîì îïûòå ÷åëîâåêà, 
öåëüíîñòü. Îò ÷åãî àâòîð òî÷íî è êàòåãîðè÷åñêè äàë¸ê, òàê 
ýòî îò ìàòåðèàëèçìà è ðåäóêöèîíèçìà. Òóò âñ¸ ñóùåñòâåííî 
òîíüøå. Â ñîñòàâ òåõ îñíîâàíèé ìûñëè, êîòîðûå îí ñòàâèò 
ñåáå çàäà÷åé ïðîðåôëåêòèðîâàòü, íåïðåìåííûì êîìïîíåíòîì 
âõîäèò è ìåòàôèçè÷åñêàÿ âîñïðèèì÷èâîñòü. Òî, áëàãîäàðÿ 
÷åìó «ñóùíîñòíîå ðîäñòâî ñ ðåëèãèåé» ñïîñîáíà ñîõðàíÿòü 
íå òîëüêî ôèëîñîôèÿ, íî è âñå îáëàñòè êóëüòóðû âîîáùå.  
È ýòî, êàê âû ïîíèìàåòå, óæå ñîâñåì íå Ôóêî.

Òî, ÷òî îí äåëàåò, — ðàáîòà íå ïðîñòî ôèëîñîôñêàÿ 
(ïðèòîì ÷òî îíà, íåñîìíåííî, òàêîâà), íî øèðå — 
îáùåöèâèëèçàöèîííîãî ïîðÿäêà. Ñ å¸ ïîìîùüþ àâòîð íàäååòñÿ 
óñìîòðåòü ïóòè ê âûõîäó èç êðèçèñà, ïîòðÿñàþùåãî íûíå 
äåéñòâóþùóþ öèâèëèçàöèþ. Ýòîò êðèçèñ, «íà âñþ ãëóáèíó 
ïðîíèçûâàþùèé äîìèíèðóþùóþ ìîäåëü îáùåñòâåííûõ 
îòíîøåíèé è ñèñòåìó ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå», ïî ìûñëè 
Ñèòàðà, íàñòîëüêî ðàäèêàëåí, ÷òî äîëæåí áûòü íàçâàí 
«êðèçèñîì îñíîâîïîëîæåíèé», «ïàðàäèãìàòè÷åñêèì ñäâèãîì», 
â õîäå êîòîðîãî «âñå óñòîÿâøèåñÿ âçãëÿäû â “îáâàëüíîì” 
ïîðÿäêå òåðÿþò ñâîþ ëåãèòèìíîñòü».

Àâòîð, ïðàâäà, ïðèçíà¸ò, ÷òî â èñòîðèè çàïàäíîãî 
ìèðà ïîäîáíûå îáâàëüíûå ñèòóàöèè ñëó÷àëèñü óæå 
íåîäíîêðàòíî: îäíà èç ñàìûõ ðàííèõ (è, âîçìîæíî, äàæå 
íå ïåðâàÿ!) «îòíîñèòñÿ <…> ê àíòè÷íîìó ïåðèîäó», è 
òî áûë «ïðååìñòâåííî-êðèòè÷åñêèé ïåðåõîä îò ñèñòåìû 
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î òîì, êàê ýòî åäèíñòâî óñòðîåíî. Íàñòðàèâàòü óìñòâåííóþ 
îïòèêó íà íåïðåðûâíîñòü ñâÿçåé, ñîåäèíÿþùèõ âñå óðîâíè 
ìèðîîòíîøåíèÿ âîîáùå è ìûøëåíèÿ â ÷àñòíîñòè. Çàêëàäûâàòü 
(èëè ïðîÿâëÿòü?), òàêèì îáðàçîì, îñíîâó äëÿ íîâîãî ñèíòåçà.

Âñ¸ ýòî — è ïðîãðåññèðóþùåå îò÷óæäåíèå ÷åëîâåêà îò 
öåëüíîñòè áûòèÿ, è ðàññëîåíèå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ïî 
ìåðå ðàçâèòèÿ, è âñÿ÷åñêàÿ ãóáèòåëüíîñòü ýòîãî ïðîöåññà 
— ìûñëè ñàìè ïî ñåáå î÷åíü ñòàðûå, íå ðàç ïðîäóìàííûå 
è íå ïðåäñòàâëÿþùèå óæå íèêàêîãî îòêðûòèÿ (ñêîðåå, îíè 
ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó î÷åâèäíîñòåé íàøåãî âîñïðèÿòèÿ 
ñîáñòâåííîé èíòåëëåêòóàëüíîé èñòîðèè). Ãîðàçäî èíòåðåñíåå 
— ïóòè, íà êîòîðûõ Ñèòàð ïðåäëàãàåò èñêàòü âûõîäû. Ýòè 
ïóòè óêàçûâàåò íàì, ñ÷èòàåò îí, àðõèòåêòóðà.

Â ñâÿçè ñ âîñòîðæåñòâîâàâøèì «ðàñïàäîì îðãàíè÷åñêîé 
öåëîñòíîñòè ìèðà è ñòàíîâëåíèåì åâðîïåéñêîãî ñóáúåêòà-
íàáëþäàòåëÿ» àðõèòåêòóðà — «ñëóæèâøàÿ ïðåæäå âûðàæåíèåì 
óêîðåí¸ííîñòè ÷åëîâåêà â îïðåäåë¸ííîì ìåñòå» è, áîëåå 
òîãî, «ñèìâîëè÷åñêèì êëþ÷îì ê êîñìîñó, “ñîáðàííîìó” 
â åäèíîé ýñòåòè÷åñêîé èíòóèöèè» — îêàçàëàñü, ñ÷èòàåò 
Ñèòàð, «â íàèáîëåå ñëîæíîì ïîëîæåíèè». Âåäü èìåííî îíà, 
áóäó÷è ïëàñòè÷åñêè âîïëîù¸ííûì ìèðîâîñïðèÿòèåì, íåïî-
ñðåäñòâåííî ïðîæèâàåìûì îáðàçîì ìèðà, âåêàìè âûïîëíÿëà, 
ïîëàãàåò àâòîð, «ðîëü ñâÿçóþùåãî çâåíà ìåæäó ðàçëè÷íûìè 
àñïåêòàìè è óðîâíÿìè äåéñòâèòåëüíîñòè». Òåïåðü æå îíà «âñ¸ 
â áîëüøåé ñòåïåíè ïîääà¸òñÿ èìïóëüñó, ðàñòÿãèâàþùåìó è 
äàæå ðàçðûâàþùåìó êóëüòóðó ìåæäó “ïðîâàëîì â íåâèäèìî-
êîíêðåòíîå” è “áåãñòâîì â íåâèäàííî-àáñòðàêòíîå” — ìåæäó 
ñâåðõ-âîâëå÷¸ííîñòüþ è ñâåðõ-îòñòðàí¸ííîñòüþ».

Ïîýòîìó íàäî ïåðåïðîäóìàòü — â íåêîòîðîì ñìûñëå, 
ïåðåó÷ðåäèòü, õîòÿ áû òåîðåòè÷åñêè, íà óðîâíå ÿñíî ïîíÿòîé 
âîçìîæíîñòè — å¸ â êà÷åñòâå òàêîãî ñâÿçóþùåãî çâåíà. 
Ïðîñëåäèòü âñå ëèíèè ýòîé, îñóùåñòâëÿåìîé åþ, ñâÿçè.

Â ñâåòå ýòîé çàäà÷è Ñèòàð è ïîêàçûâàåò — 
ïîñëåäîâàòåëüíî, ïî ýïîõàì, îò Âèòðóâèÿ äî íàøèõ äíåé, êàê 
åâðîïåéñêàÿ àðõèòåêòóðíàÿ ïðàêòèêà, îäíà èç èçíà÷àëüíûõ 
÷åëîâå÷åñêèõ ïðàêòèê, âûðàñòèëà, íà÷èíàÿ îò ñàìûõ èñòîêîâ, 
åâðîïåéñêîå ÷óâñòâî ìèðà, à âñëåäñòâèå òîãî — è ìûøëåíèå 
î ìèðå. Ìûøëåíèå âîîáùå — â ÷àñòíîñòè, ôèëîñîôñêîå 
è, â îñîáåííîñòè, åñòåñòâåííîíàó÷íîå — âïëîòü äî âûñîêî 

÷òî âûçâàëî íåêîãäà ê æèçíè âñå ýòè ïðè¸ìû è ïîäõîäû, 
â ÷¸ì èõ êîðåííàÿ îïðàâäàííîñòü. Äà îíà óæå è ñàìà íå 
ñëèøêîì ïîìíèò.

«Ìíîãî÷èñëåííûå äèñöèïëèíû — åñòåñòâåííûå, 
ãóìàíèòàðíûå, òåõíè÷åñêèå, óïðàâëåí÷åñêèå», — óæå äàâíî íå 
ñòðåìÿùèåñÿ ïîääåðæèâàòü ñ ôèëîñîôèåé ïîñòîÿííóþ ñâÿçü, 
«â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ àêòèâíî èñïîëüçóþò êîãíèòèâíûå 
èíñòðóìåíòû è òåîðåòè÷åñêèå àáñòðàêöèè, êîãäà-òî 
ðàçðàáîòàííûå ôèëîñîôàìè: ëîãè÷åñêèå ôîðìóëû Àðèñòîòåëÿ, 
ñèñòåìó êîîðäèíàò Äåêàðòà, äèôôåðåíöèàëüíîå èñ÷èñëåíèå 
Ëåéáíèöà, òåîðèþ ñòîèìîñòè Ìàðêñà, êàòåãîðèþ “æèçíåííîãî 
ìèðà” Ãóññåðëÿ». Ïðè ýòîì «ýòè÷åñêèå è ìåòàôèçè÷åñêèå 
îñíîâîïîëîæåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì 
— òî åñòü èìåííî òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó ôèëîñîôèÿ ñîõðàíÿåò 
ñóùíîñòíîå ðîäñòâî ñ ðåëèãèåé, — â ïðàãìàòè÷åñêèõ 
äèñöèïëèíàõ, êàê ñëèøêîì àáñòðàêòíîå è äàë¸êîå îò ïðàêòèêè 
óìîçðåíèå. Òàêèì îáðàçîì, åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðíàÿ èñòîðèÿ 
íà âñ¸ì ñâî¸ì ïðîòÿæåíèè êàê áû íåïðåðûâíî ðàñïàäàåòñÿ 
íà äâà ñëîÿ», íà äâà «ðåæèìà ñàìîðåàëèçàöèè êóëüòóðû»: 
«ìåòàôèçè÷åñêèé» è «ïðàãìàòè÷åñêèé». (Ïðèòîì, íàäî 
ïîëàãàòü, îñíîâíàÿ ÷àñòü ïðèíàäëåæàùèõ ê íàøåé êóëüòóðå 
ëþäåé ïðåäïî÷èòàåò îáèòàòü â «ñëîå» ïðàãìàòè÷åñêîì, à î 
ìåòàôèçè÷åñêîì äàæå íå çàäóìûâàåòñÿ. Ýòî íå ìîæåò, äóìàþ, 
íå ïðèâîäèòü ê îñêóäåíèþ, èñòîùåíèþ ìåòàôèçè÷åñêîãî 
ñëîÿ, êîòîðûé ïðàêòè÷åñêè íå âîçäåëûâàåòñÿ.) («Êðèçèñíûå 
ñèòóàöèè», ñîîòâåòñòâåííî, ìîãóò áûòü ïîíÿòû «åù¸ è 
êàê ìîìåíòû, êîãäà ðàñõîæäåíèå ìåæäó äâóìÿ ðåæèìàìè 
ñàìîðåàëèçàöèè êóëüòóðû, ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàÿñü, 
ïðèáëèæàåòñÿ ê òî÷êå íåîáðàòèìîãî ðàçðûâà».) Â ýòèõ 
«ñëîÿõ», îòìå÷àåò àâòîð, äàæå ðåæèìû ïðîòåêàíèÿ âðåìåíè 
ðàçíûå: «òîëüêî â “ïðàãìàòè÷åñêîì” ñëîå èñòîðèÿ ìîæåò 
ïðèîáðåòàòü ëèíåéíûé îäíîíàïðàâëåííûé õàðàêòåð, 
ïðåâðàùàÿñü â èñòîðèþ íàêîïëåíèÿ “ïîçèòèâíûõ” çíàíèé, 
îïîñðåäîâàííûõ ïðàêòè÷åñêèì ïðèìåíåíèåì».

Çíà÷èò, íàäî — â ïîèñêàõ ÷åãî-òî, ñïîñîáíîãî èãðàòü ýòó 
íàñóùíóþ «îïîðíóþ è êîîðäèíèðóþùóþ ðîëü», — ñïóñêàòüñÿ 
ê êîðíÿì áîëåå ãëóáîêèì, ÷åì ôèëîñîôñêàÿ ðåôëåêñèÿ.  
Ê êîðíÿì, ñïîñîáíûì íàïîìíèòü è ôèëîñîôèè, è ïðî÷èì 
îáëàñòÿì ìûñëè è ÷óâñòâà îá èõ èçíà÷àëüíîì åäèíñòâå è 
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àáñòðàêòíûõ åãî óðîâíåé. Êàê îíà çàäàëà íàì áàçîâûå 
ìåòàôîðû ìèðîâîñïðèÿòèÿ, êîòîðûå, ïðè âíèìàòåëüíîì 
âñìàòðèâàíèè, âèäíû âî âñåõ (!) ôèëîñîôñêèõ êîíöåïöèÿõ 
ñòðîåíèÿ Âñåëåííîé. Çàìå÷àåòå ñëîâî «ñòðîåíèå»? îíî çäåñü 
íå ñëó÷àéíî. Êàê è ñëîâî ñ òåì æå çíà÷åíèåì «ñòðóêòóðà», 
êîòîðîå íà ïðàâàõ òåðìèíà ìû îáíàðóæèì â ëåêñèêîíå 
ïðàêòè÷åñêè âñåõ íàóê — è äàëåêî íå òîëüêî åñòåñòâåííûõ, 
êîòîðûìè çàíèìàåòñÿ Ñèòàð. Ñëîâàðü íàóê ãóìàíèòàðíûõ 
íåìûñëèì áåç íåãî (è áåç ñâîèõ ãëóáîêèõ àðõèòåêòóðíûõ 
êîðíåé) íè÷óòü íå ìåíåå, è òî, ÷òî êíèãà Ñèòàðà ëèøåíà 
«ãóìàíèòàðíûõ» ãëàâ, îáúÿñíÿåòñÿ, äóìàþ, èñêëþ÷èòåëüíî 
àâòîðñêèìè ïðèñòðàñòèÿìè. Ñîáñòâåííî, ôèãóðû ðå÷è íèêîãäà 
íå ñëó÷àéíû. Ýòî îäíà èç êðåï÷àéøèõ íèòåé, ñîåäèíÿþùèõ 
íàñ ñ èñòîêàìè êóëüòóðû.

«Ñòðîèòåëüíûå» ìåòàôîðû, ÷òî îñîáåííî âàæíî, 
ñîõðàíÿþò ñâîþ äåéñòâåííîñòü — íåñìîòðÿ íà âñå 
òðàíñôîðìàöèè, êîòîðûå è ìûñëü, è çîä÷åñòâî çàïàäíûõ 
êóëüòóð ïðåòåðïåëè íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ïðîæèòûõ èìè ýïîõ: 
îò àíòè÷íîñòè è ïî ñèþ ïîðó, — äàæå ïðèòîì ÷òî, «ñóäÿ ïî 
ðÿäó ïðèçíàêîâ, íîâîåâðîïåéñêîå ìèðîâîççðåíèå ïðåáûâàåò 
â ñîñòîÿíèè ðàäèêàëüíîé ëîìêè, ðàçðûâà ïðèâû÷íûõ 
ñâÿçåé è òðàíñôîðìàöèè âî ÷òî-òî, ïîêà òîëüêî ñìóòíî 
óãàäûâàþùååñÿ». Îíè îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó êîðåííûõ ÷åðò 
ìûøëåíèÿ âîîáùå. ×åëîâåê (è âðÿä ëè òîëüêî åâðîïåéñêèé; 
íî óæ åâðîïåéñêèé-òî íåñîìíåííî) ìîæåò áûòü ïîíÿò êàê 
×åëîâåê Ñòðîÿùèé, Homo Struens.

Ïîòîìó èìåííî àðõèòåêòóðà, êîòîðóþ «ïîñòîÿííî 
ðàñøèðÿþùèåñÿ ñòèëèñòè÷åñêèå áëóæäàíèÿ è êîëåáàíèÿ» 
XIX—XX âåêîâ óâåëè äàëåêî îò å¸ êîðåííîãî êóëüòóðíîãî 
è, åñëè óãîäíî, àíòðîïîëîãè÷åñêîãî ñìûñëà, ìîãëà áû, 
áóäó÷è äîëæíûì îáðàçîì ïðîäóìàííîé, âåðíóòü ñåáå ñòàòóñ 
«ýïèñòåìîëîãè÷åñêîãî ÿêîðÿ», «ïðîÿñíÿþùå-îáîáùàþùåãî 
ìåäèàòîðà îáùåñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé». Ìîãëà áû ñîáèðàòü 
÷åëîâåêà è óêîðåíÿòü åãî â áûòèè.

Òåì áîëåå ÷òî Äîì Áûòèÿ âñ¸ åù¸ ñòðîèòñÿ. Îí ñòðîèòñÿ 
âñåãäà.
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