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Íàáðîñîê ïåðâûé. Ñâîáîäà è ïðèâÿçàííîñòü
1. Íà÷èíàåòñÿ ñ íàáëþäåíèé î ñòèëÿõ îòâÿçûâàíèÿ (çíà-

÷èò, è ñòèëÿõ ïðèâÿçàííîñòè). Íà ýòó òåìó — òåìó, àêöåíòè-
ðóþùóþ ðàçâèòèå è ìîäèôèêàöèþ ïåðñîíàëüíîé ìàíåðû/ìî-
äåëè ïðèâÿçàííîñòè, êàê âîñõîäÿùåé ê íåêèì ìëàäåí÷åñêèì
íà÷àëàì îáùåíèÿ, — òåðìèíîëîãè÷åñêè íàöåëåíû ñòàòüè ïî
«òåîðèè ïðèâÿçàííîñòè» (Äæ. Áîóëáè1). Ïîñêîëüêó â ðóññêîì
ÿçûêå ïðèâÿçàííîñòü åñòü íåêîå íàëè÷íîå êà÷åñòâî èëè ÷óâ-
ñòâî, òî çäåñü ó íàñ (èìïëèöèòíî, â îáðàçíîì ïðåäñòàâëåíèè)
êîìïîíåíòà äåéñòâèÿ, ðàâíî êàê è ìîäàëüíàÿ êîìïîíåíòà,
îêàçûâàåòñÿ îãðàíè÷åííîé, óñå÷åííîé. Â ýòîì ïëàíå «òåîðèÿ
ïðèâÿçàííîñòè» îòêðûâàåò íåîæèäàííûå ïðîñòîðû, âûñâîáîæ-
äàåò ñìûñëû. Ïðîãóëêà (íàïðèìåð) — ýòî åùå è îñîáàÿ ïðàê-
òèêà ïðèâÿçûâàíèÿ è îòâÿçûâàíèÿ. Òîëüêî çíàÿ, ÷òî îáúåêò
ïðèâÿçàííîñòè çàâåäîìî íåïîäàëåêó, ðåáåíîê ïóñêàåòñÿ â «âîëü-
íîå ïëàâàíèå», â èññëåäîâàíèå è áëóæäàíèå. Ïî-âèäèìîìó,
âíèìàíèå ðàáîòàåò ïðè ýòîì â îñîáîì ðåæèìå, íå â ðåæèìå
îãëÿäêè (äîçîðà çà îïåêàþùèì); îíî ôîêóñèðóåòñÿ íà îáúåêòå
èññëåäîâàíèÿ (ïðèëèïàåò ê íåìó), à äîçîðíàÿ êîìïîíåíòà ïðè-
ñóòñòâóåò êàê áû ïðèãëóøåííî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ôåíîìåí
ïðèâÿçàííîñòè ïîçâîëÿåò ãëóáæå ïîäîéòè ê ñàìîé ïðèðîäå
âíèìàíèÿ. Ñòàíîâèòñÿ çàìåòíîé ïðèíöèïèàëüíàÿ ìíîãîïëàíî-
âîñòü âíèìàíèÿ: åãî ïîëè-ìîðôíîñòü, ïîëè-ôóíêöèîíàëüíîñòü
è ïîëè-îíòè÷íîñòü. Ìû íå îòíåñåíû íàøèì ïðèñóòñòâèåì ê
îäíîé-åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Ìåæäó ïðî÷èì, îïîðà â âèäå
âçðîñëîãî âñå-òàêè äàæå â äåòñòâå ñîïðÿæåíà ñ äðóãèìè îïî-
ðàìè (ñàä, áåðåã, ãîðà è ò. ï). À ïîñòåïåííî è ñòàäèàëüíî
ñîâñåì èíîå ñòàíîâèòñÿ îïîðíûì. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî
âåäü è ÿ îêàçûâàþñü îáúåêòîì ïðèâÿçàííîñòè: ìåíÿ ïðèçûâà-
þò â êà÷åñòâå òîé ñàìîé îïîðû. Íî ïî÷åìó òîé ñàìîé?
È îòêóäà ýòî íåîïðåäåëåííî-ìíîæåñòâåííîå «ïðèçûâàþò»? Òå-
çèñ «ìû ñóùåñòâóåì â ïðîñòðàíñòâå ïðèâÿçàííîñòåé» (ôóíäà-
ìåíòàëüíûé äëÿ òåîðèè Áîóëáè) íàòàëêèâàåòñÿ çäåñü íà ïðèí-
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Íî âîò ÿ ñòîþ ñîâåðøåííî îäèí â åùå áîëåå ãëóïîì
ïîëîæåíèè. ß äóìàþ î òîì êàê îí ïîäõîäèò êî ìíå è ÷òî
ìíå, â ñóùíîñòè, ñ ýòèì äåëàòü ñîâåðøåííî íå÷åãî. Ìíå íå÷å-
ãî åìó ñêàçàòü.

Åñëè ìû äóìàåì, ÷òî íàì åñòü ÷òî ñêàçàòü äðóã äðóãó, òî
ýòî íå ïðîñòî çàáëóæäåíèå, íî ýòî ñàìîå ôóíäàìåíòàëüíîå
çàáëóæäåíèå íà ñâåòå. Âåðíåå, ìû ìîãëè áû îñîçíàòü ýòî êàê
çàáëóæäåíèå, åñëè áû âîîáùå ìîãëè ìûñëèòü õîòü ñêîëüêî-
íèáóäü êðèòè÷åñêè. Íî ìû íà ýòî íå ñïîñîáíû.

Ýòî êàê ïñåâäîìûñëè è ïñåâäîïðåäëîæåíèÿ. «Ïîéäåì
ñî ìíîé â êèíî.» «Äàâàéòå ïîóæèíàåì âìåñòå». Ïîäðàçóìå-
âàåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí äóìàåò, ÷òî õî÷åò ñ íåé ïåðå-
ñïàòü. Íî ýòî âåäü íå òàê: îí äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ïîóæèíàòü.
Åñëè áû îí, íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, õîòåë ñ íåé çàíèìàòüñÿ
ëþáîâüþ, îí òàê è ñêàçàë. Äóìàòü â òàêóþ ìèíóòó îá óæèíå
è òåì áîëåå ãîâîðèòü îá ýòîì — âîò â ÷åì áûëî áû ïðîÿâëå-
íèå ôóíäàìåíòàëüíîãî áåçóìèÿ îáûäåííîé æèçíè.

À åñëè áû îí íå ïîäîøåë êî ìíå, ýòîò ÷åëîâåê? ×òî
åñëè áû îí ïðîñòî âçÿë è íå ïîäîøåë? ×òî áû ÿ òîãäà äåëàë?
Íåò, òàê íå ãîäèòñÿ. Åñëè áû êî ìíå íå ïîäîøåë ýòîò ÷åëî-
âåê, òî êî ìíå ïîäîøåë áû äðóãîé. À åñëè áû ÿ ñòîÿë â
çàñíåæåííîì ïîëå, â ñòà âåðñòàõ îò áëèæàéøåãî æèëüÿ è âñå-
òàêè æäàë, ÷òî îí ïîéäåò êî ìíå?

Òîãäà ê à ê áû áûëî: ÷òî-òî ïîäñêàçûâàëî áû ìíå: «Íå
æäè òû åãî!» èëè íàîáîðîò ñ óòðîåííûì óïîðñòâîì ÿ áû åãî
æäàë?

Èëè â îãðîìíîì ãîðîäå â ÷àñû ïèê, îáëåïëåííûé òîëïîé,
êîãäà âîîáùå íèêòî íå ìîæåò íè ê êîìó ïîäîéòè. Íî îí áû
ïîäíÿë ðóêó ââåðõ — òàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü — îí
ïîäíÿë áû ðóêó âûñîêî ââåðõ è êðèêíóë áû: «Ýé!» È áûëî áû
ÿñíî, ÷òî îí ýòîò êðèê àäðåñóåò ìíå è ÷òî îí îáÿçàòåëüíî
ïîäîøåë áû êî ìíå, åñëè áû ñìîã. Íî â ýòîò ìîìåíò òîëïà
ïîãëîòèëà åãî íàâñåãäà, è ÿ äàæå íå óñïåë óâèäåòü åãî ëèöà.

Èòàê, êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê.

Â. Ï. Ðóäíåâ
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ÿñíî. Íàïðèìåð, êàê ìûñëèòñÿ âðåìÿ â ïåðñïåêòèâå ñîîòíå-
ñåííîñòè (äèàëîãîâîé ñâÿçè, îáðàùåííîñòè). Êàê çàáîòà íà-
ëàæèâàíèÿ (ïîääåðæàíèÿ è ìîäèôèêàöèè) ñî-îòíåñåííîñòè?
À ÷åì òîãäà îòìå÷åíî íàñòîÿùåå, ÷åì âûäåëåíî? Íåò, íå
ÿñíî, êàê ýòî ïîíÿòü.

Íî âîò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìàëîå äâèæåíèå â ñòîðîíó
ýòîãî ïîíèìàíèÿ. Â òàêîì ñîçíàâàíèè íàñòîÿùåå îáðàùåíî ê
èíîìó. È èìåííî ýòèì èíûì (â åãî ýòîâîñòè è èíàêîâîñòè, â
ýòîé èíàêîâîñòè) àêòóàëèçèðóåòñÿ íàñòîÿùåå. Èíîìó íàäî ïðè-
ïèñàòü ýòîâîñòü èëè òàêîñòü (òàê ïðèõîäÿùèé, òàê óõîäÿùèé è
ò. ï.). ßâëåíèå èíîãî ñïîíòàííî, íî ñîáûòèå âñòðå÷è — êîíòèí-
ãåíòíî. Â íåì íåò ïðîèçâîëà.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùåå ïðèçûâàåòñÿ. Àêòóàëèçèðó-
åòñÿ ÿâëåíèåì/ïðèçûâîì èíîãî. Ïðèçûâàåòñÿ ÷åëîâåê, è ýòî
è åñòü ïðèçûâàíèå íàñòîÿùåãî.

3. Çàêîí÷ó òåì æå, ÷åì çàêîí÷èë ñâîå ýññå Âàäèì Ðóä-
íåâ: «Èòàê, êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê». Ýòî èòàê íå â òîì
ñìûñëå, ÷òî âîò ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ ãäå-òî íà ãîðèçîíòå, ïîòîì
íàïðàâèëñÿ â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè è, âîò, íàêîíåö, ïðè-
áëèçèëñÿ. Íåò, ýòî íå îá èñòîðèè è íå î ôèíàëå. Âàäèì
Ðóäíåâ ñïðàøèâàåò, êàê ïîíÿòü ñàìó êîíñòàòàöèþ (èëè, íà-
ïðèìåð, ìåíòàëüíóþ ýêñïîçèöèþ) «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê».
Íè î êàêîé èñòîðèè, íè î êàêîì ñâåðøåíèè (è çàâåðøåíèè)
òóò íåò è ðå÷è. ßâëåíèåì (ýòèì, òàêèì, èòàêîâûì) îòìå÷åíî
ìîå çäåñü è ñåé÷àñ. Íî íå áóäåì öåïëÿòüñÿ çà ýòî äåéêòè÷åñ-
êîå ðàçúÿñíåíèå. Îòêóäà âçÿëàñü ýòà ýòîâîñòü, êîòîðîé ÿ íå
ìîãó îòêàçàòü â êàêîì-òî èñõîäíîì êà÷åñòâå (âåäü íåëüçÿ
ñêàçàòü, ÷òî òóò íå÷òî âîçíèêàåò)? Íå çíàþ, êàê áûòü ñ «èòàê»,
íî ðå÷ü èäåò î ÷åì-òî àíòðîïîëîãè÷åñêè àïðèîðíîì.

Íàáðîñîê âòîðîé. Êðóïíûé ïëàí êàê âîïðîñ àíòðîïî-
ëîãèè âñòðå÷è

1. Âîïðîñ, î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, íå çàìå÷àåòñÿ îáû÷íî
ïîòîìó, ÷òî ëþäè îáùàþòñÿ óæå íà òàêîé ïëîùàäêå, êîòîðàÿ
èíñòèòóöèîíàëüíî è æàíðîâî îòìå÷åíà, íàïðèìåð, íà ãîðîä-
ñêîé ïëîùàäè (ðûíîê) èëè íà óëèöå, íà îñòàíîâêå è ò. ï.
Êîðî÷å ãîâîðÿ — â îáùåì ìåñòå. Òàêèì ìåñòîì ÿâëÿåòñÿ è
êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà, êóõíÿ. Äà è ëþáàÿ æèëïëîùàäü òà-
êîâà, òàê ÷òî äàæå óáîðíàÿ è âàííàÿ íå ìîãóò ãàðàíòèðîâàòü
óåäèíåíèÿ. Ïîïûòêà îñòðàíèòü «common place» äåëàåòñÿ â

×åëîâå÷åñêàÿ äèñòàíöèÿ: òðè íàáðîñêà

öèïèàëüíóþ òðóäíîñòü. Íåò, è íà ïðîñòðàíñòâî (íå òî ÷òî íà
îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà!) íå óäàñòñÿ íàì îïåðåòüñÿ êàê íà íå÷òî
îïðåäåëåííîå. Â òîì-òî è äåëî, ÷òî åäèíîå «ìåíÿ íåêòî ïðèçû-
âàåò» îäíîâðåìåííî è îïèñûâàåò ñèòóàöèþ, è (ïî ñóùåñòâó)
íå ãîäèòñÿ. Ìåíÿ ïðèçûâàåò èëè áëèçêèé, èëè òîò, êòî ðàñ-
ñ÷èòûâàåò íà íåêóþ áëèçîñòü, äëÿ òîãî è çîâåò. Ýòî íåïðàâäà,
÷òî ìåíÿ ïðèçûâàåò íåêòî. Ìåíÿ çîâåò íå ïðîñòî ÷åëîâåê, íî
ïðèçûâàþùèé, âîò ýòîò, à âîâñå íå êàêîé-òî äðóãîé. Ñðàçó
ïðàâèëüíî îïðåäåëèòü, âîîáùå ãîâîðÿ, íå ïîëó÷èòñÿ, ïðèäåòñÿ
ïóñêàòüñÿ â îãîâîðêè, òàêîâ ñàìûé ñòàòóñ ýòîãî ïðèçûâàíèÿ.
Âåäü ìîãëî áû îêàçàòüñÿ, ÷òî ïðèçûâ âîâñå è íå êî ìíå îòíî-
ñèëñÿ. È ïî÷åìó ÿ äóìàþ, ÷òî ÷åëîâåê ïîäîøåë êî ìíå?

2. Íàñòîÿùåå (ôåíîìåíàëüíî, â âîñïðèÿòèè/ñîçíàâàíèè)
íè èç ÷åãî íå âûâîäèìî.Íî òåîðèÿ ïðèâÿçàííîñòè — òåîðèÿ
îáúÿñíÿþùàÿ, âûâîäÿùàÿ íàñòîÿùåå èç ïðîøëîãî (ãåíåàëî-
ãèÿ). Â òàêèõ òåîðèÿõ åñòü îäèí êîðåííîé ïðîìàõ. Îíè áåðóò
íàñòîÿùåå êàê ìîìåíò íåêîòîðîé ïåðñïåêòèâû (ïåðñïåêòèâû
îáóñëîâëåííîñòè). Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî ïåðñïåêòèâà íå èììà-
íåíòíîãî îïûòà ñîçíàíèÿ, à èíòåðïðåòàöèè ñî ñòîðîíû. Ïîëó-
÷àåòñÿ óæå íå âïîëíå «íàñòîÿùåå». Ïîëó÷àåòñÿ íå íàñòîÿùåå
à íåêàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ «ïðîåêöèÿ».

Ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ñâîáîäà è íàñòîÿùåå ìãíîâåíèå ñóòü
ïåðâè÷íàÿ è åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âêëàäûâàíèå åãî
(íàñòîÿùåãî) â ÷åðåäó îáóñëîâëèâàíèÿ, â êîëåñî ïðè÷èí è
ïîñëåäñòâèé åñòü êàðìè÷åñêîå âåðîâàíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü
ïðåîäîëåíî êàê èëëþçîðíîå (ñîãëàñíî ÷àíü-áóääèéñêîìó ó÷å-
íèþ). Ôåíîìåíîëîãè÷åñêè ÷óòêîå îïèñàíèå (Áë. Àâãóñòèí)
ïî ìåíüøåé ìåðå çàìå÷àåò, ÷òî íå íàñòîÿùåå âñòàâëåíî â
öåïî÷êó âðåìåí, íî, íàîáîðîò, ó íàñòîÿùåãî åñòü ñâîå ïðî-
øëîå è ñâîå áóäóùåå (îíè — òîëüêî èçëó÷åíèÿ, ïðîèçâîäè-
ìûå íàñòîÿùèì ìãíîâåíèåì, èíäóöèðóåìûå èì. Ïðîøëîå åñòü
òîëüêî êàê ïðîøëîå íàñòîÿùåãî).

Êàê ñîîòíîñÿòñÿ ñâîáîäà, ñïîíòàííîñòü è ïðèâÿçàííîñòü?
×òî òàêîå ïðèâÿçàííîñòü êàê èììàíåíòíîå è ñâîáîäíîå ïðî-
ÿâëåíèå? Òîãäà óæå è îòâåòñòâåííîñòü. Òî åñòü êî ìíå äðó-
ãîé ïðèâÿçàí, ÿ çà íåãî îòâå÷àþ, çà åãî îòâÿçûâàíèÿ òîæå....
Âîîáùå ïîíÿòü ñâîáîäó â òîì îíòîëîãè÷åñêîì ðàçâîðîòå (êîí-
òåêñòå), êîãäà îáùåíèå, ñîîòíåñåíèå, äèàëîã, ñâÿçü ìûñëÿòñÿ
êàê âûñøèå öåííîñòè, — ýòî íå ÿñíî, êàê ñäåëàòü. Ìíå íå
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Ñêîðåå óæ ÷åëîâåê íå ïîäïóñòèò ê ñåáå äðóãîãî ÷åëîâå-
êà, äà òîò òàê ïðîñòî è íå ïîäîéäåò, åñëè «ïîäêëþ÷åí» êîí-
öåïò privacy. Íî åñòü âåäü è áîëåå øèðîêîå ïîëå ñîïðèñóò-
ñòâèÿ, îáùåæèòèÿ (è ñîñåäñòâà). È êîíöåïò «ïîñòîðîííèå»
(«ïîñòîðîííèì âõîä çàïðåùåí») èëè «÷àñòíàÿ òåððèòîðèÿ»/
«óâàæàéòå óåäèíåíèå» — òîëüêî îäèí èç ñîöèîêóëüòóðíî
îáîçíà÷åííûõ âàðèàíòîâ. Âàäèì Ðóäíåâ ïðîáëåìàòèçèðóåò
äðóãîé âàðèàíò (è âñå ïîëå «äîñòóïà» ê ÷åëîâåêó â öåëîì).

Âñÿêàÿ äðàìà, ñöåíè÷åñêè-îòêðûòîå áûòèå ÷åëîâåêà, åñòü
òàêàÿ ïðîáëåìàòèçàöèÿ.

Ðÿä ìûñëåííûõ èñïûòàíèé ýòîãî ïîëÿ ïðåäëîæåí è
Ýæåíîì Èîíåñêî â ïüåñå «Íîñîðîã». Îñîáåííî çíàìåíàòåëåí
ýïèçîä ïðèõîäà Áåðàíæå (ïðîòàãîíèñòà ïüåñû) ê Æàíó — ñ
ïðîèñõîäÿùèì íà ãëàçàõ ïðåâðàùåíèåì Æàíà â íîñîðîãà â
òîì ïðîñòðàíñòâå êâàðòèðû, êóäà Áåðàíæå èìååò åñòåñòâåí-
íûé äîñòóï. Íî çàòî çíàêîâûé ñìûñë ïðèîáðåòàåò âàííà — íå
ïðîñòî êàê ìåñòî, â êîòîðîì óåäèíÿåòñÿ Æàí, íî è êàê åãî
«ëîêóñ ïðåâðàùåíèé» (âî âðåìÿ ëèíüêè æèâîòíûå ñòàðàþòñÿ
óêðûòüñÿ â íåêîåì îñîáîì «óãîëêå»).

Òèï äîñòóïà ïî ìåðå ðàçâåðòûâàíèÿ ýòîãî ýïèçîäà òîæå
ìåíÿåòñÿ. Ñíà÷àëà Áåðàíæå äîïóùåí íà ïðàâàõ äðóãà. Ïîòîì
äîñòóï — ìîìåíò ðàâíîäóøíîé òîëñòîêîæåñòè. À ïîòîì äîñ-
òóï ïðåâðàùàåòñÿ â ñòðàõ è èíñòèíêòèâíîå æåëàíèå îòîäâè-
íóòüñÿ îò áåãóùåãî íàïðîëîì íîñîðîãà. Ýòîò ýïèçîä ìîã áû
àññîöèèðîâàòüñÿ è ñ «Ïðåâðàùåíèåì» Êàôêè, íî òàì ïðåâðà-
ùåíèå óæå ïðîèçîøëî, Ãðåãîð ïîìåùåí â ñâîåì ëîêóñå, åãî
òåððèòîðèÿ (çîíà) ÷åòêî îòäåëåíà.

4. Êîíå÷íî, ïðåâðàùåíèå íå åñòü ëèøü ìîðôîëîãè÷åñ-
êèé ôåíîìåí; ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî æèç-
íåííîãî ìèðà â óìâåëüò çâåðÿ. Èîíåñêî ïîêàçûâàåò ýòî ïðå-
âðàùåíèå ñåðèàëüíî, ÷åðåç âåðáàëüíûå íåàäåêâàòíîñòè-ñáîè-
êàëàìáóðû (è ðåàëèçàöèè ìåòàôîð) ïðåæäå âñåãî. Âåäü çîíà
âîêðóã ÷åëîâåêà (è çâåðÿ) — ýòî ìíîãîñëîéíûé ðÿä òåëåñíûõ
è ñèìâîëè÷åñêèõ îáîëî÷åê, íà÷èíàþùèéñÿ ñ êîæè è îäåæäû
(äàëåå áåðëîãà, äîì è ò. ï.). È âûðàæåíèå «èç êîæè âîí
ëåçåò» ñòàíîâèòñÿ áóêâàëüíûì — ìå÷àñü ìåæäó ïîñòåëüþ è
âàííîé, Æàí ñäèðàåò ñ ñåáÿ îäåæäó, îäíîâðåìåííî ïðåòåðïå-
âàÿ ðîä ëèíüêè, ïîêà íå ïðåäñòàåò è âïðÿìü íîñîðîãîì.
À ïîçæå çàìå÷àåòñÿ, ÷òî âîîáùå îíîñîðîæåíüå åñòü âûõîä íà
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òåàòðå òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäêà — ýòî óæå íå ïëîùàäü ãîðîäêà è
íå æèëïëîùàäü. È âîò ÿ íåäàâíî âñòðåòèëñÿ ñ åùå áîëåå
ðàäèêàëüíîé ïîïûòêîé òàêîãî îñòðàíåíèÿ. Îá ýòîì è ïîéäåò
ðå÷ü. Êàê îòëè÷èòü ïëîùàäêó æèçíè îò æèëïëîùàäè?

2. «Çàíîçà» ýòîãî ðàçìûøëåíèÿ — ìåíòàëüíàÿ ýêñïîçè-
öèÿ «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê» (Âàäèì Ðóäíåâ).

«Ìåíòàëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ» (ýòî òî÷íåå, ÷åì «ìåíòàëüíûé
ýïèçîä») — ýòî íåêèé åùå íåîòðåôëåêòèðîâàííûé êîíöåïò.
Ìåíòàëüíàÿ ýêñïîçèöèÿ — íåêàÿ çàíîçà: ïðîáëåìàòèçàöèÿ, èíè-
öèèðóþùàÿ ïîñëåäóþùèé ðÿä ìûñëåííûõ èñïûòàíèé.

Âîïðîñ î äèñòàíöèè è êðóïíîì ïëàíå — îñíîâíîé âîï-
ðîñ, îòíîñÿùèéñÿ ê îáùåíèþ äâóõ ëþäåé êàê êðèòåðèþ àíò-
ðîïîëîãè÷åñêîé ñèòóàöèè.

3. Óæå è ïðè îáùåíèè ñ äèêèì (íå îäîìàøíåííûì) æè-
âîòíûì ýòîò âîïðîñ ÿâëÿåòñÿ êîðåííûì âîïðîñîì. Çâåðü ñëèø-
êîì áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñêàåò, ó íåãî åñòü «æèçíåííàÿ
çîíà». Ýòî ýôôåêò, îïèñàííûé â ýòîëîãèè. Ïðàâäà, æèâîòíîå
æèâåò âîîáùå â èíîì ìèðå, óìâåëüòå. È «ïàðàëëåëüíûå» ìèðû
ìîãóò ðàçäåëÿòüñÿ íå ÷èñòî ëàíäøàôòíî; òàê ñîñåäñòâóåò «àâ-
òîìîáèëüíûé ÷åëîâåê» ñ äèêèìè çâåðÿìè â àôðèêàíñêîé ñà-
âàííå (èëè ÷åëîâåê â áàòèñêàôå è àêóëà). Íî êîëü ñêîðî
âîïðîñ âñòðå÷è âîçíèê — ýòî âîïðîñ îá îáùåì ìèðå2.

Äîìàøíåå æèâîòíîå, êàê è äîâåð÷èâûé çâåðü ñàìî ìî-
æåò ïîäîéòè ê ÷åëîâåêó.

Á. Ô. Øèôðèí

2 Ñåòü îáúåêòîâ, ê êîòîðûì ÷åëîâåê ïðèâÿçàí, îí êàæäûé ðàç
çàñòàåò ãîòîâîé, íî êàæäûé ðàç åìó ïðåäñòîèò âûáîð è êàæäóþ ìè-
íóòó ýòîé çàáîòîé åãî æèçíåííûé ìèð, êàê ìèð ïðèâÿçàííîñòè, îñ-
âåùàåòñÿ è ñòðóêòóðèðóåòñÿ ïî-íîâîìó. Ýòà ôîðìà æèçíè âîâñå íå
âñåãäà òðåáóåò ôîêóñèðîâàòüñÿ íà ôèçè÷åñêèõ ðàññòîÿíèÿõ. Ðåãóëÿ-
öèÿ óäàëåíèÿ èëè ïðèáëèæåíèÿ ïðèîáðåòàåò òóò ñêîðåå ìåòàôîðè-
÷åñêèé õàðàêòåð. Êîãäà ëþäè ïåðåñòàþò îáìåíèâàòüñÿ ïèñüìàìè è
çâîíêàìè, ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü îòäàëåíèåì èëè îõëàæäåíèåì.
Cïåöèàëèçèðîâàííîãî îðãàíà ïðèâÿçàííîñòè (åñëè åå ðàññìàòðè-
âàòü êàê íåêîå ÷óâñòâåííîå èçìåðåíèå) â äàííóþ êóëüòóðíóþ ýïîõó
ó íàñ íåò; ïðèõîäèòñÿ îáðàùàòüñÿ ê äðóãèì ñåíñîðíûì ðåãèñòðàì, ê
ïðàêòèêå ñèíåñòåçèñà. Èòàê, ðå÷ü èäåò íå î äèñòàíöèðîâàíèè â óç-
êîì ñìûñëå ñëîâà. Ðå÷ü èäåò îá àêòóàëèçàöèè ñî-ïðèñóòñòâèÿ è î
ïðèäàíèè ñîïðèñóòñòâèþ/ñî-îòíåñåííîñòè òîé èëè èíîé êà÷åñòâåí-
íîñòè, èäåíòè÷íîñòè, ýìîöèîíàëüíîé îêðàøåííîñòè.
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ïðîáóæäåíèþ, ìèã èñòèíû. Íî íà ýòîò ðàç óì íå â ñîñòîÿíèè
ðàçîãíàòü ìîðîêà. Ïðåâðàùåíèå â çâåðÿ óæàñíî òåì, ÷òî òîëü-
êî çàâåäîìî ëîæíûìè ôîðìóëàìè ìîæíî âåðíóòü åãî â ïðè-
âû÷íûé êîììóíèêàöèîííûé êîíòåêñò, ñäåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî
îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò. «ß âñåãäà äâèãàþñü íàïðîëîì», —
ãîâîðèò Æàí, íî èìåííî ýòà ïðàâäîïîäîáíàÿ ëîæü — óâåðòêà
êàê ðå÷åâîé àêò — óæàñàåò (àíàëîãè÷íûé óæàñ ïåðåä ñëîâåñ-
íîé àïîëîãèåé îáîðîòíÿ èñïûòûâàåò â èçâåñòíîé ñöåíå îäèí
èç ïåðñîíàæåé «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû»). Âîò êàêîå çàòðóä-
íåíèå ïåðåæèâàåò Áåðàíæå. Êëþ÷åâîé ìîòèâ ñåìèîòè÷åñêî-
ãî çàòðóäíåíèÿ Èîíåñêî ââîäèò íå ñòîëüêî ïðÿìî, ñêîëüêî ñ
ïîìîùüþ îòâëåêàþùèõ ÿçûêîâûõ ìàíèïóëÿöèé/èãð, íàïðè-
ìåð, ñïîðîâ îáûâàòåëåé î òîì, êàê ñîîòíåñòè êîëè÷åñòâî ðî-
ãîâ ó íîñîðîãà ñ íîìåíêëàòóðîé çîîëîãè÷åñêèõ âèäîâ (íîñî-
ðîã àôðèêàíñêèé versus àçèàòñêèé).

6. Ìîæíî ëè îò ìàòåðèàëüíîãî àñïåêòà (ìàòåðèàëèçàöèÿ
êàê çàêëþ÷èòåëüíûé ýòàï áèî-ïëàñòèêè) âåðíóòüñÿ ê ìåí-
òàëüíîìó, ê îáëàñòè ñîçíàíèÿ? Âåäü íèêòî íå ñêàçàë, ÷òî
ìàòåðèàëèçàöèÿ, ñóáñòàíöèàëèçàöèÿ, âîïëîùåíèå è åñòü âûñ-
øèé âèä èñïîëíåíèÿ. Ýòî XIX-îìó âåêó òðóäíî áûëî ïðåäñòà-
âèòü ìèð, â êîòîðîì îâåùåñòâëåííîñòü, çàñòûâàíèå â âèäå
ïðåäìåòà/ôàêòà íå áûëî âûñøèì ìîìåíòîì. Äëÿ àðõàè÷åñêî-
ãî ñîçíàíèÿ ðåøàþùèì ÿâëÿåòñÿ óðîâåíü âèòàëüíî-ýíåðãèé-
íîé (îäóøåâëåííîé) ñòèõèè (êàê íà÷àëà) — ýòî óðîâåíü ðå÷è,
Ñëîâà. Ñëîâî ìàãè÷íî, ïåðôîðìàòèâíî (ýòî ïîçæå ñòàëè åãî
ýññåíöèàëüíîñòü ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ñóáñòàíöèàëüíîñòè).

Êîãäà ìûñëü, òåîðåòè÷åñêèé àñïåêò, íà÷èíàåò â êàêîì-
ëèáî ïðåäïðèÿòèè äîìèíèðîâàòü, ýòî óæå åñòü íåêîå íàïðÿ-
æåíèå (ñ òî÷êè çðåíèÿ è ñîöèî-êóëüòóðíîé, è àíòðîïîëîãè-
÷åñêîé). Íàêîíåö, â ñòàòóñå ðåôëåêñèè, îñîçíàâ è òåìàòèçè-
ðîâàâ ýòî ñâîå ïîëîæåíèå äîìèíàíòû, ìûøëåíèå îáîñîáëÿåòñÿ
îò èíñòèíêòèâíî-åñòåñòâåííîãî êðóãà çàíÿòèé, îò ïðèâû÷êè
ñóùåñòâîâàíèÿ, áîëåå òîãî, ñàìî ýòî îáîñîáëåíèå è ñòàíîâèò-
ñÿ êðèòåðèåì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷åëîâå÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ âû-
äåëÿåòñÿ èç èíûõ ñèòóàöèé. Áîäðñòâóþùåå ñîçíàíèå — âîò
÷òî ñòàâèòñÿ âî ãëàâó óãëà è îäíîâðåìåííî ïîäâåðãàåòñÿ ãî-
ðåñòíîìó ðàññìîòðåíèþ, èáî òóò-òî è îáíàðóæèâàåòñÿ óÿçâèìûé
ïóíêò, àõèëëåñîâà ïÿòà ÷åëîâåêà: íå â îáìàíå ÷óâñòâ (÷óâñòâà íå
îáìàíûâàþò), íî â çàáëóæäåíèÿõ «ñåðäöà è óìà», — íà ñàìîì
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âîëþ èç ñòàðîé êîæè. Íî î òàêîì âûñâîáîæäàþùåì âûõîäå
èç êóëüòóðû åùå Ðóññî (äèäàêòè÷åñêè-ìå÷òàòåëüíî) ðàçìûø-
ëÿë (äîëîé ïåëåíêè!), çàòåì Ã. Òîðî.

Êàê ñêàçàòü ñåáå, ÷òî ìåñòî ïðèâû÷íîãî, âîò ýòîãî, çàíÿ-
ëî íå÷òî íåñîèçìåðèìîå? Ýòîò ìîìåíò êðóøåíèÿ òèïèêè (ðà-
çîâîñòè) Áåðàíæå íå ðåøàåòñÿ ñ-ðàçó ïðèçíàòü: âîçíèêàåò
íåêèé ïðîìåæóòî÷íûé óìâåëüò ñíà÷àëà ÷åëîâåêà íå â ñåáå
(ýòîò ôðàçåîëîãèçì ïîòîì ñòàíîâèòñÿ ðåàëèçîâàííîé ìåòà-
ôîðîé. Â êîíöå êîíöîâ âûñêàêèâàåò èç ñâîåãî ìèðà óæå è íå
÷åëîâåê âîâñå). Ïîíà÷àëó ýòî íå õàðàêòåðîëîãè÷åñêîå îïèñà-
íèå íåêîåãî «èíäèâèäà» (óæå ïîìåíÿâøåãî ÷åëîâå÷åñêóþ
ýêçåìïëÿðíîñòü íà ýêçåìïëÿðíîñòü íîñîðîãà), íî îïèñàíèå
îêêàçèîíàëüíîå: òàêîå âñåãî-íàâñåãî íåíîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå,
ýêñöåññ. Îäíîâðåìåííî ýòî — îïèñàíèå áîëüíîãî, à âîçìîæíî
è çàðàçíîãî áîëüíîãî, ÷òî, êîíå÷íî, ïðåîáðàçóåò êîíâåíöèî-
íàëüíûé ìîìåíò äèñòàíöèè äîñòóïà-îáùåíèÿ. Áîëåçíü — ýòî
óæå áîëåå øèðîêàÿ ïëàñòèêà èäåíòè÷íîñòè, ñîïðîâîæäàåìàÿ
ëèíãâîïëàñòèêîé. Íî âñå-òàêè åùå íå òîé ðàäèêàëüíîé áèî-
ïëàñòèêîé, êîòîðóþ àêòóàëèçèðîâàëî ïåðâîáûòíîå ìûøëåíèå,
âîîáðàæàÿ õèìåðû (êåíòàâðà, ãðèôîíà è èíûõ çîîàíòðîïîðô-
íûõ ïåðñîíàæåé), à ïîçæå — íà íàó÷íîé îñíîâå àíàëèçèðî-
âàë â ñâîèõ âèâèñåêòîðñêèõ óòîïèÿõ Óýëëñ (÷åëîâåê-ëåî-
ïàðä è ò. ï., — «Îñòðîâ äîêòîðà Ìîðî»).

Ìåòàìîðôîçà ÷åëîâåêà â çâåðÿ (è îáðàòíî) — ýòî îñî-
áûé âàðèàíò ïðîáëåìàòèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàíöèè.

5. ×òî êàñàåòñÿ «Íîñîðîãà», òî ôèíàëüíàÿ ñòàäèÿ — áå-
ãóùèé íà íàñ çâåðü — ýòî îòíþäü íå ñàìîå ñòðàøíîå. Íàèáî-
ëåå ñòðàøíîå — ïðåäøåñòâóþùàÿ ìàíèôåñòàöèÿ òîëñòîêîæå-
ñòè. Æàíó íàïëåâàòü. Ýòî è åñòü ïîäëèííî äðàìàòè÷åñêîå
ñîáûòèå, ïðîèñõîäÿùåå ñ ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàíöèåé: ðàâíîäó-
øèå, òóïîå áåçðàçëè÷èå, îçíà÷àåò ãèáåëü äèñòàíöèè êàê îòíî-
øåíèÿ ìåæäó ëþäüìè. Ìåíÿåòñÿ òèï ïðèâÿçàííîñòè, ìîäåëü
ïðèâÿçàííîñòè. Íî, êîíå÷íî, â ñìûñëå íåêîòîðîãî îòíîøåíèÿ
ìåæäó ôèçè÷åñêèìè îáúåêòàìè äèñòàíöèÿ íå èñ÷åçàåò, òîëüêî
ïðîèñõîäèò ñèìâîëè÷åñêèé êîëëàïñ: ïðèâû÷íûé òèï èíòåð-
ïðåòàöèè ðàññòîÿíèÿ îêàçûâàåòñÿ íåðåëåâàíòíûì. Íåêèé ñëîé
íîðìàëüíîé (ïîâñåäíåâíîé) ïðàêñåìèêè èñïûòûâàåò ñáîé.
Îòêëîíåíèå îò íîðìû, ýêñöåññ, ïîíóæäàåò ê ïîïûòêå âåð-
áàëüíîãî èìåíîâàíèÿ. Òðåáóåòñÿ äàòü îò÷åò: ýòî ïðèçûâ ê
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ìè îò ñìåæíûõ ñòîðîí ñòîëà. Íî êîãäà ìû ïåðåäâèãàåìñÿ ïî
ïëîùàäêå, ìû îòñëåæèâàåì áîëüøîé è, âîîáùå ãîâîðÿ, ïåðå-
ìåííûé íàáîð ïàðàìåòðîâ (êàêàÿ-òî êîãíèòèâíàÿ èçáûòî÷-
íîñòü, íå ïðàâäà ëè?). Êîíå÷íî, ìû óâåðåíû, ÷òî âñå ðàâíî
ïðåáûâàåì â ýâêëèäîâîì êîíòèíóóìå, ïðîñòî ïðîñòðàíñòâî
íåñêîëüêî çàãðîìîæäåíî. Ïåðâè÷íû ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ïóíê-
òàìè (ôèãóðàìè, ìåñòàìè), à ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ôèçè÷åñêè-
ìè òåëàìè — ýòî ñâîåãî ðîäà òðîï (ìåòîíèìèÿ). Íî êàê
òîëüêî ìû ïûòàåìñÿ ðàçëè÷èòü äâå òî÷êè, — ðàçäåëÿþùåãî
èõ ðàññòîÿíèÿ (à çíà÷èò, è ýòîé «èñõîäíîé» àáñòðàêòíîé
ïëîñêîñòè) îêàçûâàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî, ïðèõîäèòñÿ ââîäèòü
«èìåíà» èëè èíûå ìàðêåðû, îòëè÷àþùèå ýòó îò òîé. È òîã-
äà ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî ãåîìåòðè÷åñêèì ïðàêòèêàì èñòî-
ðè÷åñêè, âîçìîæíî, âñå æå ïðåäøåñòâîâàëè ïðàêòèêè ìàãèè,
ñîâñåì èíà÷å îñìûñëÿâøèå òðàíñôîðìàöèþ áëèçêîãî â äàëü-
íåå è íàîáîðîò (áëèçêî — è äàëüíåäåéñòâèå). Ðàññòîÿíèå,
îò-ñòîÿíèå, áûëî îòíîøåíèåì íåêèõ äåéñòâóþùèõ ëèö, è òîëü-
êî â èòîãå êðàéíåé ðåäóêöèè ýòè àêòîðû áûëè çàìåíåíû
àíîíèìíûìè òî÷êàìè. Íî ðîâíóþ ïëîùàäêó ìû è ñåé÷àñ
ïðåäñòàâëÿåì íå ñòîëü óæ ãîìîãåííîé. Äîñòàòî÷íî îñîáî âû-
äåëèòü îäíó òî÷êó, êàê îíà ïðåâðàùàåòñÿ â öåíòð è íà÷èíàåò
ìûñëèòüñÿ êàê íå÷òî îïîðíîå, îïðåäåëÿþùåå è âëàñòíîå3.

Èòàê, êàê ôèëîãåíåòè÷åñêèé, òàê è îíòîãåíåòè÷åñêèé
âçãëÿä íà ïðàêòèêè óïðàâëåíèÿ îòñòîÿíèåì ïîíóæäàåò íàñ
àêòóàëèçèðîâàòü òàêîé ÿðóñ ñîçíàíèÿ, êîòîðûé îòíþäü íå
ïîäðàçóìåâàåò èäåþ äåêàðòîâîé ïëîñêîñòè. Ìèð ñèìïàòèè è
àíòèïàòèè ÷óæä ÿçûêó ýâêëèäîâîãî ïðîñòðàíñòâà. Íå áóäåì
âäàâàòüñÿ â òîïîëîãèþ ýòîãî ìèðà; íî ìîæíî ïðåäñòàâèòü
ñåáå, ÷òî ïàðíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ïåðñîíèôèöèðîâàííûõ ïðåä-
ìåòîâ (àãåíòîâ) èìååò îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ íåêîåé íèòè,
äîïóñêàþùåé ðàñòÿæåíèÿ (íî è èñïûòûâàþùåé íàïðÿæåíèÿ).

Òåì ñàìûì ìû âîçâðàùàåìñÿ ê êîíöåïöèè ïðèâÿçàííîñ-
òè. È òîãäà ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿòåëüíûì âîïðîñ î âòîðîì ñìûñëå
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æå äåëå, êîëü ñêîðî çàáëóæäåíèÿ, òî âñå-æå óìà (îò íåãî-òî
è Ãîðå: îò óìà). Âåäü ÷óâñòâà åñòü è ó áåçóìöà, è ó æèâîòíî-
ãî. Íî ÷åëîâåêó äàí óì â ðóêîâîäèòåëè, îí-òî è äîëæåí
íåñòè îòâåñòâåííîñòü. Ñîí ðàçóìà ðîæäàåò ÷óäîâèù.

7. ×òî òàêîå êîíñòàòàöèÿ «êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê»?
Ýòî ïðåðûâàíèå áåçîò÷åòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îáû÷íî ÷åëî-
âåê íå çíàåò, ãäå îí íàõîäèòñÿ, îí íå íàõîäèò ñåáÿ òàì-òî è
òàì-òî, à ñóùåñòâóåò áåçîò÷åòíî. Êî ìíå ïîäîøåë ÷åëîâåê —
êîíñòàòàöèÿ áåç îïîðû íà ôèçè÷åñêèå îðèåíòèðû, âåäü ëàíä-
øàôòíî-ëîêàöèîííîå îïðåäåëåíèå âñåãäà óñëîâíî, âñÿêèå êî-
îðäèíàòû îòíîñèòåëüíû.

È âîò âûäåëÿåòñÿ íå÷òî åùå äî âñÿêîé áûòîâîé ëîêà-
öèè: äèñòàíöèÿ è êðóïíûé ïëàí â ïðîñòðàíñòâå ñî-ñóùåñòâî-
âàíèÿ (ñî-áûòèéíîñòè). Ýòî — àêò ïðîáóæäåííîãî ñîçíàíèÿ.
Åãî ïåðâîå ñëîâî. Çäåñü ÷óäîâèùàì íåîòêóäà âçÿòüñÿ.

Â ñàìîì äåëå, ýòî è åñòü ïåðâàÿ ìûñëü ðåáåíêà. Îí
âèäèò îáðàùåííîå ê íåìó ëèöî ìàòåðè. Âäðóã íàïëûâàþò è
äðóãèå ëèöà. Îí äàæå íå ãîâîðèò îá ýòîì. Îí äàâíî ýòî
çíàåò. Ñ ñàìîãî íà÷àëà. À ñêàæåò ïîçæå — íå ïîòîìó, ÷òî ýòî
íå÷òî íîâîå. À êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ýòî ñàìîå èçíà÷àëüíîå.
Êîíñòàòàöèÿ ïî÷òè òàâòîëîãè÷åñêàÿ. Íî òàêîé àêò ðåôëåê-
ñèè ìû è ïðèâûêëè íàçûâàòü ôèëîñîôñêèì.

8. Î çâåðîóïîäîáëåíèè ÷åëîâåêà. ßçûê ïðîáëåìàòèçè-
ðóåò äèñòàíöèþ â ïðîñòðàíñòâå ñìûñëîâ. Ñáëèæàåò äàëåêî-
âàòîå è ïð. Ýòî — íå ÷òî èíîå, êàê ìåòàôîðà. Ïðè ýòîì
ïðåîáðàçîâàíèå äèñòàíöèè ïðîèñõîäèò (èëè èñòîëêîâûâàåò-
ñÿ) íå â êîëè÷åñòâåííîì, à â êà÷åñòâåíííîì ñìûñëå, òî åñòü â
ýòîì ïðåîáðàçîâàíèè çàäåéñòâóåòñÿ íåñêîëüêî ñåìàíòè÷åñ-
êèõ ïëàíîâ. Ïðèìåðíî òàêîâà êîíöåïöèÿ ìåòàôîðè÷åñêîãî
àêòà Ï. Ðåêåðà.

Çàìåíà ïðåâðàùåíèÿ ìåòàôîðîé è åñòü ñïîñîá ñáëèæåíèÿ
ëþäåé. Â «Íîñîðîãå» ìåòàôîðà ôèãóðèðóåò êàê ñðåäñòâî óäåð-
æàòü ÷åëîâå÷íîñòü äèñòàíöèè â îáðàòíîì ïðîöåññå, ïðîöåññå
ïðåâðàùåíèÿ-ðàñõîæäåíèÿ. Ñòàíîâèòñÿ, â ÷àñòíîñòè, î÷åâèäíûì,
÷òî ðåôåðåíöèÿ ê áîëåçíè åñòü òîæå ìåòàôîðà. Ê óæàñó Áåðàí-
æå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìåòàôîðà (à çíà÷èò, è ÿçûê) íå ñïðàâëÿåò-
ñÿ ñ ïðîèñõîäÿùèì. Ìèð çàïîëíÿåòñÿ ÷óäîâèùàìè.

9. Ïðèáàâëåíèå (ê òåîðèè ïðèâÿçàííîñòè).
...ßáëîêî ëåæèò íà ñêàòåðòè: åãî ìåñòîïîëîæåíèå âïîë-

íå îïðåäåëÿåòñÿ äâóìÿ ðàññòîÿíèÿìè, íàïðèìåð, ðàññòîÿíèÿ-

Á. Ô. Øèôðèí

3 Ñì.: Âåðíàí Æ.-Ï. Ïðîèñõîæäåíèå äðåâíåãðå÷åñêîé ìûñëè.
Ì. : Ïðîãðåññ, 1988. Â ãë. 8 («Íîâûé îáðàç ìèðà») àâòîð îòìå÷àåò:
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ëåå íà âåðøèíå ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû, à ïîìåùåíû â öåíòðå (es
meson), â ñåðåäèíå ÷åëîâå÷åñêîé ãðóïïû».
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ìèðîâûõ êîíñòàíò (ñêîðîñòü ñâåòà, ïîñòîÿííàÿ Ïëàíêà) íåêèìè
êîììóíèêàòèâíî-àíòðîïîëîãè÷åñêèìè ïîñòîÿííûìè.

Òåððèòîðèàëüíîå çîíèðîâàíèå, êàê åãî ïðèìåíÿþò â ïðàê-
òèêóìàõ êîììóíèêàöèè è äàæå â ðàáîòàõ ïî ïðàêñåìèêå (òî
åñòü òàì, ãäå èíòåðñóáúåêòèâíûé ìèð ôèãóðèðóåò êàê ìèð
îáùåíèÿ), òðåáóåò êðèòèêè â òðåõ ïëàíàõ. Âî-ïåðâûõ, êîí-
öåïò òåððèòîðèàëüíîñòè áûë áåç êàêîé-ëèáî ðåôëåêñèè ïå-
ðåíåñåí èç ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðàôèè ÷åëîâåêà â ýòîëîãèþ, à
çàòåì îáðàòíûì æåñòîì ñïðîåöèðîâàí â ñôåðó êîììóíèêà-
öèè4. Âî-âòîðûõ, ýòè êîíöåïöèè áåçîãîâîðî÷íî è óíèâåð-
ñàëüíî îòñûëàþò ê ìåòðèçàöèè äåéñòâèòåëüíîãî ìèðà: â íèõ
äàåò î ñåáå çíàòü èëëþçèÿ âñåîáúåìëþùåé ìåòðè÷åñêîé îï-
ðåäåëåííîñòè. Â-òðåòüèõ, ýòè ðàáîòû íå òîëüêî èãíîðèðóþò
æàíðîâîå ìíîãîîáðàçèå êîììóíèêàöèè, íî è âîîáùå âûäåð-
æàíû â äóõå îòðûâà ïðîñòðàíñòâà îáùåíèÿ îò îíòîëîãèè îá-
ðàùåííîñòè/ïðèâÿçàííîñòè (÷òî íà÷èíàåòñÿ óæå ñ èñêëþ÷è-
òåëüíî ñòîðîííå-îáúåêòíîé óñòàíîâêè íàáëþäåíèÿ/îïèñàíèÿ).
Ïîäîáíîå îïèñàíèå èíòåðñóáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè
ïèòàåòñÿ ôèçèêàëèñòñêè-îðèåíòèðîâàííûì òîëêîâàíèåì êîí-
öåïòà «ðàññòîÿíèå». Ïîñòàâèâ âîïðîñ î ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàí-
öèè, ìû ïîïûòàëèñü îáîçíà÷èòü ïîëþñ, ïðîòèâîïîëîæíûé
ýòîé îáúåêòèçàöèè, ðàâíîäóøíîé ê ðåàëèÿì æèçíåííîãî ìèðà.

Íàáðîñîê òðåòèé. Ñâÿçü è èçîëÿöèÿ: ïðîñòðàíñòâî êîí-
òàêòà è ïðîñòðàíñòâî îòäåëåííîñòè

1. Íàäåæíîñòü ïðîõîæäåíèÿ ñèãíàëà îáåñïå÷èâàåòñÿ äâîÿ-
êî. Âíóòðåííå — íå äîëæíî áûòü îáðûâà ïðîâîäà. È âíåøíå —
ñèãíàë äîëæåí áûòü îòäåëåí îò ÷óæäûõ âíåäðåíèé è øóìîâ:
òðåáóåòñÿ íàäåæíàÿ èçîëÿöèÿ ïðîâîäà. Êàçàëîñü áû, îáà ýòè
ìîìåíòà îòíîñÿòñÿ ê òåõíîëîãè÷åñêèì àñïåêòàì ãàðàíòèè, òî
åñòü â èäåàëå äîëæíû äåéñòâîâàòü óíèâåðñàëüíî. Íî ýòî íå
òàê. Ïîëîæèòåëüíàÿ íàäåæíîñòü ñâÿçè íå óíèâåðñàëüíà, âåäü
è â ñëó÷àå èñïðàâíîñòè ïðîâîäà ñèãíàë ìîæåò áûòü ïðîñòî
ïðîèãíîðèðîâàí: íà ïåðâûé ïëàí èíîãäà âûõîäÿò áîëåå ïðè-
îðèòåòíûå êîíòàêòû. Ñóòü äåëà â òîì, ÷òî îáùåíèå èçáèðà-
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äèñòàíöèè: î äèñòàíöèðîâàíèè êàê óïðàâëÿåìîé ñåëåêöèè
çíà÷èìûõ «îáúåêòîâ» (îáúåêòîâ ïðèâÿçàííîñòè). Òóò ìåí-
òàëüíîå óñìîòðåíèå, â íà÷àëüíîì ïóíêòå îáùåå è äëÿ èíòóè-
öèè îáðàùåííîñòè (îòíåñåííîñòè, ïðèçâàííîñòè è ò. ï.) è
äëÿ èíòóèöèè êîììóíèêàöèè. Âíèìàíèå îáðàùåííîñòè, êàê
è âíèìàíèå êîììóíèêàöèè, èçáèðàòåëüíî. Äëÿ îïðåäåëåíèÿ
ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò íàì äîñòàòî÷íî íåñêîëüêèõ îïîð-
íûõ ïóíêòîâ. Ïî ýòèì îðèåíòèðàì è ðåøàåòñÿ â òîïîãðàôèè
çàäà÷à ïðèâÿçêè. Íî â ñâîåì æèçíåííîì ìèðå ÷åëîâåê ðåøàåò
íå çàäà÷è ïðèâÿçêè, à ïðîáëåìû ïðèâÿçàííîñòåé.

Äèñòàíöèÿ íå ïðîñòî ÷èñëîâîé ïàðàìåòð, ýòî ïàðàìåòð,
âîçíèêàþùèé êàê ìîìåíò âûäåëÿåìîãî îòíîøåíèÿ äâóõ ïî-
çèöèé. È âîò óäåðæàíèå ñîçíàíèåì èìåííî ýòîé ïàðû â êà-
÷åñòâå åäèíîãî (íî äèíàìè÷íîãî) îáðàçîâàíèÿ, â êà÷åñòâå
âûäåëåííîé ñî-îòíåñåííîñòè è åñòü îíòîëîãè÷åñêèé ìîäóñ
äèñòàíöèè êàê âîò ýòîé. Ðàññòîÿíèå, äàæå ïðè îáùíîñòè
ìåòðè÷åñêèõ èíòóèöèé (äëèíà) îòëè÷àåòñÿ îò ðàçìåðà òåì,
÷òî âñåãäà ôèãóðèðóåò â ïåðñïåêòèâå äåéñòâèÿ, â cöåíàðèè
îäíîâðåìåííî è ôèêñàöèè, è âàðüèðîâàíèÿ. Îáúåêò, ê êîòî-
ðîìó ÿ ïðèâÿçûâàþ ñâîå âíèìàíèå, âîîáùå ãîâîðÿ, ÿâëÿåòñÿ
ïîäâèæíûì. Íàïðèìåð, ýòî àâòîìîáèëü, ñëåäóþùèé ïî òîé
æå ïîëîñå ïåðåäî ìíîé (èëè ñçàäè). «Âîò-ýòîñòü» â äàííîì
ñëó÷àå íå â òîì, ÷òî ðàññòîÿíèå ðàâíî òîìó-òî (ýòî âòîðè÷-
íûé ìîìåíò äàííîé äèñïîçèöèè!), à â òîì, ÷òî èìåííî ýòî
ðàññòîÿíèå âûäåëåíî è îòíåñåíî ê çíà÷èìûì îòíîøåíèÿì.
Åãî è ïðèõîäèòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü èìåòü â âèäó è îòñëåæè-
âàòü. Çäåñü äèñòàíöèÿ ãèïîñòàçèðóåòñÿ íå â ãåîìåòðè÷åñêîì
îáðàçå îòðåçêà, à ñîâñåì â îñîáîì ñìûñëå. Ïðèâÿçàííîñòü (ñ
åå âíóòðåííåé ôîðìîé ïðèâÿçè, ñâîáîäíî âàðüèðóåìîé ñâÿ-
çè, ñ âîçìîæíûìè ïðèáëèæåíèÿìè è óäàëåíèÿìè) — êîí-
öåïò, îò÷àñòè óëàâëèâàþùèé ýòîò îíòîëîãè÷åñêèé ðàêóðñ.

10. Çîíû è äèñòàíöèè. Äèñòàíöèÿ, ãèïîñòàçèðîâàííàÿ â
ýòíî-êîììóíèêàòèâíîé ìîäåëè Ý. Õîëëà (íå áåç âîçäåéñòâèÿ
ìîäåëåé ýòîëîãè÷åñêèõ), ôèãóðèðóåò ñåé÷àñ âî ìíîæåñòâå ðó-
êîâîäñòâ â êà÷åñòâå òâåðäîé, ìåòðè÷åñêè îïðåäåëåííîé çîíû
«âîêðóã ÷åëîâåêà». Êàê íå÷òî ìàòåðèàëüíî-íàãëÿäíîå è óíèâåð-
ñàëüíî-ôàêòè÷åñêîå, íàâÿçûâàåòñÿ ñèñòåìà êîíöåíòðè÷åñêèõ
êðóãîâ, áóêâàëüíî îòìåðåííûõ ñ òî÷íîñòüþ äî ñàíòèìåòðà. Äëÿ
ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ ïðîèçîøëî ñâîîåîáðàçíîå ïîïîëíåíèå ñïèñêà

Á. Ô. Øèôðèí

4 Æèçíåííàÿ çîíà âîêðóã çâåðÿ íå åñòü íå÷òî ïîñòîÿííîå. Íà-
ñêîëüêî áëèçêî çâåðü ïîäïóñòèò ê ñåáå äðóãîå æèâîòíîå — çàâèñèò
îò ñèòóàöèè «îáùåíèÿ». Êàê ðàç ïîïûòêà íàâÿçàòü ÷åëîâåêó íåêèå
òâåðäûå çîíû íàèáîëåå óäèâëÿåò.
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ìåæóòîê ìåæäó äâóìÿ îáúåêòàìè»6, â ñàìîì äåëå ñòàíîâèòñÿ
ïðîìåæóòî÷íûì, ïîñðåäóþùèì.

Âñÿêîãî, êòî çàäóìûâàëñÿ î ôóíêöèÿõ ãðàíèöû, ñìóùà-
åò êîëëèçèÿ ìåæäó åå ôóíêöèåé îòãîðàæèâàþùåé (èçîëèðó-
þùåé) è ôóíêöèåé êîíòàêòíîé. Ýòîò ïàðàäîêñ íå îñòàâëÿåò
íàñ â ïîêîå7. Íî òåïåðü âîïðîñ íåñêîëüêî ïðîÿñíÿåòñÿ. Ìû
ïðîñòî ïóòàåì äâà ïðîñòðàíñòâà. Ãðàíèöà êîíòàêòíàÿ è ãðàíè-
öà èçîëèðóþùàÿ — ýòî ðàçíûå ãðàíèöû: îíè îòíîñÿòñÿ ê
îíòîëîãè÷åñêè ðàçíûì ìèðàì îáùåíèÿ8.

2. Òåîðèè ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ è ïðîñòðàíñòâåííîå
ìîäåëèðîâàíèå

2.1. Â ýòèõ òåîðèÿõ îïðîñòðàíñòâëèâàíèå — íåêàÿ ìåòà-
ôîðèêà, ïðèáëèçèòåëüíî â òîì æå äóõå, â êàêîì åå ïðèâëå-
êàåò òîïîëîãè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ (òåîðèÿ ïîëÿ) Ê. Ëåâèíà:
êëþ÷åâûì îêàçûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î áàðüåðàõ. Âïðî÷åì,
åùå è îá óêëîíåíèÿõ, èçáåãàíèÿõ è ïð. — íàïðèìåð, â ñâÿçè
ñ êîíöåïöèåé «êîíòð-ñóããåñòèè»9. Áàðüåð — ýòî íå ñòîëüêî
ìåòðè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå, ñêîëüêî ôèçè÷åñêè-òîïîëîãè÷åñ-
êîå; îñîáûé òèï ñâÿçíîñòè/ðàçðûâíîñòè ïðîñòðàíñòâà.
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òåëüíî, ñåëåêòèâíî ïî ñâîåé ïðèðîäå. ×åëîâå÷åñêîå âíè-
ìàíèå, äàæå è â óñëîâèÿõ íîðìàòèâíîñòè, — àêò ñïîíòàí-
íûé. À âîò èçîëÿöèÿ, îòðèöàòåëüíàÿ íàäåæíîñòü, ïî ñâîåé
ñóòè óíèâåðñàëüíà. Ñèìâîëàìè èçîëÿöèè â åå «âñåîõâàò-
íîñòè» îêàçûâàþòñÿ çàãðàäèòåëüíàÿ ïîëîñà, ðîâ, êîëüöî.
Ïîëíàÿ ñèììåòðèÿ êîëüöåâîé çîíû êàê ðàç è âûðàæàåò ýòó
óíèâåðñàëüíîñòü íà ñàìîì óíèâåðñàëüíîì èç âñåõ ñèìâî-
ëè÷åñêè-îáðàçíûõ ÿçûêîâ: íà ÿçûêå ãåîìåòðèè. Ïðè ýòîì
èçîëèðóþùàÿ äèñòàíöèÿ ïðèíèìàåò ýìáëåìàòè÷åñêèé ñìûñë
ðàçìåðà, çðèìîãî ïîñòîÿíñòâà øèðèíû êîëüöà. Êîíå÷íî, è
ñîïðèêîñíîâåíèå ìîæåò áûòü ïîëîæåíî â îñíîâó ãåîìåò-
ðèè; íî, âèäèìî, óæå íå ñòîëü çðåëèùíî-ýìáëåìàòè÷íîé5.
Ïðèêîñíîâåíèå — íå÷òî èíäèâèäóàëüíîå. Êîíòàêò, êàñàíèå
èçáèðàòåëüíû.

Èçîëÿöèÿ äèñòàíöèåé, çàìîðîæåííîé â âèäå ïîñòîÿí-
íîé øèðèíû, óíèâåðñàëüíà. Âîò îòêóäà òàêàÿ ëþáîâü òåîðå-
òèêîâ ê ìîäåëÿì çîíèðîâàíèÿ — îíè àâòîìàòè÷åñêè íàâÿçû-
âàþò ãàðàíòèþ, çíà÷èò, è äåòåðìèíàöèþ. Íåãàòèâíî-íàãëÿäíàÿ
èçîëÿöèÿ òîòàëüíà è àáñîëþòíî íàäåæíà. À ñâÿçü, êîíòàêò,
ïîçèòèâíû, íî âèðòóàëüíû, èçáèðàòåëüíû, ïîäâåðæåíû ñáîÿì.

Ó÷èòûâàÿ ýòó ïðèíöèïèàëüíóþ ðàçíèöó, ñëåäóåò ãîâî-
ðèòü î äâóõ (ïîëÿðíûõ) òèïàõ ïðîñòðàíñòâ (âåðíåå, î äâóõ
òèïàõ îïðîñòðàíñòâëèâàíèÿ). (1) Ïðîñòðàíñòâî îòäåëåíèÿ
(èçîëÿöèè). Åãî ãðàíèöå ìîæíî óæå è íå ïðåäïèñûâàòü êî-
ëè÷åñòâåííîãî ïàðàìåòðà. Â ïðåäåëå åãî ãðàíèöà — ïðîñòî
íåïðîíèöàåìàÿ ñòåíà; ðàçðåç, ïðèâîäÿùèé ê ðàçáèåíèþ íà
îòäåëüíûå «êîìïîíåíòû ñâÿçíîñòè». (2) È äðóãîå ïðîñòðàí-
ñòâî — ïðîñòðàíñòâî êîíòàêòà (ñâÿçè, ñîîòíåñåííîñòè). Â òî-
ïîëîãè÷åñêèõ òåðìèíàõ ïåðâîå ïðîñòðàíñòâî íå îäíîñâÿçíî,
âòîðîå — íå òîëüêî ñâÿçíî, íî, áîëåå òîãî, ëèíåéíî-ñâÿçíî.
Òîëüêî âî âòîðîì ñëó÷àå ðàññòîÿíèå, êàê «ïðîñòðàíñòâî/ïðî-
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5 Ëîáà÷åâñêèé ñ÷èòàë êàñàíèå îñíîâíîé ãåîìåòðè÷åñêîé èíòó-
èöèåé. Â èçëîæåíèè Â. Ô. Êàãàíà:

«Ïðèêîñíîâåíèå ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü
òåë»; ìû íàçûâàåì òåëî ãåîìåòðè÷åñêèì, åñëè îòâëåêàåìñÿ îò âñåõ
äðóãèõ åãî ñâîéñòâ, êðîìå ñïîñîáíîñòè ïðèõîäèòü â ñîïðèêîñíîâå-
íèå ñ äðóãèìè òåëàìè.

Ñì.: Êàãàí Â. Ô. Ëîáà÷åâñêèé. Èçä. 2. Ì. ; Ë. : Èçä-âî ÀÍ
ÑÑÑÐ, 1948.

6 Áîëåå ïîëíîå òîëêîâàíèå ñì. â êí.: Áîëüøîé òîëêîâûé ñëî-
âàðü ðóññêîãî ÿçûêà / ïîä ðåä. Ñ. À. Êóçíåöîâà. ÑÏá., 2002. Ñ. 1098.

7 Êàãàíñêèé Â. Ë. Ãåîãðàôè÷åñêèå ãðàíèöû: ïðîòèâîðå÷èÿ è ïàðà-
äîêñû // Ãåîãðàôè÷åñêèå ãðàíèöû. Ì. : Èçä-âî ÌÃÓ, 1982. Ñ. 7—19.

8 Îá îíòîëîãèè ïðèâÿçàííîñòè ìîæíî ñåãîäíÿ ãîâîðèòü òîëüêî
êàê îá èññëåäîâàòåëüñêîé ïåðñïåêòèâå. Êîíöåïòóàëüíûé àïïàðàò òóò
íå ðàçðàáîòàí äàæå â ïëàíå òåðìèíîëîãèè. Â ÷àñòíîñòè, â êîíêðåò-
íûõ ñèòóàöèÿõ äàëåêî íå ïðîñòî îòäåëèòü ïðèâÿçàííîñòü îò çàâèñè-
ìîñòè, õîòÿ è î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ïåðâåéøàÿ êàòåãîðèàëüíàÿ íåîáõî-
äèìîñòü. Ñì. â ñâÿçè ñ ýòèì çàìå÷àíèÿ Äæ. Áîóëáè (Óêàç. ñî÷.,
Ñ. 254—255). Çàâèñèìîñòü (â îòëè÷èå îò ïðèâÿçàííîñòè) íîñèò ôóí-
êöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Áîóëáè åùå îòìå÷àåò, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü èç-
áèðàòåëüíî íàïðàâëåíà, òîãäà êàê äîáðîæåëàòåëüíîñòü è äðóæåëþ-
áèå («àôôèëèàöèÿ») ïîîùðÿþò ëþáîãî ÷åëîâåêà ê êîíòàêòó. Íî âåäü
è äîáðîæåëàòåëüíîñòü â èçâåñòíîé ìåðå îáÿçàòåëüíà êàê ôóíêöèî-
íàëüíûé ñòèëü îáùåíèÿ (ýòèêåò). Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è êîíòàêò, êîëü
ñêîðî îí «ïðèçûâàåòñÿ» ÷èñòî ôóíêöèîíàëüíî, ìîæåò èìåòü íå ñòîëüêî
âåêòîðíûé õàðàêòåð, ñêîëüêî îòíîñèòñÿ ê íåêîåìó êðóãó! Íàøå ñòðåì-
ëåíèå ðàçëè÷èòü äâà âèäà ïðîñòðàíñòâ îáùåíèÿ íå ìîæåò, ñëåäîâà-
òåëüíî, âïîëíå ïîëîæèòüñÿ íà òå èëè èíûå ãåîìåòðè÷åñêèå ïðèçíàêè.

9 Ñì.: Êðèæàíñêàÿ Þ. Ñ., Òðåòüÿêîâ Â. Ï. Ãðàììàòèêà îáùå-
íèÿ. Ë., 1990.
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äâèæåíèå íàâñòðå÷ó âîçâðàùàåò ñåáå ïðåæíèé ñìûñë ïðèòÿ-
æåíèÿ è ýìïàòèè.

Ã. Çèììåëü îòìå÷àë, ÷òî íå ðåäóöèðîâàííîñòü ÷åëîâåêà
äî áåçëèêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ èìååò âûñîêóþ öåíó â ëþáûõ
äåëîâûõ êîíòàêòàõ. Îáùåíèþ ïðèñóùà èíäèâèäóàëüíàÿ èíòî-
íàöèÿ, à íå òîëüêî ôóíêöèîíàëüíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ïîçèöèé;
ðàñïîëîæåíèå îáðåòàåò òóò â ñàìîì äåëå íå ôîðìàëüíûé ñìûñë.
Òåì áîëåå ýòî òàê, åñëè îáùåíèå ìûñëèòñÿ íå â êîíòåêñòå
ñïåöèôè÷åñêîé ïðàêòèêè, íî êàê èçìåðåíèå æèçíåííîãî ìèðà.
Òåîðèÿ ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ èçíà÷àëüíî îáðå÷åíà íà
òðóäíîñòè íåàäåêâàòíîé ìåòàôîðèçàöèè, ïîñêîëüêó êàòåãî-
ðèÿ âçàèìîäåéñòâèÿ íåîòäåëèìà äëÿ íàñ îò ôóíêöèîíàëüíî-
ôèçèêàëèñòñêèõ îáðàçîâ, è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îáðàçîâ äàëü-
íå- è áëèçêî-äåéñòâèÿ. Ìåòàôîðà çîíû/áàðüåðà âûäåëÿåòñÿ
â ýòîì ñìûñëå òîëüêî ãðàäóñîì ñâîåãî ñöèåíòèñòcêîãî çâó÷à-
íèÿ. Ýòî ñëó÷àé î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûé, íî, â ñóùíîñòè,
ñàìûé ïðîñòîé è ëåãêî õàðàêòåðèçóåìûé. Áàðüåð — ïðèíöèï
îòðèöàòåëüíî-óíèâåðñàëüíûé, à îáùåíèå èìååò â îñíîâå ïðèí-
öèï èçáèðàòåëüíîñòè.

Èçîëÿöèÿ, îòðèöàòåëüíàÿ îòãîðîæåííîñòü, íå âñåãäà åñòü
ðàöèîíàëüíîå, öåëå-îðèåíòèðîâàííîå óåäèíåíèå. Ñåé÷àñ ÿ ãî-
âîðþ îá îäèíî÷åñòâå. Òîãäà íåêèå áàðüåðû ìåíòàëüíîãî ïëà-
íà îòäåëÿþò ÷åëîâåêà îò äðóãèõ: óíèâåðñàëüíî îòäåëÿþò. Íî
ïðîñòðàíñòâî îòíåñåííîñòè, ïåðñîíàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñâÿçè
(è ïðèâÿçàííîñòè) ìîæíî è èìèòèðîâàòü. Ñîâðåìåííûå Èí-
òåðíåò-ñîîáùåñòâà êóëüòèâèðóþò êîíòàêò íå êàê îòäåëüíîå
ñîáûòèå, íî êàê íàëè÷èå âèðòóàëüíûõ ìàðøðóòîâ, ñâÿçóþ-
ùèõ òðîïèíîê, òî åñòü èìåííî â êà÷åñòâå ïðîñòðàíñòâà ñîîò-
íåñåííîñòè. È âñå-òàêè ýòî íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ èìèòàöèåé,
à èíîãäà è ôîðìîé çàâèñèìîñòè: ïðèâÿçàííîñòü óæå â ñïåöè-
ôè÷åñêîì ñìûñëå. Òóò åñòü î ÷åì ïîäóìàòü...

2.2. Ðàìêè ýòèõ çàìåòîê íå ïîçâîëÿþò ñêîëüêî-íèáóäü
ïîäðîáíî çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, êàê òåëåñíî-ïåðöåïòèâíî
âûðàæàåòñÿ (è ñîçäàåòñÿ) ìèð ÷åëîâå÷åñêîé îòíåñåííîñòè.
Èçáèðàòåëüíîñòü-âåêòîðíîñòü èñïîëíÿåòñÿ íå êàê áëèçîñòü-
îòäàëåííîñòü, íî êàê ïîâîðîò ãîëîâû, âçãëÿä â ãëàçà. Íå ðà-
äèóñ, à óãîë ñòàíîâèòñÿ çíà÷èìûì ïàðàìåòðîì; óäåðæèâàåòñÿ
íå ðàññòîÿíèå, à ëèíèÿ âçãëÿäà. Âîïðîñ î ëèöå îçíà÷àåò, ÷òî
«ìåæäó » ìûñëèòñÿ íå êàê îòäåëÿþùàÿ ïîëîñà, íî ïðîÿâëÿ-
åòñÿ ïîä÷åðêèâàíèåì ðàçâîðîòà, «ôðîíòàëüíîñòè» (ôàñàä) è
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Â îáñóæäåíèè áàðüåðî-ïðåîäîëåâàþùèõ è áàðüåðî-âûñòàâ-
ëÿþùèõ ïðàêòèê îáû÷íî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî ïîëå âîçäåé-
ñòâèé, ïðîñòðàíñòâî ñîïðèñóòñòâèÿ óæå èìååòñÿ, òîëüêî âîò åãî
ìîæíî ìîäèôèöèðîâàòü â ðàìêàõ êîíêðåòíîé ñèòóàöèè (ñîáû-
òèÿ îáùåíèÿ). ß æå ïûòàþñü íàìåòèòü èíîé ðàêóðñ: ðå÷ü èäåò
îá îíòîëîãèè ñîîòíåñåííîñòè/ñâÿçè. Ñâÿçü — ñîâìåñòíîå ïîä-
äåðæàíèå ñóùåñòâîâàíèÿ â öåëîì, à íå «ñòðàòåãèÿ» è òåì áîëåå
íå ýïèçîä îáùåíèÿ. Íå ðàññìàòðèâàþ ÿ ñåé÷àñ è êîììóíèêà-
öèþ â íåêèõ èíñòèòóöèîíàëüíûõ ðàìêàõ. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî
ñòàíäàðòíîãî (çàãîòîâëåííîãî) ïðîñòðàíñòâà êîììóíèêàöèè íå
èìååòñÿ; äèñïîçèöèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîáëåìàòè÷íà.

Â ñëó÷àå ñâåòñêîé áåñåäû, îáìåíà òîñòàìè è ïð. îáùå-
íèå ïðîèñõîäèò â ýòèêåòíî-îòìå÷åííûõ, íîðìàòèâíûõ ôîð-
ìàõ. Âïðî÷åì, ýòèêåò óìååò ïî-ñâîåìó ñîîðóæàòü ðàçãîðîäêè
è ïîëîñû îò÷óæäåíèÿ. Ñèìâîëè÷åñêè èçìåí÷èâàÿ ëèíèÿ ñáëè-
æåíèé/óäàëåíèé ìîæåò, ïî öåïî÷êå ñîáûòèé, äîéòè äî òàêîé
êóëüìèíàöèè, êîãäà ýïèçîä îáíàðóæèâàåò íåèçáûâíûé äðà-
ìàòèçì ÷åëîâå÷åñêîé äèñòàíöèè âîîáùå. Òàêîâà ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü êðóïíûõ, ñðåäíèõ è äàëüíèõ ïëàíîâ â «Åâãåíèè
Îíåãèíå», ãäå ôèçèîãíîìè÷åñêè-ÿâñòâåííûé ñáîé äèñòàíöè-
ðîâàííîñòè (Òàòüÿíà íàïðîòèâ Îíåãèíà çà ñòîëîì) ïðîâîöèðó-
åò â êîíå÷íîì ñ÷åòå äóýëü10. Â îñòðàíåííîì âèäåíèè äóýëü — íå
÷òî èíîå, êàê îñîáàÿ ìåòðè÷åñêàÿ ïðîöåäóðà: ïîñòðîåíèå è
èñïûòàíèå ïðîñòðàíñòâà 22-óõ øàãîâ. Àâòîðñêàÿ ðåïëèêà: «Íå
ðàçîéòèòüñÿ ëü ïîëþáîâíî?» (Ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî — ñåìàí-
òè÷åñêàÿ èíâåðñèÿ ñáëèæåíèÿ). «Òåïåðü ñõîäèòåñü». Øàãè
ñáëèæåíèÿ ïðèáëèæàþò ê ãèáåëüíîìó ôèíàëó; íå çàêàí÷èâà-
ÿñü è ïîñëå âûñòðåëà (êàê áû ïåðåñòóïàÿ çà ãðàíü æèçíè),

Á. Ô. Øèôðèí

10 ×òî êàñàåòñÿ äàëüíåãî, áëèæíåãî è ïð. ïëàíîâ ïóøèíñêîãî
ðîìàíà, òî íàèáîëåå ïîðàçèòåëåí âûïàäàþùèé èç ýòîãî ïåðå÷íÿ
«ïëàí» ðàñøèðèòåëüíîé èíòèìèçàöèè. Ýòî ïëàí îäíîâðåìåííî ñà-
ìûé êðóïíûé — «ìîå» ïðèêîñíîâåíèå ê ìèðó Äðóãîãî — è ñàìûé
äàëüíèé: ìèð (ÿ íå ìîãó ñêàçàòü ïðî íåãî «ìîé ìèð»!) îòêðûâàåòñÿ
â ïåðñïåêòèâå îïóñòåíèÿ ïðè èñ÷åçíîâåíèè ìîäàëüíîñòè/ïåðñïåê-
òèâû äðóãîãî âîñïðèÿòèÿ: òåïåðü, êàê â äîìå îïóñòåëîì è äàëåå:

«Çàêðûòû ñòàâíè, îêíà ìåëîì/Çàáåëåíû. Õîçÿéêè íåò./À ãäå,
áîã âåñòü. Ïðîïàë è ñëåä».

Ñì.: Øèôðèí Á. Ô. Èíòèìèçàöèÿ â êóëüòóðå // Äàóãàâà. 8.1989.
Ñ. 88—94; Ðóäíåâ Â. Ï. Èíòèìèçàöèÿ // Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëî-
âàðü êóëüòóðû XX âåêà, 2009. Ñ. 149—150.
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êî ðàç ïðîçâó÷àâøèé. Èçáèðàòåëüíîñòü âåêòîðíà, à îòäåëåí-
íîñòü (îòãðàíè÷åííîñòü, èçîëèðîâàííîñòü) — çîíàëüíà. Äî-
ìèíàíòîé îáùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íàïðàâëåííîñòü. Ïîçèòèâíàÿ óíè-
âåðñàëüíîñòü âåêòîðà ñâÿçè ìîæåò, êîíå÷íî, èìèòèðîâàòüñÿ.
Íî â êîíòåêñòå îáùåíèÿ ðàçäåëåíèå íà îò (ðàç)- ãîðàæèâàþ-
ùèå çîíû — îøèáî÷íûé îáðàç. Çîíà íå åñòü ñèìâîë âñåîîá-
ùåé ñî-îòíåñåííîñòè.

Íó, à ñîâðåìåííûé òåàòð, â êîòîðîì ñöåíà íàõîäèòñÿ â
öåíòðå çàëà? Íî âåäü ðàçëè÷èÿ ÿðóñîâ — ýòî ïîáî÷íîå îáñòî-
ÿòåëüñòâî, èçúÿí, êîòîðûé â èçâåñòíîé ìåðå ïûòàþòñÿ êîì-
ïåíñèðîâàòü (ïîìåùàþò â ðàçíûõ ìåñòàõ òåëåýêðàíû è ò. ï.)

2.4. Çîíèðîâàíèå, ïîñòóëèðóåìîå â ðóêîâîäñòâàõ ïî êîì-
ìóíèêàöèè è â î÷åðêàõ ïðàêñåìèêè, àðãóìåíòèðóåò ïðàâî-
ìåðíîñòü ýòèõ ïîñòóëàòîâ î÷åâèäíîé ðîäñòâåííîñòüþ øêàë
«áëèçêèé-äàëåêèé» è «ñâîé-÷óæîé». Íî óæå è â ñöåíàðèÿõ
èç ýòîëîãèè ýòà òåððèòîðèàëüíàÿ ìåòàôîðà ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ñîìíèòåëüíîé. À ïðîåêò ñîöèîëîãèè ïðîñòðàíñòâà îïðåäåëåí-
íî îñïàðèâàåò ýòó ìåòàôîðó (îòñûëàåì ÷èòàòåëÿ ê êíèãå
À. Ô. Ôèëèïïîâà12). Â öåíòðå îêàçûâàåòñÿ ïðîáëåìà ñîöèî-
ëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà «ìåæäó» (êàê ïðîñòðàíñòâà è êàê îòíî-
øåíèÿ). Êîíòóðû ýòîé ïðîáëåìû â ñâîå âðåìÿ íàìåòèë Çèì-
ìåëü. Â «Ýêñêóðñå î ÷óæàêå» îí âûÿâèë íåàäåêâàòíîñòü ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ñâîåãî-÷óæîãî â îáðàçàõ áëèçîñòè-îòäàëåííîñòè13.
Äèñòàíöèÿ ÷óæàêà (òîãî, êòî ïðèõîäèò, íî îñòàåòñÿ) àêòóà-
ëèçèðóåòñÿ îòíþäü íå ïðèìèòèâíûì «äèñòàíöèðîâàíèåì», îíà

×åëîâå÷åñêàÿ äèñòàíöèÿ: òðè íàáðîñêà

ò.ï, íà ÷òî ñåé÷àñ îáðàùàþò âíèìàíèå êàê ñîöèîëîãè, òàê è
èññëåäîâàòåëè ÿçûêîâûõ êîíöåïòîâ. Ãåîìåòðè÷åñêè ýòî îçíà-
÷àåò, ÷òî ìû èìååì íå óíèâåðñàëüíîå îïèñàíèå â òåðìèíàõ
ðàññòîÿíèÿ, íî îïèñàíèå, ñïåöèôèöèðîâàííîå â òåðìèíàõ âçà-
èìíîãî ðàñïîëîæåíèÿ. Àêöåíò äåëàåòñÿ íå íà ãåîìåòðèþ ïðî-
ñòðàíñòâ òî÷åê è ïóòåé, íî íà ãåîìåòðèþ ôèãóð. Åñëè æå
èìåòü â âèäó ïðîñòðàíñòâî îòíåñåíèÿ, òî ðå÷ü èäåò î òèïå
âíèìàíèÿ è çàáîòû. Îòãîðàæèâàíèå åñòü, íàïðîòèâ, òàêàÿ
óíèâåðñàëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ïðèçâàíà ñíÿòü îçàáî÷åííîñòü, îò-
êëþ÷èòü äîïîëíèòåëüíûå ñëóæáû âíèìàíèÿ. Íàïðèìåð, çà-
ùèòíàÿ îáîëî÷êà (êàïñóëà) àâòîìàòèçèðóåò îòãîðîæåííîñòü.
Òîãäà ìíå óæå íå íóæíî ñàìîìó âåñòè äîçîðíûé ìîíèòî-
ðèíã. Â ðåàëüíîñòè òàêèõ ñòîïðîöåíòíî íàäåæíûõ îáîëî÷åê
íå èìååòñÿ, òàê ÷òî ÷åëîâåê, ïîìèìî ïðîñòðàíñòâà îòíåñåííî-
ñòè, â òîé èëè èíîé ìåðå îñîçíàííî ïîääåðæèâàåò è íåêîå
ïðîñòðàíñòâî îòäåëåííîñòè.

2.3. Íî áåçîãîâîðî÷íî ïîñòóëèðîâàòü åäèíîå ïðîñòðàí-
ñòâî îáùåíèÿ êàê ìåòðèçîâàííîå ïðîñòðàíñòâî âíóòðåííåé
îò- (èëè ðàç-) ãîðîæåííîñòè/çîíàëüíîñòè — ýòî ÿâíàÿ ïóòà-
íèöà. Ââèäó òîãî, ÷òî îíà ñåé÷àñ ïðåïîäíîñèòñÿ êàê íåêîå
àçáó÷íîå çíàíèå11, ïðèõîäèòñÿ ïîâòîðèòü òåçèñ, óæå íåñêîëü-

2) ëè÷íàÿ, èëè ïåðñîíàëüíàÿ, çîíà, (45–120 ñì) äëÿ îáûäåííîé
áåñåäû ñ äðóçüÿìè è êîëëåãàìè ïðåäïîëàãàåò òîëüêî âèçóàëüíî-çðè-
òåëüíûé êîíòàêò ìåæäó ïàðòíåðàìè, ïîääåðæèâàþùèìè ðàçãîâîð;

3) ñîöèàëüíàÿ çîíà (120–400 ñì) îáû÷íî ñîáëþäàåòñÿ âî âðå-
ìÿ îôèöèàëüíûõ âñòðå÷ â êàáèíåòàõ, êàê ïðàâèëî, ñ òåìè, êîãî íå
î÷åíü çíàþò;

4) ïóáëè÷íàÿ çîíà (ñâûøå 400 ñì) ïîäðàçóìåâàåò îáùåíèå ñ áîëü-
øîé ãðóïïîé ëþäåé — â ëåêöèîííîé àóäèòîðèè, íà ìèòèíãå è ïð.»

(Ìåëüìàí Â. À. Ìåæëè÷íîñòíàÿ êîììóíèêàöèÿ — âûïóñê 23-
24 // æóðíàëà «Ïðîâèçîð» îò 15 äåêàáðÿ 2008 ã. URL: http://
www.provisor.com.ua)

12 Ôèëèïïîâ À. Ô. Ñîöèîëîãèÿ ïðîñòðàíñòâà. ÑÏá., 2008.
13 Çèììåëü Ã. Ýêñêóðñ î ÷óæàêå / ïåð. ñ íåì. À. Ô. Ôèëèïïîâà //

Ñîöèîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ: èñòîðèÿ, ñîâðåìåííîñòü, ïåðñïåêòèâû. Àëü-
ìàíàõ æóðíàëà «Ñîöèîëîãè÷åñêîå îáîçðåíèå». ÑÏá., 2008. Ñ. 7—12.
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11 Ñì., íàïðèìåð: Áèðêåíáèë Â. ßçûê èíòîíàöèè, ìèìèêè, æåñ-
òîâ. ÑÏá. : Ïèòåð, 1997. 224 ñ. Â ðàáîòàõ ïî ïðàêñåìèêå (Ã. Å. Êðåé-
äëèí, Þ. Öèâüÿí) ñèñòåìà çîí, âîñõîäÿùàÿ ê Ý. Õîëëó, îïèñûâàåò-
ñÿ ïðè íå ñòîëü ðàçêîì ïîä÷åðêèâàíèè ìåòðè÷åñêîé îïðåäåëåííîñ-
òè. Íî õàðàêòåðíî, ÷òî Ã. Å. Êðåéäëèí íåðåäêî óïîòðåáëÿåò ñëîâà
«çîíà» è «äèñòàíöèÿ» êàê ñèíîíèìè÷íûå (ñì.: Êðåéäëèí Ã. Å. Íåâåð-
áàëüíàÿ ñåìèîòèêà. Ì., 2002. Ñ. 467—471). ×òî æå êàñàåòñÿ ìíîãî-
÷èñëåííûõ ýëåêòðîííûõ èçäàíèé è ñïðàâî÷íûõ ñàéòîâ, òî òàì äèñ-
òàíöèè-çîíû ñòàíîâÿòñÿ ÷åì-òî ïî÷òè òåõíîëîãè÷åñêè-íîðìàòèâíûì:

«Âûäåëÿþò ñëåäóþùèå çîíû äèñòàíöèè â ÷åëîâå÷åñêîì êîíòàêòå:
1) èíòèìíàÿ çîíà (15–45 ñì), â ýòó çîíó äîïóñêàþòñÿ ëèøü

áëèçêèå, õîðîøî çíàêîìûå ëþäè, äëÿ ýòîé çîíû õàðàêòåðíû äîâåðè-
òåëüíîñòü, íåãðîìêèé ãîëîñ â îáùåíèè, òàêòèëüíûé êîíòàêò, ïðè-
êîñíîâåíèå. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî íàðóøåíèå èíòèìíîé
çîíû âëå÷åò îïðåäåëåííûå ôèçèîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ â îðãàíèçìå:
ó÷àùåíèå áèåíèÿ ñåðäöà, ïîâûøåíèå âûäåëåíèÿ àäðåíàëèíà, ïðè-
ëèâ êðîâè ê ãîëîâå è ïð. Ïðåæäåâðåìåííîå âòîðæåíèå â èíòèìíóþ
çîíó â ïðîöåññå îáùåíèÿ âñåãäà âîñïðèíèìàåòñÿ ñîáåñåäíèêîì êàê
ïîêóøåíèå íà åãî íåïðèêîñíîâåííîñòü;
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Ã. Â. Ìåëèõîâ

Â ð å ì ÿ  ò è ø è í û

1. Èäåè çàõâàòûâàþò ëþäåé, îíè áóäîðàæàò óìû, âîçíî-
ñÿò è óãíåòàþò — îãðîìíîå, ïðîñòî íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî
ñàìûõ ðàçíûõ êîíöåïöèé, òåîðèé, ñòîÿùèõ è íèê÷åìíûõ, âñå
îíè ãðîìûõàþò â íàñ, ñòó÷àò, áüþòñÿ äðóã î äðóãà, íàïåðåáîé
çàÿâëÿÿ î ñåáå, â îáùåì, øóìÿò òàê, ÷òî íåò íèêàêèõ ñèë…
Ïðàâî æå, õî÷åòñÿ òèøèíû è ïîêîÿ.

2. Ñíà÷àëà ëþäè ðîæäàþòñÿ, ïîòîì îíè âçðîñëåþò è âñêîðå
íåêîòîðûå èç íèõ ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàþò â ñåáå îòñóò-
ñòâèå èíòåðåñà ê öàðÿùåìó âîêðóã «ïðàçäíèêó æèçíè» — «÷òî-
òî íå òî åñòü âî âñåì ýòîì». Òîãäà îíè ïîíåâîëå îòïðàâëÿþòñÿ
íà ïîèñêè èñòèíû. Ìíîãèå ãîäû ïðîâîäÿò îíè, ÷èòàÿ óìíûå
êíèãè, âñòðå÷àÿñü ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, èçíóðÿÿ ñåáÿ âñå-
âîçìîæíûìè «ïðàêòèêàìè», è… íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Áåñïî-
êîÿùèå èõ ÷óâñòâà íå èñ÷åçàþò, èëëþçèè íå ðàññåèâàþòñÿ,
íèêòî íè÷åãî íå ïðèîáðåòàåò — íè òåáå ïðàçäíèêà, íè ïðîñâåò-
ëåíèÿ. Õî÷åòñÿ âñå áðîñèòü è ñòàòü ìîðÿêîì…

Íî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî èìåííî â òîò ìîìåíò, êîã-
äà íåêòî óæå ñìèðèëñÿ ñî ñâîèì ïîðàæåíèåì è íàâñåãäà ðàñ-
ïðîùàëñÿ ñî âñåìè — åìó çäåñü ÿâíî äåëàòü íå÷åãî, â ýòî
ñàìîå ìãíîâåíèå îí âäðóã çàìå÷àåò, ÷òî «íà äóøå ó íåãî ñòàëî
ñïîêîéíî» — äâèæåíèÿ ìûñëåé íå òî ÷òîáû ïðåêðàòèëèñü
âîâñå, ïðîñòî îí ñòàë îùóùàòü ñåáÿ âíå ýòîãî äâèæåíèÿ…

À ÷òî åñëè ïîèñê èñòèíû — ÷àñòü âñåëåíñêîãî ìîðîêà è
íè÷åãî èñêàòü íå íóæíî, ïîòîìó ÷òî òû ñàì â ñâîåé ñóùíîñòè
è åñòü èñòèíà?

Ïðèøëî âðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ è ïðîñòî áûòü òåì, êåì òû
ÿâëÿåøüñÿ íà ñàìîì äåëå.

Âñå ìû, âçðîñëûå è äåòè, ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ïðîôåñ-
ñîðà è ñòóäåíòû, ïðèíàäëåæèì îäíîé òèøèíå. Ìû — ýòî òè-
øèíà. Ìû íîñèì òèøèíó â ñâîåì ñåðäöå. Îíà — åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî âñåãäà íàõîäèòñÿ ñ íàìè. Ìû íå òåðÿåì òèøèíó
äàæå òîãäà, êîãäà óìèðàåì. Îíà — áåçìîëâíûé ôîí âñåãî
ñóùåãî, ñàìî äûõàíèå æèçíè. Òàê ÷òî æå òàêîå òèøèíà? Îò-
ñóòñòâèå èäåé. Ìîë÷àíèå óìà.

ïîäâèæíà, äèíàìè÷íà. ×óæàê îáëàäàåò îñîáîé ìîáèëüíîñòüþ
è âèðòóàëüíî íàõîäèòñÿ â êîíòàêòå ñ êàæäûì èç ÷ëåíîâ ñî-
îáùåñòâà. Â òî æå âðåìÿ îí îáëàäàåò íåêèì êà÷åñòâîì ñòî-
ðîííå-îáúåêòèâíîãî (íåçàèíòåðåñîâàííîãî) âèäåíèÿ. Çèììåëü
ïðèâîäèò ïðèìåð òîðãîâöà, ñóäüè (ïðèãëàøàåìîãî èçâíå äëÿ
ðàññìîòðåíèÿ ãîðîäñêèõ òÿæá) è ïð. Ïîæàëóé, ìîæíî áûëî
áû âñïîìíèòü è î ïîëîæåíèè ïîëåâîãî èññëåäîâàòåëÿ (ñëó-
÷àé âêëþ÷åííîãî íàáëþäåíèÿ): îñîáûé ìîäóñ èññëåäîâàòåëü-
ñêîé äèñòàíöèè. Âåêòîðíûé õàðàêòåð äèíàìèêè ÷óæàêà (îç-
íà÷àþùèé, ÷òî äèñòàíöèÿ âûñòóïàåò êàê ìîäóñ ðàñïîëîæå-
íèÿ èëè êàê ïîâîðîò ãîëîâû) äîñòàòî÷íî îùóòèì; êàê îòìå÷àåò
Ñ. Áàíüêîâñêàÿ, «â ãðàôè÷åñêîì èçîáðàæåíèè ýòî, ïîæàëóé,
ïîõîæå íà âåêòîð, èñõîäíîé òî÷êîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ãðóï-
ïà, à íàïðàâëåíèå âåêòîðà èìååò íåîïðåäåëåííûé õàðàêòåð»14.

14 Áàíüêîâñêàÿ Ñ. ×óæàêè è ãðàíèöû: ê ïîíÿòèþ ñîöèàëüíîé
ìàðãèíàëüíîñòè. Òàì æå. Ñ. 381—388. Äàëåå àâòîð ïîÿñíÿåò: âåêòîð
äèñòàíöèè «ôèêñèðóåò ñàì ïðîöåññ óäàëåíèÿ; ÷óæàê — ýòî ëþáàÿ
òî÷êà, ðàñïîëîæåííàÿ è íà âåêòîðå, â òîì ÷èñëå è â åãî íà÷àëå (â
ãðóïïå); îòíîøåíèÿ ÷óæàêà ñ ãðóïïîé ìîæíî ñ÷èòàòü âåêòîðíîé âå-
ëè÷èíîé. Ýòà íåîïðåäåëåííîñòü ïîçèöèè ÷óæàêà êàê íàáëþäàòåëÿ
(íàïðàâëåíèå óäàëåíèÿ íåîïðåäåëåííî) âî ìíîãîì îáóñëîâëèâàåò è
õàðàêòåð åãî ñâîáîäû, îòìå÷åííîé îáúåêòèâíîñòüþ, àáñòðàêòíîñòüþ,
áåçëè÷íîñòüþ».

Á. Ô. Øèôðèí


