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бы сложиться в некий порядок. Причем калейдоскоп, в от-
личие от игральных костей, помещает игрока сразу в точку
могущества, ведь, кидая кубики, мы не в силах постоянно
выбрасывать две шестерки, в то время как орнаментальная
констелляция стеклышек каждый раз беспроигрышно гармо-
нична.

Но точка могущества нам не принадлежит, причинно-
следственная цепь, связывающая движение руки и этот пре-
красный узор, не складывается, демонстрируя бессилие пос-
ледовательно движущегося рассудка. Субъект, возникающий
в зеркальном лабиринте калейдоскопа, принципиально пас-
сивен — он претерпевает «творение мира», присутствует при
нем, и вся его креативная энергия — это энергия «эстесиса»,
то есть созерцания.

М. А. Корецкая

Г. В. Мелихов

Психогогика философствованием.
Диалог о процессе, Платоне и осознавании

Кто что ни говори, а жизнь
всегда умнее всех нас, живущих
и мудрствующих. Да-да, жизнь
справедлива и милосердна. Героев
она заставляет усомниться, а тех,
кто сделал мало, и даже тех, кто
ничего не сделал, но прожил с
чистым сердцем, она всегда утешит.

А. Вампилов. Старший сын

С каждым днем я все меньше
значения придаю интеллекту.

М. Пруст. Против Сент-Бёва

Преподаватель входит в аудиторию. Молниеносно, взо-
ром опытного полководца окидывает он взглядом поле буду-
щей брани — всё ли готово к сражению? Несколько пар
студенческих глаз преданно взирают на своего отца-покрови-
теля, тихо шелестят листочки бумаги… Но что это? На ле-
вом фланге — разброд и шатание: кто еще не верит в полную
и окончательную нашу победу?! О Боже, как вдохновенно он
говорил! Как мог он подобрать нужные, подходящие именно
к этому месту слова! Как высоко воспарял он мыслью своей,
приводя в движение целые эпохи — народы переходили свои
рубиконы, рождались и умирали, обнажая скрытую подопле-
ку своих действий! Как умело мог он подвести нас к тому,
что должно было непременно случиться, и мы, прямо сейчас,
превращались в непобедимо-монолитную армию, восприни-
мая себя носителями особой, святой миссии… Но вот препо-
даватель зачем-то смотрит на часы и вдруг, стремительно
разворачиваясь эдак градусов на 180, столь же проворно уда-
ляется, оставляя за собой след легкого недоумения — всё
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уже было готово к сражению, мы нетерпеливо ждали после-
дней нашей битвы, но где она? Где взлелеянная нами буду-
щая победа?

* * *

Философия в наше время справедливо подвергается
ожесточенным нападкам — уж лучше тихонечко сидеть где-
нибудь, торговать, ничего целый день не делая (что может
быть хуже этого?!), чем беззастенчиво вводить в заблужде-
ние людей, не искушенных в краснобайстве. Чем тогда фило-
соф отличается от обычного шарлатана, срывающего «легкие
бабки» на базарной площади у случайных и не в меру довер-
чивых зевак?

Философ на базарной площади, что ж, бывает и такое!
Много людей вокруг, все разом говорят, что-то продавая или
покупая, — это как раз то самое место, где только и может
произрасти невероятно стойкое ныне убеждение: любой чело-
век может всем, кто этого пожелает, и обо всем толково и
внятно рассказать — надобно только научиться, овладеть со-
ответствующими умениями и навыками. Вот и работает не-
устанно университетская фабрика…

«Университетская философия», имеющая хождение на
рыночной площади, обладает одной примечательной особен-
ностью: ею можно оперировать как чистой, безличной ин-
формацией, которой каждый может воспользоваться по свое-
му усмотрению, то есть продать или обменять на более до-
стойные социальные привилегии. Вопрос о содержании
информации и о связи этого содержания с его носителем
является, в лучшем случае, второстепенным, а в худшем —
вообще излишним. Главное в информации — ее меновая сто-
имость, а в носителе информации — его коммуникативные
навыки, позволяющие наиболее эффективным образом при-
умножить имеющийся капитал — не дай Бог, оказаться в
убытке!

Не менее важным является и другой факт, правда, не
столь очевидный: философия, низведенная до уровня без-
личной информации, позволяет ее носителю — студенту или
преподавателю — оперировать ею, не находясь в контакте
с самими собой, своим восприятием мира и вообще с тем,
что реально происходит с нами. Создается ощущение, что,

занимаясь философией, мы проживаем не свою собствен-
ную, а чью-то другую, чужую жизнь. И это не мы, а тот,
другой человек, маленький такой, плюгавенький, проговари-
вает за нас лекции, воспаряет мыслями, придумывает кон-
цепции, старается кого-то вести за собой, хорохорится, пере-
живает из-за пустяков… Как много действительно важных,
значительных вещей, связанных с тем, что мы могли бы ре-
ально сделать благодаря философии, проходит мимо, не вхо-
дя в соприкосновение с нами! Разумеется, все можно понять:
отсутствие контакта — удобная, психологически комфортная
позиция, которую, на самом деле, никто из нас ни за что на
свете не променяет! Слишком хорошо мы знаем, что значит
быть в реальном контакте с кем-то или чем-то, каких это
требует усилий с нашей стороны. А так — проблем меньше,
но оттого меньше и живого философского дела.

Да кто он такой, в конце-то концов, этот самый «насто-
ящий философ»?! Достоин ли он, невесть что возомнивший
о себе, нашего к нему интереса? Пожалуй, что нет. Ведь в
философии-то его интересует совсем немного — только На-
чала всего. И, конечно, не может философ разговаривать со
всеми, но не потому, что он не хочет, а потому, что другие не
хотят этого разговора — и так «голова пухнет»! И уж тем
более, не может он толково рассказать о том, что ищет, пото-
му что искомое для него самого является загадкой — как все
это вообще возможно? Так на что же рассчитывает фило-
соф, входя в аудиторию, ведь он явно обитает в стороне от
столбовой дороги? В чем смысл его работы со студентами,
если он ничего не может рассказать из области теории де-
нежного обращения и не способен научить N-му числу пра-
вил эффективной коммуникации?

Философ ведет беседы. Иногда он пишет. Эти две ве-
щи — единственное, что он, как философ, может делать. Кому-
то может показаться, что цель философской беседы, кото-
рую, как правило, старается затеять преподаватель на своих
занятиях со студентами, — развернуть некое философское
содержание и утвердить в нем себя, а еще лучше — других.
На самом деле это далеко не так. Главное в философской
беседе — не содержание, не идея, не причины и следствия,
а наша попытка войти в контакт с тем, что лежит на поверх-
ности, хотя и не чуждо глубины, что не требует объяснения,
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вскрытия дополнительных условий, а ждет только приятия,
то есть того, что можно было бы назвать «процессом» — те
вдохновляющие нас изменения, которыми чреват каждый из
нас и которые как бы неожиданно случаются с нами в ходе
философской беседы, доставляя нам массу положительных
эмоций. Идеи приходят и уходят, а вот что остается, так это
наполненная смыслом, вдохновением и радостью жизнь, то
есть «процесс». В таком случае работа преподавателя состоит
не столько в том, чтобы объяснять, информировать, вести за
собой, а в том, чтобы снова и снова «запускать» процесс.
А все остальное — усвоение информации, понимание — про-
изойдет само собой… Далее я постараюсь, насколько это бу-
дет в моих силах, дать более развернутую характеристику
того, что я назвал «процессом»; при этом интересовать меня
будет вопрос чисто практический: как «запустить» процесс?

Поскольку процесс в моем понимании — нечто живое,
случающееся (в данном случае) во взаимодействии студента
и преподавателя, теоретизировать о нем в чистых понятиях
бессмысленно. Да и просто скучно. Поэтому я решил изло-
жение интересующего меня вопроса представить в форме
воображаемого диалога двух собирательных персонажей —
Простеца и Философа, которые помогут мне наглядно объек-
тивировать две известные позиции и тем самым смоделиро-
вать ситуацию «подключения» к процессу. Сразу хочу пре-
дупредить: меня интересует уровень идей и принципов; если
я и описываю какой-то опыт, то, стараясь прояснить его для
себя, максимально усиливаю какую-то одну его сторону, от
чего-то вообще отказываюсь и не упоминаю вовсе, а что-то
откровенно придумываю. То, что я обсуждаю на этих стра-
ницах, не имеет никакого отношения к моей реальной педа-
гогической практике — я никогда ничего подобного не делал
и не собираюсь делать! Поэтому я буду несказанно благода-
рен всем тем, кто возьмет на себя труд и постарается не
отождествлять меня, автора данного текста, и те идеи, кото-
рые я вложил в уста своих персонажей относительно того,
что должен делать преподаватель со своими студентами на
занятиях по философии.

* * *

Философ (обращаясь к студенческой аудитории, состо-
ящей из пяти человек): Ну что ж, друзья мои, начнем наши
занятия. Сегодня мы встречаемся впервые, и — вам неска-
занно повезло — в первый же раз я решил нарушить установ-
ленное для себя правило: не раскрывать все карты заранее.
Обычно я не предваряю нашу работу рассказом о том, как
мы будем заниматься, давая аудитории возможность хотя бы
некоторое время побыть в состоянии недоумения — иногда
нахождение в этом состоянии бывает полезным. Так вот,
наши занятия в этом году я бы хотел начать с обсуждения
вопроса о том, что мне кажется важным в работе преподава-
теля философии со студентами. Буду рад, если вы откликне-
тесь и даже в этой едва философской теме найдете для себя
что-нибудь поучительное. Пожалуйста, задавайте вопросы в
любое удобное для вас время. Поверьте, для меня это важно.

Простец: Позвольте в таком случае воспользоваться пре-
доставленной возможностью и сразу же задать вопрос: чем
мы обязаны столь счастливому для нас событию — измене-
нию ваших личных планов?

Ф: Отвечу коротко: устал. Тяготит непонимание, злопыха-
тельство недругов… А если серьезно, полагаю, я просто созрел
для обстоятельного разговора на эту тему. Что-то там у меня
накопилось, чему непременно нужно дать выход и осознать.

П: И вы искренне считаете, что мы сможем помочь вам
в этом?

Ф: А вот здесь вы, пытливый юноша, заблуждаетесь. На
самом деле я нуждаюсь в помощи вашей в значительно боль-
шей степени, чем вы в моей, но только я, предусмотрительно,
никому не говорю об этом. Гораздо приятнее надувать щеки
и пускать слюни, сознавая свою исключительность. Дело в
том, что вам ничего не стоит прожить без разговора на фи-
лософские темы, а мне это сделать теперь уже почти невоз-
можно. Вот и приходится прятать свои маленькие слабости
за напускной важностью — если вам не надо, то мне зачем?
И т. п. И все же, об одном одолжении я бы хотел вас попро-
сить: вы мне действительно поможете, если будете чуть больше
сконцентрированы и собраны во внимании к тому, что про-
исходит в этой аудитории с вами, вашими друзьями и со
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мной. А сейчас, если нет других вопросов, позвольте перейти
к сути нашего дела. Занятия философией замечательны тем,
что каждый в философии может найти то, что ищет. И ока-
жется прав. Философия для меня — прежде всего определен-
ный образ жизни. Если занятия философией не помогают
мне при неблагоприятном стечении обстоятельств наладить
отношения с близкими людьми, не прибавляют мне понима-
ния, не делают мою жизнь более осмысленной и цельной,
грош — цена моим занятиям, будь я хоть трижды доцент.

П: Простите, мне не совсем понятно, что вы имеете в
виду, когда говорите о философии как образе жизни? Разве
математик или психолог не живут в качестве таковых в сво-
бодное от работы время? Мой школьный приятель, между
прочим, очень хороший человек, основательно «запал» на
математику. Сколько его помню, он вечно решал какие-ни-
будь задачки, невзирая на место и время.

Ф: Разумеется, хороший математик, как и любой дру-
гой увлеченный своим делом человек, выстраивает свою жизнь
так, чтобы в ней было как можно больше места для удоволь-
ствий, которые он извлекает, занимаясь любимым делом. Но
я говорю немного о другом. Во-первых, в содержании мате-
матического знания не заключен призыв заниматься своей
жизнью, и потому, во-вторых, математика, по крайней мере,
в той ее форме, в какой она существует сегодня на Западе, не
может выступать в качестве инструмента осознания конкрет-
ным человеком самого себя. Языком для иллюстрации глу-
боких философских проблем, да, математика может служить
решению этой задачи, но не более того. В философии дело
обстоит прямо противоположным образом: достижение ко-
нечной цели философствования (а я верю, что такая цель в
философии существуют, и она достижима) прямо зависит
от того, насколько серьезно сам философствующий способен
проработать содержание своей жизни. И философия указы-
вает на инструменты, годные для этой проработки, которыми
сама же и располагает. Справедливости ради необходимо за-
метить, что инструменты эти не являются достоянием одной
философии. Их использует та же психология. Но у психоло-
гии свой собственный путь, она не решает философских про-
блем. Кроме того, психология сегодня за редким исключени-
ем существует в форме академической науки или безудерж-

но бравых психотехнологий; разрыв между тем, что делает
человек в науке, и тем, как он живет, увы, не преодолевается
и здесь. Напротив, занимаясь философией, человек не мо-
жет одновременно не заниматься своей жизнью.

П: Я понял! Различие между увлеченным математиком
и философом состоит в том, что последний не может позво-
лить себе быть «немного помешанным»… Я хотел сказать: не
сознавать самого себя. Вроде как надо понимать, что ты, где
и как делаешь.

Ф: Совершенно верно. Сильному увлечению чем-либо
никогда не помешает соседство с нашей способностью осоз-
навать, куда мы вместе со своим любимым делом «вляпа-
лись»… Однако время наше стремительно сокращается, да-
вайте двигаться дальше. В какой-то момент, занимаясь пре-
подаванием философии, я понял, что академическая
философия мало что может дать мне в отношении того, что
я ищу. Должен сказать, меня это некоторое время удручало,
но бороться с академической философией я не стал. Я про-
сто позволил себе, оставаясь на прежнем месте, делать то,
что мне нравится. Иногда меня мучили разнообразные со-
мнения: правильно я поступаю или нет, отвечает это некоему
идеалу философии или нет? Но со временем все сложилось
как-то само собой, постепенно я пришел к тому, что имею на
данный момент. Убежден: философией заниматься жутко
интересно, ибо нет ничего более волнующего, чем вопрос о
Началах всего. А если вдобавок к этому философия расска-
зывает о том, как научиться жить и действовать в соответ-
ствии с фактами, увиденными в свете Источника, наше по-
вседневное существование становится для нас совсем нео-
бременительным. Понимаете, в чем прелесть преподавания
философии?! Состоя на государственной службе, будучи (для
других) абсолютно серьезным человеком, можно одновре-
менно (для себя) столь же нешуточно быть самим собой и
преспокойно решать проблемы собственного личностного ро-
ста, например, совершенствования глубины и остроты осоз-
навания. По-моему, это здорово!

П: Ну да, тогда настоящий философ — это человек,
который способен решать личные проблемы за казенный счет…

Ф: Ишь, как вы развернули. А впрочем, почему бы и
нет, но при двух существенных оговорках: во-первых, если
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«личной проблемой» для нас является философствование,
а не преследование так называемых «личных интересов», и,
следовательно, во-вторых, если мы способны в своем фило-
софствовании подняться до проблем, которые могут быть
интересны другим людям. И вот теперь в связи с личной для
меня задачей совершенствования остроты осознавания да-
вайте введем важное для всех нас сегодня различение содер-
жания осознавания, инструмента осознавания и того, что я
назваю «процессом». Одна и та же философская идея может
быть рассмотрена с точки зрения содержания, инструмента
осознавания и в качестве катализатора процесса. Остановим-
ся на этом подробнее. Кто-нибудь из вас немного знаком с
историей философии?

П: Да, но крайне поверхностно.
Ф: Ничего страшного не вижу в этом. Не могли бы вы

назвать первую пришедшую вам в голову философскую кон-
цепцию?

П: Пожалуй. Вот, например, Платон, его теория идей.
Ф: Платон, ну, конечно, Платон! Что может быть для

нас лучше, нежели его концепция идей?! Скажите, пожалуй-
ста, что такое идея в соответствии с вашим пониманием
платоновского учения?

П: Боюсь, вы ставите для меня непосильную задачу.
Ф: Тем не менее, я настаиваю… Уверяю, вы ничем не

рискуете.
П: Ну что ж, если так, попробую… Платон учил, что все

вещи на земле являются жалкими подобиями идей, которые
существуют «на небесах». Стало быть, лучший путь «на не-
беса» — это занятия философией, познание идей. Что-то Платон
говорил еще о «припоминании»… По-моему, наше познание по-
добно «припоминанию», потому что мы «на небесах» уже были
и нам достаточно здесь «вспомнить» то, что мы видели там.

Ф: Очень даже неплохо, особенно о философии как пути
«на небеса» через познание идей. Но я бы хотел обратить
ваше внимание: вы так и не ответили на мой вопрос: что
такое идея? Из вашего ответа я понял одно: познание идей
здесь, на земле, открывает нам путь «туда», на небеса.
Я заинтригован: мне уже сейчас хочется «на небеса», а Пла-
тон знает, как нам всем там оказаться. Честное слово, я ни-
чем другим не буду заниматься, пока не разберусь: что сове-

тует по этому поводу Платон. Так как мне оказаться на небе-
сах, будучи еще здесь, на земле?

П: …
Ф: Что такое? Что странного в моем вопросе?
П: Ну, неожиданно все это. И слишком серьезно, что ли.

Мы не были готовы к таким вопросам. Тем более вы говори-
те как-то по-особенному. Ну, я не знаю, как будто вы на
стороне Платона, как будто Платон был прав.

Ф: А почему бы и нет? Постарайтесь, пожалуйста, по-
нять: Платон считал, что если и стоит заниматься каким-то
делом, то лучше всего тем, которое утверждает нас в вечнос-
ти, открывает дорогу «на небеса». Все остальное лишено смыс-
ла. Платон чрезвычайно серьезно относился к своим заняти-
ям философией. Вам что-то мешает прямо сейчас быть столь
же серьезными?

П: …
Ф: Понимаю… Тогда давайте-ка лучше поговорим о ка-

рандашах. Назовите, пожалуйста, свойства вот этого моего
карандаша.

П: …
Ф: У всех предметов есть свойства: стол может быть дере-

вянным, человек — жизнерадостным, погода — солнечной…
П: Вы это имеете в виду? Мне подумалось, что от меня

будут требовать чего-нибудь эдакого, крайне серьезного… Тогда
все просто: ваш карандаш — деревянный, светло-зеленого цвета,
наверняка, любимый вами, у него есть свой размер, вес и т. д.

Ф: Замечательно! Ну и какое свойство моего карандаша
является, с вашей точки зрения, самым главным, существенным?

П: Наверное, то, что он любим вами.
Ф: Прекрасно, давайте поговорим обо мне... Безусловно,

у меня есть свои пристрастия, как-нибудь я расскажу вам о
том, что люблю больше всего на свете, но сейчас-то речь
идет не обо мне, мшелоимце. Я еще раз спрашиваю: какое
свойство является в карандаше неотменимым?

П: Ну, конечно, грифель, грифельный стержень! Как я
не догадался раньше?!

Ф: Именно. Все остальные свойства случайны (шарико-
вые ручки бывают деревянными и т. д.), но только одно —
грифельный стержень — является необходимым, существен-
ным. Уберите его — обладатель этого свойства тут же исчез-
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нет. Карандаш перестанет быть карандашом, превратившись в
обычную светло-зеленую деревяшку. А мы в лице этого свой-
ства потеряем оператор различения. Мы просто не сможем
отличить в нашей мысли карандаши от бутербродов, самоле-
ты от бегемотов. Зная сущность карандаша, зная, что его бы-
тие определяет «грифельность», мы получаем в свое распо-
ряжение реальную свободу использования этого свойства в
разном эмпирическом материале — карандаши бывают дере-
вянные, пластмассовые, металлические, маленькие, большие,
гигант-ские и т. д. Вот эту сущность или существенное свой-
ство Платон и называл идеей.

П: Я правильно вас понял: идеи закрыты для восприя-
тия их органами чувств, идеи можно только мыслить?

Ф: Да, верно. Идеи можно только мыслить. Любопытно,
однако, что Платон именовал идею также видом или эйдосом.
Стало быть, идеи можно еще и видеть. Не давать определения:
карандаш — это…, а увидеть «грифельность» в образе. Напри-
мер, для меня карандаш — это прежде всего «химический
карандаш» из моего детства с толстым густо-фиолетовым гри-
фелем, обрамленным со всех сторон изрядным количеством
натурального, с характерным пресным запахом, дерева. Пользо-
ваться им было чрезвычайно интересно: сначала предполага-
лось засунуть его в рот, хорошенько послюнявить и только
потом с большим удовольствием прочертить жирную линию,
превратив ее в деталь самолета или часть человеческого тела.
Все грифели с тех пор носят для меня один оттенок — фио-
летовый…

П: Тогда я ничего не понимаю: вы только что сказали,
что идеи нельзя воспринимать с помощью органов чувств, а
теперь вы утверждаете, что их можно представлять в обра-
зах. Как соотносятся эти два ваших высказывания?

Ф: Видимо, для вас образное восприятие есть разновид-
ность чувственного восприятия, чему, вероятно, способство-
вал мой пример с «химическим карандашом». А это не со-
всем так. «Грифельность» в образе «химического стержня»
воспринимаю только я, мой случай — единичный, как и лю-
бое чувственное восприятие. Кто-то другой то же самое бу-
дет воспринимать иначе. Но бывают образы, которые облада-
ют общезначимой (как идеи в мышлении) природой. Напри-
мер, К. Г Юнг, опираясь, кстати, на Платона, говорил об

архетипических образах, проявляющих себя в воображении
всех без исключения людей. Вы сны видите?

П: Да еще какие!
Ф: Тогда вам, наверняка, часто снится дорога или пожи-

лые люди, вы, несомненно, с кем-то боретесь, кого-то побеж-
даете, празднуете победу, достигаете цели вашего путешествия
и т. д. — все это архетипы, живущие как бы своей жизнью и
по-своему (в зависимости от конкретных деталей сновидчес-
кого сценария) проявляющиеся у каждого из нас. Дело в
том, что воображение наше так же, как и мышление, авто-
номно, относительно независимо от эмпирического, непос-
редственно воспринимаемого мира. Человек может вообра-
зить себе все, что пожелает, даже то, чего никогда не было в
реальности, хотя его образы, безусловно, будут нести черты
мира, в котором он живет. Специфическая образность ком-
пьютерных игр и современного массового кинематографа яв-
ляется в этом случае весьма показательным примером. А с
другой стороны, вероятно, есть какие-то пограничные облас-
ти в мышлении определенных предметов (мысли), которые
осуществляются исключительно посредством образов. Не слу-
чайно многие мыслители-мистики были поэтами, и порою
весьма неплохими. Восприятие идей не в понятиях, а в более
или менее общезначимых образах (с обязательной поправ-
кой на индивидуальность воспринимающего) называется ин-
теллектуальным созерцанием. И, разумеется, попрактиковаться
в использовании созерцания может всякий, а не токмо из-
бранный…

П: Понятно, это радует. А как быть с тезисом о том, что
созерцание идей ведет «на небеса»? Что имел в виду Платон,
когда говорил так?

Ф: Я уже утверждал выше: философия Платона имеет
один общий контекст — это «небеса», Благо, Единое, Абсо-
лютное, называйте, как хотите. Шутки в сторону, все очень
серьезно у Платона. Занимаясь философией, мы преследуем
одну цель — стремимся в душе своей воссоединиться с Ис-
точником. Но здесь есть один момент: Благо или Источник
всего (в том числе и всех идей) по определению умопости-
гаемо. Для того чтобы приблизиться к его постижению (на-
сколько это возможно для человека), необходимо постоянно
тренироваться в чисто интеллектуальном познании и созер-
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цании. Этой «тренировочной цели» и служит философство-
вание. Посредством философствования мы научаемся во всем
видеть следы присутствия Абсолюта в нашем мире — идеи.

П: Значит, идеи — зримые следы присутствия Абсолюта
в нашей душе, тогда «небо» и есть созерцающая идеи душа
наша.

Ф: Молодец! Очень даже неплохо. В некотором, самом
общем виде ваше суждение действительно является верным,
хотя здесь многое необходимо уточнять. А теперь сделаем сле-
дующий шаг в нашей беседе. Мы знаем, что такое идея по
содержанию — это сущность предмета, его существенное свой-
ство (есть и другие аспекты в платоновском понимании идеи,
но давайте пока разберемся хотя бы с одним). А сейчас попро-
буем использовать платоновскую идею в качестве инструмен-
та осознания себя. Поясню, что я имею в виду. Когда вы
знаете, что из себя представляет нечто, вы можете использо-
вать его в качестве средства решения определенных проблем.
Какую цель мы преследуем, используя платоновскую идею в
качестве средства? Что мы собираемся делать? Платон одно-
значно отвечает на этот вопрос: мы занимаемся познанием. Из
истории философии и логики мы знаем, что в качестве инст-
румента познания идея используется как понятие.

П: Простите, я перебиваю вас, но мне хотелось бы уточ-
нить: насколько мне известно из курса логики, ваше опреде-
ление идеи совпадает с определением понятия. Значит ли
это, что по содержанию они тождественны?

Ф: Да, вы правы. По содержанию эти понятия тожде-
ственные, но не по их функции и месту в философской
системе Платона. Представление об идее вводилось Плато-
ном в контексте разговора о принципах устроения мира. (Раз-
дел философии, где обсуждается вопрос о реальностях само-
го разного рода и принципах, на которых основано их суще-
ствование, называется онтологией.) В этом контексте идея —
истинное бытие; именно к нему устремлена душа философа.
Но та же самая идея, рассмотренная в качестве инструмента
размышления в логике, превращается в понятие. Идея стано-
вится предметом мышления. Однако Платон, как вы, вероят-
но, помните, говорил также и о том, что идеи могут воспри-
ниматься человеком посредством образов. В этом случае идеи
являются предметом другой нашей способности — интеллек-

туального созерцания. Именно интеллектуальное созерцание
часто использовалось многими адептами метафизики в каче-
стве одного из подручных инструментов для реализации их
цели — познания Абсолюта. Но сейчас я бы хотел предло-
жить вам поупражняться в созерцании идеи не с целью ре-
шения чисто метафизических проблем, а с более скромной
задачей развития навыков осознавания себя.

П: Но почему осознавание себя? Разве нам нечем боль-
ше заняться?! Вы только что говорили о возвышенных целях
для познания, мне не хочется ковыряться в себе, как в соб-
ственном носу!

Ф: Сожалею, но этой работы над самим собой (вплоть до
выковыривания из себя самых разных вещей) избежать нам
никак не удастся. Если, конечно, вы действительно хотите
понять, чем занимается философия. Я ведь вам уже говорил:
философствование не цель, а средство, благодаря которому
мы раскрываем себя, свое сознание, свою душу навстречу Аб-
солюту. Мы тренируемся в навыках сосредоточенности на осо-
бых предметах познания, в умении различать, избегать неко-
торых вещей и т. п., но самое главное — мы упражняемся в
способности жить определенной целью. По крайней мере,
так считал Платон. Весьма прискорбным является тот факт,
что большинство современных философов довольствуются
одним уровнем абстрактного мышления. Им достаточно про-
сто знать, что нечто есть. Но даже сегодня можно найти
философов-аборигенов, для которых непременно нужно быть
в предмете познания. Тем более, когда, как вы говорите, речь
идет о таких возвышенных целях… Ну что, попробуем?

П: Ладно. Но только я не собираюсь ничего рассказы-
вать про себя!

Ф: Хорошо, мы учтем ваше пожелание.
П: Минуточку! Я все же хотел бы знать: на что вы меня

подбиваете? Вроде как мы собираемся созерцать свой соб-
ственный пуп, объясните мне — зачем это нужно? Все, что
говорилось ранее о созерцании, имело смысл в рамках мета-
физического познания. Теперь вы утверждаете, что мы не
будем обсуждать метафизические вопросы, а займемся со-
бой. Для чего? Я готов заниматься собой и вообще чем
угодно, но только я должен знать: с какой целью я буду все
это делать?
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Ф: Хороший вопрос! Но я не хотел бы отвечать на него
сейчас, потому что это означало бы пуститься в длинные и к
тому же изрядно занудные рассуждения о том, что является
для меня важным в метафизике, вместо того, что бы реально
что-то сделать. Скажите, пожалуйста, а вы можете что-то
сделать, не преследуя каких-либо целей, всецело вручая себя
тому, что происходит?

П: Да, но при условии, если происходящее не связано с
необходимостью делать то, что мне крайне противно.

Ф: Хорошо, я понял: вам нужны гарантии. Скажите, по-
жалуйста: все, что мы делали прежде, если следовать вашему
чисто эстетическому критерию, было для вас очень противно?

П: Ну, как вам сказать… Нет, конечно. Но вдруг вы
меня сейчас втянете в какую-нибудь грязную историю.

Ф: Ничего не могу гарантировать… И потому ради успо-
коения не вашей, но своей собственной, изрядно замаранной
совести могу сказать следующее: осознавание связано с реше-
нием метафизических проблем, но только проблемы эти мож-
но обнаружить не там, где их обычно искали, но и в местах
очень даже неприличных. Например, в человеческом теле.

П: … Ну вот, что я говорил!
Ф: А я ничего и не обещал! Вы знакомы с понятием

симптома?
П: Простуда, например, проявляет себя в нескольких

симптомах: слабость, насморк, першение в горле и т. д.
Ф: Обратите внимание: если мы посмотрим на понятие

симптома с точки зрения платоновской концепции идей, мож-
но сказать, что «простуда» — это сущность, идея, а «симпто-
мы» — явления идеи в каких-то ее атрибутах. Сущность как
бы скрывается за своими явлениями. Нужно знать как мож-
но больше явлений для того, чтобы обнаружить первопричи-
ну или сущность — болезнь. А что, если идея никогда и не
думала прятаться, просто мы ее по каким-то причинам не
хотим видеть. И тогда наша задача будет состоять в том,
чтобы самому захотеть увидеть идею, например, свою бо-
лезнь, дать ей проявиться в полной мере и посмотреть, что
получится… В таком случае симптом не будет «явлением»,
но будет самой «сущностью», с которой нам не нужно бо-
роться как с некой болезнью, напротив, нужно постараться
принять его и дать ему развернуться перед нашим взором.

Должен сказать, что на этом пути нас ждет немало дивных
открытий. Если, конечно, мы будем способны собрать себя
во внимании и начнем неторопливо осознавать происходя-
щее. Может, тогда мы что-то важное и «припомним» в пла-
тоновском смысле этого слова. Ну что, поработаем?

П: А у нас есть выбор?
Ф: Конечно. Я готов работать только с теми, кто хочет

этого. Вы все время ждете какого-то подвоха… Разумеется,
что можно ждать хорошего от преподавателя философии?!
Неужели, друзья мои, все так удручающе плохо? А между
тем, наша задача довольно проста: понять, как возможно со-
зерцать идеи, и попробовать это сделать самому. Единствен-
ное, что может вызывать опасения, — у нас будет не совсем
обычный объект созерцания. Но ведь это не так уж и страш-
но, не правда ли?! Итак, я обращаюсь ко всем, кто готов
воздать должное платоновскому «анамнезису», хотя и в не-
сколько отредактированной форме. Начинаем. Пожалуйста,
обратите внимание на то, как вы сейчас сидите. Зафиксируй-
те в своем теле участки, связанные с наибольшим мышечным
напряжением. Это легко сделать, если попытаться расслабиться.

Некоторые из студентов стараются это сделать, закрыв глаза,
другие просто наблюдают за тем, что происходит.

А теперь вспомните, пожалуйста, не связан ли у вас с
одним из участков наибольшего мышечного напряжения ка-
кой-нибудь хронический болевой симптом, время от време-
ни вас беспокоящий. Не обязательно, чтобы он в полной
мере проявлял себя сейчас.

Какое-то время в аудитории царит тишина. Затем, набравшись
смелости, но все еще робко говорит девушка.

П: Мне неловко говорить, но у меня часто болят руки,
кисти рук.

Ф: У вас и сейчас болят кисти рук?
П: Да. Мне даже кажется, что они заболели еще больше.
Ф: Постарайтесь, пожалуйста, не бежать от своей боли,

но ощутить полнее то, что происходит с вашими руками,
когда вы чувствуете в них боль. Ведь ваша боль не такая уж
сильная, чтобы она основательно мешала вам работать над
собой. Скорее всего, она для вас привычна, вы давно уже
смирились с ней. Попытайтесь точнее локализовать ее, почув-
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ствуйте изменение температуры в этом участке тела, усиление
кровотока, то есть сделайте все, чтобы как можно полнее и
конкретнее ощутить то, что происходит у вас в кистях рук.

Спустя несколько минут.

Ф: А теперь я бы попросил вас создать зримый образ
того, что вы ощущаете в настоящий момент. Ваше ощущение
должно отлиться в наглядный, визуальный образ того, что
есть ваша боль в кистях рук. Картинка, рисуемая вашим вооб-
ражением, может быть какой угодно, но важно, чтобы твори-
мый вами образ был конкретным, с довольно детально «про-
писанными» чертами. Не жалейте на это время. Затем, когда
образ будет создан, постарайтесь «оживить» картинку — пусть
она придет в движение, начнет развиваться помимо вашей
воли. Просто созерцайте как бы со стороны то, что развора-
чивается перед вашим взором.

Проходит еще немного времени.

П (раздраженно): У меня ничего не получается. Я ниче-
го не могу придумать!

Ф: Может быть, вы просто не позволяете себе войти в
контакт со своим воображением? Не бойтесь что-нибудь при-
думать. Фантазируйте! Поверьте, есть вещи, которые мудрее
нас с вами… Фиксируйте первые пришедшие вам в голову
образы. Если их несколько, посмотрите, какой из них вам
пришелся больше всего по душе. Ну как, получается?

После небольшой паузы.

П: Да. Я еще раз сосредоточилась на своих руках. Пер-
воначально у меня возникали смутные образы, один образ
наслаивался на другой, но потом я достаточно четко увидела
кисти своих рук — они напомнили мне лоскутья коричне-
вой, с красноватыми отливами материи, клочьями (в форме
пальцев) ниспадающей вниз, к земле. А еще мне показалось:
в этой материи, где-то среди ее многочисленных складок
что-то есть. Подождите… Может быть, это… птица или что-то
еще, запутавшееся в складках моих матерчатых рук. Я не
уверена. Я ничего не вижу, но знаю, там что-то есть.

Ф: Замечательно! А теперь внимание! Скажите, пожа-
луйста, вам не доводилось видеть сны, в которых бы встре-
чались мотивы, сходные с образами, созданными вашим во-
ображением только что?

П (удивленно): Вы знаете, да! Я помню, по крайней мере,
два сна, имеющих отношение к тому, что происходило сейчас.
В одном сне я вижу себя с перебинтованными руками — я не
могла пошевелить ни пальцами, ни кистями своих рук. Я не
знала, кто и почему перебинтовал мне руки, у меня не было
видимых ран, я не испытывала никакой боли. Но это было
довольно неприятное ощущение, которое я не могу забыть до
сих пор. Второй сон я видела совсем недавно, буквально на
днях: я нахожусь в каком-то неведомом для меня помещении,
и среди прочей утвари вижу клетку с красивыми домашними,
но молчаливыми птицами. Почему-то я обратила внимание на
их грустные, совсем как у людей, глаза. Мне захотелось выпу-
стить птиц наружу, но я не нашла дверцу от клетки. Что-то я
пыталась сделать, но дальше своего сна я не помню. Помню
только усилие, связанное с желанием открыть клетку.

Ф (обращаясь к аудитории): Обратите внимание: обра-
зы, которые мы «творим» в бодрствующем состоянии отно-
сительно нашего тела, какими-то неисповедимыми путями
связаны с образами сновидений. Видимо, есть какая-то фор-
ма нашего опыта, в которой воедино сводятся тело, мир на-
ших телесных переживаний и мир сновидений. Создается
впечатление, что эта форма опыта выражает себя как посред-
ством наших перцептивных реакций, так и с помощью обра-
зов сновидений. Пока просто запомним это. А теперь возвра-
тимся к нашему эксперименту.

Ф (обращаясь к девушке): Я хочу, чтобы вы обратили
внимание на одну деталь — посмотрите, как вы сейчас дер-
жите свои руки.

П: Как обычно, я не вижу ничего особенного.
Слово берет юноша, сидящий рядом с девушкой.

П: Посмотри, у тебя руки сжаты в кулаки — ты кому-то
хочешь надавать тумаков?

П (девушка, смеясь): Ничего я не хочу! Действительно,
это так! Я никогда не обращала на это внимание.

Ф: А теперь постарайтесь осознать кисти ваших рук.
В настоящий момент вы осознаете не боль, а кисти рук в
сжатом, скованном, привычном для вас состоянии. Усильте
это состояние, сжимайте свои руки сильнее… Еще сильнее,
максимально сильно, во всю свою недюжинную девичью силу…
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Минуту спустя.

Ф: Хорошо. Расслабьте, пожалуйста, кисти ваших рук.
Сцепите пальцы рук, поводите ими из стороны в сторону,
встряхните руки, сделайте все возможное для того, чтобы
основательно их расслабить. Почувствуйте свои руки сво-
бодными и раскованными. Сейчас я подойду к вам.

Подходит к девушке.

Я бы хотел поздороваться с вами так, как это обычно
делают мужчины. Здорово!

Протягивает девушке руку, здороваясь с ней. Девушка в ответ-
ном робком жесте подает свою руку.

Давно не виделись, как дела?
Жмут друг другу руки.

Ф (обращаясь к аудитории): Кто что заметил?
Юноша, сосед девушки.

П: Мне показалось, моя соседка отдернула руку при
первом же прикосновении, как будто она боялась этого при-
косновения.

Ф: Вы очень наблюдательны. Мне тоже так показалось.
И это не боязнь преподавателя, взрослого человека, с кото-
рым как будто нельзя запросто поздороваться за руку.

П (девушка): Да, вы правы, я не люблю здороваться за
руку с кем бы то ни было.

Ф (обращаясь к девушке): Тем не менее, вы можете
почувствовать свои руки свободными, совершенно свобод-
ными? Попробуйте сделать это!

П: Боюсь, у меня не получится.
Девушка пытается сосредоточенно работать.

Ф: Представьте, что вы можете делать ими множество полез-
ных и просто приятных вещей — все спорится в ваших руках…

П (резко): Я не могу представить ничего такого!
Ф (продолжает, не обращая внимание на то, что говорит

девушка): Все, что захотите, все могут делать ваши руки —
порядок и чистота, необыкновенное блюдо…

П (еще резче, повышая голос): Я не могу представить это!
Ф: Ваши руки мягки и податливы, они чрезвычайно

чувствительны, нежны, ласковы...

П (почти со слезами на глазах): Я не могу… (затем
неожиданно для себя): потому что я плохая…

Ф: Кто вам говорил, что вы плохая?
Минуту спустя.

Наверное, вам выговаривали примерно так
(произносит страшно гнусавя и корча смешную рожицу):

Ты — противная девчонка, у тебя все валится из рук.
Ничего нельзя поручить! Только и знаешь, что книжки чита-
ешь, а как дело до чего серьезного доходит…

П (улыбаясь, взволнованно): Я вспомнила! Спасибо, я
поняла! Только все было совсем не так…

Ф (также взволнованно): Это не важно! Вы только от-
ветьте мне на один вопрос: вы теперь понимаете разницу
между руками забинтованными, скованными и руками сво-
бодными, расслабленными, уверенными, нежными?

П (вдохновенно): Да, теперь я определенно понимаю: это
разница между мной «плохой» и «хорошей девочкой», не-
уверенной, неумехой-тряпкой, ничего не могущей удержать в
своих руках… Я поняла, что могу позволить себе быть «хоро-
шей». Я действительно многое могу делать сама. Я просто не
разрешала себе думать иначе! Теперь я понимаю, что означа-
ет повторяющийся образ птицы…

Ф (обращаясь к аудитории): А сейчас постараемся
«вспомнить» важнейшие моменты в том, что произошло только
что в этой аудитории. Кто-то хочет высказаться?

П: Я понял три вещи: во-первых, идеи могут жить в
нашем теле в виде болевых симптомов — это некие наши
представления о себе, с которыми мы срослись по определен-
ным причинам, но они не отвечают нашей сегодняшней при-
роде, конфликтуют с ней и потому сигнализируют о своей
несостоятельности странной, казалось бы, беспричинной, бо-
лью; во-вторых, осознание телесной идеи-симптома (в дан-
ном случае благодаря созерцанию образов) и есть платонов-
ское «припоминание» — понимание того, что случилось не-
когда с нами; в-третьих, осознавание трудно.

Ф: Хорошо. У кого еще есть соображения?
П: Меня интересует метафизика, и я пришел к выводу,

что мои представления о ней были несколько упрощенными,
основанными на жестком противопоставлении «духовного»
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и «телесного». Пример созерцания телесной идеи-симптома
показал мне, что в нашем опыте есть нечто, что я пока не до
конца понимаю, что для меня пока не имеет названия, но,
очевидно, это нечто является единым источником как теле-
сных ощущений, так и образов сновидений.

Ф: Полагаю, вы правы: не стоит спешить с именованием
того, что не до конца вам понятно. Литературы на этот счет
теперь имеется в достатке — можете рассмотреть этот вопрос
самостоятельно. Потом обязательно обсудим. Для нас было
важно показать, что этот единый континуум «дух-тело», тре-
бующий особого языка для своего выражения, просто есть.
И я рад, что вы почувствовали его присутствие на своем опыте.

П: А у меня вопрос: можно ли считать проделанную
нами работу с осознанием идеи-симптома терапией?

Ф: Скорее нет, чем да. Я вообще не очень люблю это
слово «терапия». За любой терапией стоит «терапевт», про-
писывающий нам таблетки или иную технологию борьбы с
физиологическим или психологическим недугом. Терапевт
знает все за нас и помимо нас. Мы ему нужны только для
того, чтобы подтвердить или уточнить его диагноз. Я хочу
сказать: терапия предполагает воздействие по отношению к
нам извне и, к сожалению, с минимальным нашим участием.
И нам это очень удобно, потому как требуется от нас нич-
тожно мало — просто принимай таблетки, заучи два-три по-
лезных правила, выполни незамысловатый ритуал. Разумеет-
ся, терапии и терапевты бывают разные. Я имею в виду
расхожие представления о терапевтическом эффекте, когда
все, словно по мановению волшебной палочки, случается само
собой и без вашего участия. Метафизика обращается к необ-
ходимости человека проработать содержание своей жизни
самому, то есть требуется воздействие изнутри, а не извне.
Должна быть нацеленность на изменения, на то, что я назы-
вал «процессом». Казалось бы, педагогика взывает к необхо-
димости человека «стать другим», она апеллирует к нормам
и ценностям, которые непременно должны быть индивидуа-
лизированы. Но и педагог исходит из того же допущения,
что и терапевт: его задача — сделать так, чтобы существую-
щие в обществе нормы и ценности были усвоены подрастаю-
щим поколением, то есть опять-таки предполагается воздей-

ствие на человека извне, но теперь уже со стороны имею-
щихся в наличии норм и ценностей. Однако есть другой
термин, который мне представляется более уместным в на-
шем случае, — это «психогогика». Задача психогогики в том
ее значении, которое придавал ей Мишель Фуко, состоит в
том, чтобы снабжать человека представлениями, знаниями,
основная функция которых — изменение способа существо-
вания человека. А это именно то, что нам нужно. Задача
психогога — индуцировать в человеке изменения, запустить
«процесс», и для этого мы должны акцентировать внимание
не на себе как «терапевте», сознающем чужие симптомы, и
не на внешних по отношению к нам нормам и ценностям,
которые необходимо индивидуализировать, а на субъекте
возможных изменений, на его индивидуальном «процессе».
Таким образом, терапевт может выступать в качестве психо-
гога, а может и не выступать таковым, педагог может быть
психогогом, а может не быть им. И точно так же философ
может быть или не быть психогогом.

П: У меня тоже вопрос: не могли бы точнее определить
взаимозависимость метафизики и психогогики?

Ф: А что вам непонятно?
П: Видите ли, наверное, я все же ориентируюсь на при-

вычные представления о философии. Мне кажется, что в
философии нет такого положения, которого нельзя было не
знать без всяких там «проработок» и изменений себя.

Ф: С этим никто не спорит — все на свете можно знать
«одной головой». Или «чистой верой». Вместе с тем, у меня
нет сомнений: есть вещи, в существовании которых лучше
всего быть твердо убежденным — быстрее будешь двигаться
дальше… Ну, и опять же, всегда полезно что-то «вспомнить»
про себя... Кроме того, есть еще такая штука — «процесс».
Впрочем, разумеется, вы правы — это дело личного выбора.
Приходите в следующий раз, сочтем ваши бонусы... Есть еще
вопросы? Прекрасно. Вот и настало время поговорить о «про-
цессе». Я постараюсь ввести представления о нем в форме
«припоминания» того, что происходило у нас на занятии.

П: Разрешите поделиться догадкой — мне не терпится!
Процесс — это то, что происходило на занятии, это сама
наша беседа.
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Ф: Вы правы в том, что есть один процесс, но сейчас мне
бы хотелось акцентировать внимание на индивидуальной со-
ставляющей процесса. Итак, что такое процесс, если посмот-
реть на него с точки зрения человека, в нем — процессе —
как бы оказавшегося? Прежде всего, хотелось бы обратить
ваше внимание на то, что фактически мы все время говори-
ли об осознании. Сначала мы ввели представление об идее в
платоновском ее понимании, которую, как вы помните, можно
либо мыслить, либо созерцать. Мы отметили, что познание
идей представляет собой путь «на небеса». Затем оказалось,
что к «небесам» имеет отношение душа наша и потому по-
пасть «на небеса» можно уже здесь, на земле — для этого
надо научиться созерцать идеи. Нам не оставалось ничего дру-
гого, как попрактиковаться в созерцании идей, правда, здесь
мы дерзновенно пренебрегли рекомендациями Платона, счи-
тавшего тело не достойным объектом своего внимания. В этой
связи я бы хотел сказать две вещи. Во-первых, кто-то из вас
ввел образ «небес» как того, к чему устремлена душа филосо-
фа. Так вот, используя эту метафору, можно сказать, что «не-
беса», достигаемые уже здесь, на земле, — это и есть процесс.
Значит, процесс — «дело серьезное». Он, безусловно, как-то
связан с бытийной тайной, с убеждением в существование
того, что некоторые сочтут для себя нелепым, смешным,
абсурдным, несуразным, невозможным. Следовательно, во-
вторых, активировать процесс можно, лишь обращая внима-
ние на нелепицы, несуразности, на то, что многим кажется
бессмысленным и невозможным, что мы и пытались делать
с большим или меньшим успехом. И вот здесь, вы, вероят-
но, заметили это сами, ведущая роль в «деле активации»
процесса принадлежала осознаванию. Давайте немного вре-
мени уделим вопросу чисто терминологическому. Что та-
кое осознание или осознавание? Есть у вас какие-то сооб-
ражения на этот счет?

П: Да. Осознавание — это самосознание, то есть созна-
ние, делающее предметом самое себя. Например, сейчас мы
осознаем то, о чем думали прежде.

Ф: Верно, мы использовали осознание в этой привыч-
ной для философствования функции. Но есть еще одна сто-
рона осознавания, о которой я бы тоже хотел замолвить
словечко. Вспомните, пожалуйста, как мы осознавали ощу-

щения в своем теле. В какой функции использовалось осоз-
нание в этом случае?

П: Мне кажется, в регистрирующей функции, мы просто
фиксировали ощущения и образы, которые нас посещали.

Ф: Это действительно так. На этот случай есть хорошее
английское слово awareness (существительное, образованное
от глагола to be aware of), которое буквально означает созна-
вание, осведомленность. Тогда осознавание — это осведом-
ленность в том, что происходит с нами в настоящий момент
времени; это состояние бдительного бодрствования — мы
наблюдаем за течением событий в нашем теле или сознании,
постоянно их регистрируя. А теперь вернемся к нашему «слу-
чаю с кистями рук» — мне хотелось обратить ваше внимание
на еще один важный момент в характеристике того, что я
называю «процессом». Вспомним, что происходило с вашей
сокурсницей в момент нашего с ней диалога. Когда перед ней
была поставлена задача почувствовать свои руки свободны-
ми и раскованными, она, разумеется, не смогла сразу же
осуществить это; она остановилась, словно перед стеной, ост-
ро сознавая свою беспомощность («Я не могу представить
это!»). На языке философии и психологии это состояние
человека называется пределом или краем. Предел фиксирует
границу, за которой может простираться «новая жизнь» —
понимание, решение проблемы, новая идентичность. Одним
из симптомов нахождения на краю является мощное сопро-
тивление, которое мы проявляем по отношению к новым
начинаниям, к невозможному и абсурдному для нас, — мы
требуем гарантий, мы испытываем чувство неуверенности,
нам кажется, что ничего не выйдет, ничего у нас не получит-
ся и т. д. А вот переступит кто-то через край или не пересту-
пит, победит он своего демона сопротивления или нет —
здесь все зависит от самого человека и, наверное, еще от
чего-то… Нельзя никого насильно втянуть в понимание или в
другой образ жизни. Не подлежит сомнению одно: понима-
ние, касающиеся глубины нашей, понимание, раскрывающее
для нас новые горизонты, связано с превозмоганием предела.
И вот здесь я смиренно останавливаюсь и откровенно при-
знаюсь: не понимаю, не могу объяснить, как все это происхо-
дит. Как наша работа осознавания порождает «процесс»? Как
из этого «процесса» рождается понимание? И как все это
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взаимосвязано друг с другом? А может быть, это и не нужно
знать? Может быть, гораздо важнее для нас быть в процессе?
Время нашего занятия истекло. Я благодарю вас за работу.
Всего вам доброго.

П: Спасибо вам. До свидания.

* * *

Преподаватель входит в аудиторию…

Г. В. Мелихов

C. А. Лишаев

Топологические метаморфозы слова:
от речи к экрану

(к анализу у-словности присутствия)*

Образ человека — слово. Все, имеющее место, имеет его
через слово. Слово делает человека уместным. Человек обра-
зован словом, у-словен. Кем-то и чем-то он становится толь-
ко через слово. Через слово (слово матери, отца, друга, учи-
теля, Бога) он обретает форму. Человек обнаруживает себя
как место-имения-слова, как «я» и как «мы». Он — место
для слова и, следовательно, для мира.

В слове тела обретают место, присутствуют. Имея тело,
человек имеет для него место. Бессловесное тело — тела не
имеет. Иметь тело — значит быть словесным существом; иметь
тело (слово, мысль) — значит именовать. Человек вмещает
слово, слово вмещает человека.

Но если человек имеет место через слово, то и у слова
есть место. Места, в которых «бывает» слово, разнообразны.
У слова — своя топология. Устное слово воздействует на че-
ловека иначе, чем слово, запечатленное на глиняной дощечке,
папирусе или пергаменте. Порядок чтения свитка — иной, чем
порядок чтения книги, восприятие «газетного» слова отлично
от восприятия слова, считываемого с «экрана». Зависит ли
образование человека — постольку, поскольку образ имеет
языковую форму — от того, где и как локализовано слово?
Зависит ли «образ мыслей» от места-расположения слова?
Какие возможности дают и какие ограничения накладывают
на человеческое сознание те пути, которыми слово исходит от
человека и приходит к нему? В какой мере индивидуальная и
коллективная формы человеческого бытия зависят от тополо-
гически-конкретного воплощения слова?

* Материалы к лекциям по курсу «Философская антропология».


