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НЕБО

Ì. Ìèõàéëîâà: Äîðîãèå áðàòüÿ è ñåñòðû, ìû ñ âàìè
ïðîäîëæàåì íàø ðàçãîâîð î ñëîâàõ, êîòîðûå äàþòñÿ íàì êàê
çíàê îïûòà — îïûòà ÷åëîâå÷åñêîãî, îïûòà äóõîâíîãî. Ñåãîä-
íÿ ÿ õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì äëÿ ðàçìûøëåíèÿ ñëîâî, êîòîðîå,
ìîæíî ñêàçàòü, îòêðûâàåò Áèáëèþ: «Â íà÷àëå Áîã ñîòâîðèë
íåáî è çåìëþ».

Ñåãîäíÿ òåìà íàøåãî ðàçãîâîðà — ýòî íåáî, è ÿ ðàäà
ïðåäñòàâèòü âàì ÷åëîâåêà, î÷åíü ïîäõîäÿùåãî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû îá ýòîì ïîãîâîðèòü. Êîíå÷íî, ìíå õîòåëîñü íàéòè ëåò÷è-
êà, ÷òîáû ãîâîðèòü î íåáå, ëåò÷èêè â íåáå æèâóò. Íî ëåò÷èêà
íå ñëó÷èëîñü, çàòî ó íàñ ñ âàìè â ãîñòÿõ ïðîòîèåðåé Àëåêñåé
Êðûëîâ. ×åëîâåê ñ èìåíåì Êðûëîâ — îí çíàåò, ÷òî òàêîå
ïîëåò, íåáî, è âîò åãî-òî ìû îáî âñåì ðàññïðîñèì. Çäðàâ-
ñòâóéòå, áàòþøêà.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Ñïàñèáî. Äóìàþ, ÷òî ñåãîäíÿøíèé
íàø ðàçãîâîð áóäåò ïîëåçåí è èíòåðåñåí äëÿ âñåõ íàñ è äëÿ
ìåíÿ ñàìîãî, â ÷àñòíîñòè.

Ì. Ìèõàéëîâà: Ñïàñèáî.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Ôàìèëèÿ Êðûëîâ, ïðàâäà, íàïåðåä

ñêàæó, öåðêîâíàÿ. Âèäèìî, îò ñëîâ «êëèðîñ», «êðûëîñ», íå
ñîâñåì îò «êðûëüåâ».
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Ì. Ìèõàéëîâà: Íî öåðêîâü — íåáî íà çåìëå, ïîòîìó
íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íåáî íè ïðè ÷åì.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Ïðàâèëüíî, ïîýòîìó áóäåì ãîâîðèòü
î íåáå. Ìàðèíà, äîðîãèå ðàäèîñëóøàòåëè, òåìà ýòî îãðîìíàÿ,
è ïîýòîìó, ìîæåò, ñíà÷àëà ÿ íåñêîëüêî ñëîâ ñêàæó, ÷òîáû ìû
óâèäåëè òå, ñêàæåì òàê, ãëàâû, î êîòîðûõ ìû ìîãëè áû ãîâî-
ðèòü. Õîòü ó íàñ è íåìíîãî âðåìåíè, íî êàê-òî óñïååì.
È ñíà÷àëà — «Ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ»: êîíå÷íî æå,
èìååòñÿ â âèäó ìèð âèäèìûé è íåâèäèìûé. À ïîíåìíîæêó â
Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè ìû óâèäèì, ÷òî íåáî — ýòî è îáû÷íîå
íåáî íàä ãîëîâîé, è ó ýòîãî íåáà áûâàåò è ïîãîäà êàêàÿ-òî,
îíî áûâàåò âåòðåíûì è äîæäëèâûì. Â òî æå âðåìÿ ïî÷òè
âñåãäà íåáî, íåáåñà èìåþò âûñøèé ñìûñë, âûñøåå çíà÷åíèå:
ýòî è Öàðñòâî Íåáåñíîå, òî íåáî, ê êîòîðîìó ìû ïðèçâàíû.
Êðîìå òîãî, ìîæåò, ìû ñìîãëè áû ïîãîâîðèòü î òîì, êàê
ñåé÷àñ ìû ðåøàåì íåáî, ÷òî îíî äëÿ íàñ ñåé÷àñ. Ýòî ìîæåò
áûòü è áóäåò è â êóëüòóðíîì, ïîýòè÷åñêîì ïëàíå, è, êîíå÷íî,
êàê íåêèé îïûò âíóòðåííåãî ðàçìûøëåíèÿ, âíóòðåííåé æèç-
íè íàøåé.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà, è òî è äðóãîå î÷åíü èíòåðåñíî, òåì
áîëåå, ÷òî ïîñêîëüêó ìû ëþäè âåðóþùèå, ëþäè öåðêîâíûå, òî
äëÿ íàñ îïûò áèáëåéñêîãî ïåðåæèâàíèÿ è ëè÷íîãî, íàâåðíîå,
î÷åíü òåñíî ïåðåïëåòàþòñÿ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âîò ýòî — òîëü-
êî áîãîñëîâèå, à ýòî — òîëüêî ìîå ïåðåæèâàíèå, ïðàâäà æå?

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êîíå÷íî. Èìåííî áèáëåéñêîå ðàç-
ìûøëåíèå î íåáå è îáî âñåì íà ñâåòå äîëæíî ïåðåðàáîòàòü
íàøó äóøó, äîëæíî, êàê ìû ñêðèïî÷êó íàñòðàèâàåì, íàñòðî-
èòü åå — è òîãäà ìîæíî ñûãðàòü. À åñëè ñêðèïî÷êó íå íàñòðî-
èøü, ñêîëüêî ïî ñòðóíàì íå ïèëè, íå áóäåò ðåçóëüòàòà.
«Â íà÷àëå Áîã ñîòâîðèë íåáî è çåìëþ»: ìû âåðíåìñÿ ê íà÷à-
ëó, è âîò «íåáî», ñëîâî åâðåéñêîå «øåìàèì» — ýòî âìåñòè-
ëèùå âîä. «Â íà÷àëå Áîã ñîòâîðèë íåáî è çåìëþ», è ýòî åùå
äî òâîðåíèÿ êàêîãî-òî âèäèìîãî ìèðà. Â íà÷àëå Áîã ñîòâî-
ðèë âèäèìîå è íåâèäèìîå — ìû òàê ìîæåì ïîíÿòü. À ïîòîì,
â ÷åòâåðòûé äåíü, ìû óçíàåì, ÷òî Ãîñïîäü òâîðèò ñîëíöå è
ëóíó äëÿ îñâåùåíèÿ çåìëè, è íåêîòîðûå ìîãóò ñïðîñèòü: êàê
æå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âíà÷àëå Ãîñïîäü ñîòâîðèë, íàïðèìåð, ñâåò,
è äàæå ñîòâîðèë ðàñòèòåëüíîñòü è äðåâî ïëîäîâèòîå, è òîëü-
êî â ÷åòâåðòûé äåíü ïîÿâëÿåòñÿ ñîëíöå? Ìíå êàæåòñÿ, ó
Âàñèëèÿ Âåëèêîãî åñòü òàêîå î÷åíü êðàñèâîå îá ýòîì ðàç-

ìûøëåíèå: îí ñêàçàë, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû òâàðü, òâîðåíèå íå
ïî÷èòàëî ñîëíöå Áîãîì, Ãîñïîäü îòëîæèë ñîòâîðåíèå åãî.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà, ýòî äåéñòâèòåëüíî ìóäðûå è äîñòîé-
íûå ñëîâà.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êîíå÷íî, íåáî çà÷àðîâûâàëî âåòõîçà-
âåòíîãî ÷åëîâåêà, çà÷àðîâûâàåò è íàñ. Íàïðèìåð, êîãäà Ãîñ-
ïîäü äàâàë îáåòîâàíèÿ Àâðààìó, îí âûâåë åãî, è ïîêàçàë åìó
íåáî, è ñêàçàë, ÷òî ïîòîìñòâî åãî áóäåò, êàê çâåçäû íà íåáå è
êàê ïåñîê ìîðñêîé. È êàêîãî-òî íàñòîÿùåãî ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèÿ íåáà êàê ïðîñòî ôèçè÷åñêîãî íåáà, òàêîãî, êàê î íåì
ñåé÷àñ ëþäè ðàçìûøëÿþò, è íåáà äóõîâíîãî â Ñâÿùåííîì
Ïèñàíèè íåò.

Ì. Ìèõàéëîâà: Íàâåðíîå, òî âèäèìîå íåáî, êîòîðîå íàä
íàìè ïðîñòèðàåòñÿ, è ðîæäàåò â ÷åëîâåêå âïåðâûå ìûñëü î
Áîãå. Ýòî òîæå èíòåðåñíî: êîãäà ðàçìûøëÿþò ó÷åíûå îá èìå-
íè ÷åëîâåêà «àíòðîïîñ» («ïðÿìîõîäÿùèé»), îíè ãîâîðÿò, ÷òî
îòëè÷èå ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî, ñõâà÷åííîå ýòèì ñëîâîì,
çàêëþ÷åíî â òîì, ÷òî æèâîòíîå ÷åòâåðîíîãîå âñåãäà ñìîòðèò
íà çåìëþ, òóäà, ãäå åñòü ïèùà, ãäå ìîæíî äîáûòü äîáû÷ó,
âîäîïîé íàéòè è òàê äàëåå. È ÷åëîâåê — ýòî åäèíñòâåííîå
ñóùåñòâî íà çåìëå, êîòîðîå âñòàåò íà íîãè, ÷òîáû åìó âèäåòü
íåáî, è îáðàùàåò ê íåìó ñâîþ æèçíü, ñâîþ ýíåðãèþ, ñâîþ
íàäåæäó, íå íà òî, ÷òî áåãàåò è ðàñòåò íà çåìëå, à âîò òóäà, ê
ñâåòó è ê ýòîìó íåâåðîÿòíîìó ïðîñòîðó, â êîòîðîì æèâåò
Ãîñïîäü.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êîíå÷íî, äîñòîéíîå ðàçìûøëåíèå.
Ïðàâäà, â ñâÿòîîòå÷åñêîì àñêåòè÷åñêîì ïðåäàíèè èíîãäà íà-
ïîìèíàëè ìîíàõàì, ÷òî èì äîëæíî ñìîòðåòü â çåìëþ, ïîòî-
ìó ÷òî «çåìëÿ òû è â çåìëþ îòûäåøè». Íî ýòî ñêîðåå äëÿ
ñìèðåíèÿ. Âçãëÿä æå íà íåáî ñâÿçàí ñ ïåðåæèâàíèåì êðàñîòû
Áîæüåãî òâîðåíèÿ. Âîò, íàïðèìåð, 103 ïñàëîì, ñ êîòîðîãî
íà÷èíàåòñÿ âå÷åðíÿ. Òàì äèâíàÿ êàðòèíà òâîðåíèÿ, è î íåáå,
êîíå÷íî, ñïðàâåäëèâû ñëîâà ïñàëìîïåâöà: «Òû îäåâàåøüñÿ
ñâåòîì, ÿêî ðèçîþ, òû ïðîñòèðàåøü íåáåñà, êàê øàòåð».
Â âåòõîçàâåòíîì ïðåäñòàâëåíèè íåáî — ýòî øàòåð, ñâîä òà-
êîé. Îò÷àñòè ýòî ïðåäñòàâëåíèå ñîõðàíèëîñü â íàøåì ÿçûêå:
ìû ãîâîðèì, ÷òî çâåçäû íà íåáå, ñîëíöå íà íåáå — êàê íà
êàêîì-òî ñâîäå, íà ïîâåðõíîñòè.

Ì. Ìèõàéëîâà: Èíòåðåñíî, ÷òî ìû ñ Âàìè, íå ñãîâàðè-
âàÿñü, êàêèå-òî ïîõîæèå âåùè, ìîæåò áûòü, è õîòèì ïðîãî-
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âîðèòü. Åñëè ÷åñòíî, ÿ òîæå îá ýòîì äóìàëà, ïîòîìó êàê
âñòàåò âîïðîñ: ÷òî òàêîå íåáî äëÿ äðåâíåãî ÷åëîâåêà, ìîæíî
äàæå ñêàçàòü, äëÿ äîõðèñòèàíñêîãî ñîçíàíèÿ? Ýòî ãðàíèöà,
ãðàíèöà ìèðà. Öåíòð ìèðà — ýòî çåìëÿ, à íåáî — ýòî íåêàÿ
ïîâåðõíîñòü, êîòîðàÿ íàø ìèð îòäåëÿåò îò íå-ìèðà, îò ÷åãî-
òî ñîâñåì äðóãîãî, îò íå-êîñìîñà. È êîãäà ÷åëîâåê îòêðûâàåò
äëÿ ñåáÿ íåáî êàê æèëèùå Åäèíîãî Áîãà, òîãäà âñå ìåíÿåòñÿ,
ïîòîìó ÷òî íåáî ñòàíîâèòñÿ óæå íå ãðàíèöåé òâåðäîé, à íà-
îáîðîò: ýòî ãëóáèíà. Âîò òàê æå, êàê Ãîñïîäü íåïîñòèæèì,
íåïîñòèæèìû åãî ïóòè, ãëóáîêà Åãî ïðåìóäðîñòü, òàê è íåáî
âäðóã ñòàíîâèòñÿ ãëóáèíîé. ß íèêîãäà îá ýòîì íå ÷èòàëà, íè
â êàêîé ëèòåðàòóðå, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñàìî îòêðûòèå, äàæå
àñòðîíîìè÷åñêîå, ìàòåìàòè÷åñêîå îòêðûòèå áåñêîíå÷íîñòè,
ìîæåò áûòü, ñâÿçàíî óæå ñ õðèñòèàíñêèì ïåðåæèâàíèåì íåáà
êàê íåâåðîÿòíîé ãëóáèíû, êîòîðàÿ óõîäèò â ãëóáü ìèðà.
È ýòà ãëóáèíà íå ïóñòàÿ, ïîòîìó ÷òî òàì åñòü Òîò, Êòî âëàäå-
åò íåáåñàìè, Êòî òàì æèâåò.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: ß ñ âàìè ñîãëàñåí, õîòÿ äóìàþ, ÷òî
ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå, íàó÷íîå ðàçìûøëåíèå î íåáå óêðàëî ó
íàñ íåáî, ó íàñ ïîõèòèëè íåáî. Íî õîòåë áû ñíà÷àëà íåñêîëü-
êî ñëîâ ñêàçàòü î òîì, ÷òî òàêîå íåáî êàê æèëèùå Áîãà, êàê
îá ýòîì ðàçìûøëÿëè â Âåòõîì Çàâåòå, â Íîâîì Çàâåòå. Îá
ýòîì, áåç ñîìíåíèÿ, âñå Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå. Íàì íóæíî íàéòè
êàêèå-òî ñëîâà, âñïîìíèòü, êàê îá ýòîì ðàçìûøëÿåò Ñâÿùåí-
íîå Ïèñàíèå.

Ì. Ìèõàéëîâà: Áàòþøêà, î÷åíü èíòåðåñíî, ñëóøàåì, ÷òî
æå â Âåòõîì Çàâåòå åñòü î íåáå.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Â Âåòõîì Çàâåòå... Ìû áåãëî âñïîì-
íèì. Íàïðèìåð, â Âàâèëîíå ðåøèëè ïîñòðîèòü áàøíþ äî
ñàìîãî íåáà. Íî Ãîñïîäü ñîøåë è ñìåøàë ÿçûêè, è âàâèëîíÿ-
íå ðàññåÿëèñü ïî ëèöó çåìëè. Ýòî ïîïûòêà êàêèì-òî ìåõàíè-
÷åñêèì èëè òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèì ñïîñîáîì äîñòèãíóòü íåáà,
íî çíà÷èò, â äóøå åñòü òÿãà ê íåáó, ê îáèòàëèùó Áîãà. Ìû
ïîìíèì, ÷òî îòêðûëèñü îêíà, øëþçû íåáåñíûå, è íà÷àëñÿ
ïîòîï, è òîëüêî Íîé ñïàññÿ. Ãîñïîäü â íåáå ïîëàãàåò ðàäóãó
êàê çíàê ìèðà ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì. Íà íåáå ïðîèñõî-
äÿò êàêèå-òî ñîáûòèÿ. Ìû ïîìíèì ñ âàìè ïðîëîã êíèãè Èîâà,
êîãäà ñíà÷àëà ñîáûòèÿ ýòîé êíèãè ðàçâèâàþòñÿ íà íåáå, òàì
Ãîñïîäü ïðåáûâàåò, è äüÿâîë ãîâîðèò Åìó î òîì, ÷òî òàê ëè
ïðàâåäåí Èîâ íà ñàìîì äåëå, è íà÷èíàþòñÿ èñïûòàíèÿ Èîâà.

Íî ïî-íàñòîÿùåìó, êîíå÷íî, íåáî çâó÷èò â Íîâîì Çàâå-
òå. Ïðîïîâåäü Íîâîãî Çàâåòà íà÷èíàåòñÿ: «Ïðèáëèçèëîñü Öàð-
ñòâî Íåáåñíîå», ýòî íàñòîÿùåå ïåðåæèâàíèå. Ãîñïîäü ãîâîðèò
î Öàðñòâèè Íåáåñíîì, ãîâîðèò î íàãðàäå, ïðèãîòîâëåííîé íà
íåáåñàõ, î ñîêðîâèùå, êîòîðîå íàäî ñîáèðàòü ñåáå íà íåáå. Îí
âñåãäà ãîâîðèò î íåáå íå êàê î ÷åì-òî ÷óäåñíîì, äàëåêîì îò
ðåàëüíîñòè, à êàê î òîì ìèðå, êîòîðûé Åãî ìèð: Îí Öàðü
Íåáåñíûé, è Åìó äàíî çíàòü òàéíû Öàðñòâà Íåáåñíîãî, è Îí
îòêðûâàåò èõ àïîñòîëàì. Îí Õëåá, ñîøåäûé ñ íåáà. Îí ãîâî-
ðèò: «Äàíà ìíå âñÿêàÿ âëàñòü íà íåáå è íà çåìëå», è ýòó âëàñòü
äàåò è àïîñòîëàì, Îí ïîñûëàåò èõ, è Îí ãîâîðèò èì: «×òî
ñâÿæåòå íà çåìëå, áóäåò ñâÿçàíî è íà íåáå». Çíà÷èò, íåáî
ñòàíîâèòñÿ ê íàì ïî-íàñòîÿùåìó áëèçêèì. Âîò ýòî è åñòü Íî-
âûé Çàâåò. Êîíå÷íî, åñòü è åùå î÷åíü âàæíàÿ ñòîðîíà: íåáî —
ýòî Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, ìû ìîæåì òàê ñîçåðöàòü, ðàçìûø-
ëÿòü îá ýòîì. Âåäü Îíà — õðàì Áîæèé. Ãîñïîäü — Öàðü íåáåñ-
íûé, è Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà íîñèëà â ñåáå Ãîñïîäà. Âîò ïðè-
ìåð: îáëà÷åíèÿ íà áîãîðîäè÷íûå ïðàçäíèêè ãîëóáûå, è íåáî
ãîëóáîå. Ïîñòàðàþñü îáðàç âàì äàòü, ÷òîáû ïîíÿòü ýòî: âåäü
íåáî ãîëóáîå, ïîòîìó ÷òî îíî õðàíèò ðàññåÿííûé ñîëíå÷íûé
ñâåò. Ñâåò… Ãîñïîäü íàø — Ñâåò, è âîò êàê ìîæíî óâèäåòü
ñâåò? Ïðÿìîé ñâåò âåäü ìû íå âèäèì, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâåò
óâèäåòü, íóæíî ïîñòàâèòü ýêðàí, íàïðèìåð. Îá ýòîì åñòü ðàç-
ìûøëåíèÿ ó îòöà Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî, â åãî «Èêîíîñòàñå»: ñ
îäíîé ñòîðîíû, èêîíîñòàñ îò íàñ îòäåëÿåò àëòàðü, íåáî, Öàð-
ñòâî Íåáåñíîå, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîëüêî áëàãîäàðÿ èêîíîñ-
òàñó ÷åðåç îáðàçû Ãîñïîäà, Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ñâÿòûõ ìû
âèäèì íåáî, êàê ÷åðåç íåêèé ýêðàí. Çíà÷èò, ñ îäíîé ñòîðîíû,
îí îòäåëÿåò îò íàñ íåáî, ñ äðóãîé — äàåò åãî óâèäåòü. Òàêæå è
ñâåò: åñëè ìû õîòèì óâèäåòü åãî, íóæåí ýêðàí èëè äðóãàÿ
ñðåäà. Âñå âèäåëè â õðàìàõ äèâíóþ, çà÷àðîâûâàþùóþ äóøó
êàðòèíó, êàê ñîëíå÷íûé ëó÷èê ïðîñâå÷èâàåò…

Ì. Ìèõàéëîâà: ×åðåç ëàäàí...
Ïðîò. À. Êðûëîâ: …Ìðàê òàêîé èëè ñóìðà÷íîñòü õðàìà,

è âîñõîäèò äûì êàäèëüíûé, è ñâåò òîãäà ðàññåèâàåòñÿ — è
ïîéìàí ñâåò.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà, îí âèäèìûì ñòàíîâèòñÿ.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êàê Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà íîñèëà â

ñåáå Ãîñïîäà íàøåãî, òàê õðàíèëî åãî òàêæå è íåáî â ñâîåé
ãîëóáèçíå. Íåáî õðàíèò ñâåò è äàåò íàì åãî, äàðóåò. Ïðåñâÿ-
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òóþ Áîãîðîäèöó â ñòèõèðàõ íàçûâàþò, íàïðèìåð, «íåáîì îäó-
øåâëåííûì». Åùå, ðàç ìû ãîâîðèì î Ïðåñâÿòîé Äåâå, ÷óäíîå
åñòü ðàçìûøëåíèå, ñòèõèðà ïîä Ðîæäåñòâî. ß ïîìíþ åå.
ß áóäó ãîâîðèòü è ïî-ñëàâÿíñêè, è ïî-ðóññêè, òàê, ÷òîáû ìû
ñðàçó ïîíèìàëè: «Êàÿæäû áû îò òåáå áûâøèõ òâàðåé», ò. å.
âñå Òîáîþ ñîòâîðåííîå, «áëàãîäàðåíèå, Ãîñïîäè, òåáå ïðèíî-
ñèì». È êàêîå ýòî áëàãîäàðåíèå? «Íåáåñà — çâåçäó, çåìëÿ —
âåðòåï, àíãåëû — ïåíèå, ïàñòûðè — ÷óäî». «×óäî» — ïî-
ñëàâÿíñêè, à ïî-ðóññêè áûëî áû «óäèâëåíèå». «Âîëõâû —
äàðû, ìû æå (òî åñòü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé) — ìàòåðü-äåâó».

Â Îòêðîâåíèè Èîàííà Áîãîñëîâà ìû óñëûøèì ñëîâà
äèâíûå è çà÷àðîâûâàþùèå íàñ: Èîàíí ñîçåðöàåò è ãîâîðèò,
÷òî óâèäåë íîâîå íåáî è íîâóþ çåìëþ, è ïðåæíåå íåáî è
çåìëÿ óæå ìèíîâàëè, è ìîðÿ íåò, è íîâûé Èåðóñàëèì, ñõî-
äÿùèé ñ íåáà, îí âèäèò. ×òî ýòî çíà÷èò? Êîãäà-òî Ãîñïîäü
ñîòâîðèë ìèð èç íè÷åãî. Íî áîëüøå Îí åãî íå ñîòâîðèò èç
íè÷åãî, íîâîå íåáî è íîâàÿ çåìëÿ — ýòî óæå áóäåò ïðåîáðà-
æåííîå íåáî è çåìëÿ, è íîâûé Èåðóñàëèì áóäåò. Ýòî ê íåìó
ìû ïðèçâàíû. È âî âòîðîì ïðèøåñòâèè ìû ñ âàìè áóäåì
âîñõèùåíû «â ñðåòåíèå Ãîñïîäíå íà âîçäóñåõ» íà íåáî, ìû
âûéäåì íàâñòðå÷ó Åìó. Êàê âñòðå÷àþò öàðÿ è ïðîöåññèÿ âû-
õîäèò èç ãîðîäà, òàê è ìû ñ âàìè, õðèñòèàíå, áóäåì âîñõè-
ùåíû â ñðåòåíèå Ãîñïîäà. Â ýòîì òîæå áóäåò íåáî. Ïîýòîìó
íåáî òàê öåííî äëÿ íàñ… Îíî íàñ ìàíèò.

Ì. Ìèõàéëîâà: Êîíå÷íî. Ïðàçäíèê íåáà äëÿ öåðêâè —
ýòî, íàâåðíîå, ïðåæäå âñåãî Âîçíåñåíèå Ãîñïîäíå. Ãîñïîäü,
äàâ ó÷åíèêàì ïîñëåäíèå ñâîè çàâåòû, ïîäíèìàåòñÿ â íåáî, è
Îí óõîäèò äåéñòâèòåëüíî â ýòó ãëóáèíó, â ýòó ñèíåâó íåáåñ-
íóþ. È ïîýòîìó äëÿ íàñ òåïåðü íåáî, êîòîðîå íàä íàøåé
ãîëîâîé, — ýòî íàïîìèíàíèå, îæèäàíèå, ÷òî Ãîñïîäü ïðèäåò.
Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÷åëîâåê ñìîòðèò íà íåáî, îí ìîæåò âñïîì-
íèòü òî îáåòîâàíèå…

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Äà.
Ì. Ìèõàéëîâà: …×òî «òàêèì æå îáðàçîì, êàê âû âèäå-

ëè Ìåíÿ âîñõîäÿùèì íà íåáî, ê âàì ß è âåðíóñü». È íåáî
äëÿ íàñ — ýòî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî äàíî êàæäûé äåíü, è â òî æå
âðåìÿ â ýòîì è åñòü íàñòîÿùåå áîãîîáùåíèå: âèäåòü íåáî,
ëþáèòü åãî, îáðàùàòü ê íåìó ñâîé âçîð.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Çàìå÷ó, ÷òî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ Ñâÿ-
ùåííîãî Ïèñàíèÿ ñëîâî «íåáî» âîîáùå-òî çàìåíÿåò ïðîñòî

«Ãîñïîäü». Íàïðèìåð, áëóäíûé ñûí ãîâîðèò îòöó: «ß ñîãðå-
øèë íà íåáî è ïðåä òîáîþ», èëè Èîàíí Êðåñòèòåëü ãîâîðèò:
«Íå ìîæåò ÷åëîâåê íè÷åãî ïðèíèìàòü íà ñåáÿ, åñëè íå áóäåò
äàíî åìó ñ íåáà», òî åñòü ýòî òàêàÿ âîçìîæíàÿ çàìåíà… Ýòî,
íàâåðíî, íàçûâàåòñÿ ìåòîíèìèÿ, äà, ïåðåíîñ òàêîé?

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Òîãäà ïîíÿòåí íàì áèáëåéñêèé ÿçûê.

Äàâàéòå ìû ïåðåéäåì âñå-òàêè îò áîãîñëîâèÿ ê ñîçåðöàíèþ
òîãî ìèðà, â êîòîðîì ìû íàõîäèìñÿ, â êîòîðîì ìû æèâåì.
Íåáî, äåéñòâèòåëüíî, âñåãäà ñ íàìè. ×åëîâåê êàæäûé äåíü
âèäèò íåáî, äàæå óçíèê â òåìíèöå: åäèíñòâåííîå, ÷åãî ó íåãî
íå îòíèìàþò, ýòî êëî÷îê íåáà, êîòîðûé ìîæíî óâèäåòü â
îêîøêî. È, îäíàêî æå, âèäèì ëè ìû åãî?

Ì. Ìèõàéëîâà: ß î÷åíü ÷àñòî îáðàùàëà âíèìàíèå íà òî,
êàê ëþäè èäóò ïî ãîðîäó. Îíè ñìîòðÿò íà óðîâåíü âèòðèí,
àâòîìîáèëåé, ñâåòîôîðîâ, íî åñëè ïîäíÿòüñÿ ÷óòü-÷óòü âûøå,
òî óæå Ïåòåðáóðã, Ìîñêâà, ÷òî óãîäíî îêàæåòñÿ óäèâèòåëüíî
êðàñèâûì ìåñòîì. Ýòî óæå íå áåñêîíå÷íîå òîðæèùå è âìåñ-
òèëèùå ñóåòû, à î÷åíü äîñòîéíàÿ àðõèòåêòóðà. Åñëè ìû ñî-
âåðøàåì ñëåäóþùèé ïîäúåì, òî òîãäà óæå íàä êðûøàìè ãî-
ðîäñêèìè ìû óâèäèì íåáî, è òàì âñåãäà — òî îáëàêà, òî
ïòèöû, òî çâåçäû. Ýòî óæå êàêîå-òî äðóãîå, êàê ñåé÷àñ ïðè-
íÿòî ãîâîðèòü, êà÷åñòâî æèçíè, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê òàêèì
ïðîñòûì æåñòîì ìîæåò ïåðåéòè ê ñîâåðøåííî äðóãîìó ïîíè-
ìàíèþ ñåáÿ. ß óæå íå òîò, êòî òîë÷åòñÿ ñðåäè òîðãóþùèõ, à ÿ
òîò, êòî ñòîèò íà çåìëå ïîä íåáîì. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî òîæå
äîâîëüíî âàæíàÿ âåùü: ñìîòðèì ëè ìû íà íåáî, õîòèì ëè ìû
åãî âèäåòü?

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Äóìàþ, íåáî â îñîáåííîñòè ïîäõîäèò
äëÿ ñîçåðöàíèÿ. Ìû íå ìîæåì óïåðåòüñÿ ãëàçàìè â ñòóë èëè
ñòîë è ãîâîðèòü î ñîçåðöàíèè. Â ÷åì-òî ñìîòðåòü â íåáî —
ýòî êàê ñìîòðåòü â ñåáÿ. ß ïîñòàðàþñü âàì ïîÿñíèòü ýòî
íåìíîæêî ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì, ÷òî ëè, ðàçìûøëåíèåì. Âîò
ñèíåâà íåáåñíàÿ, è íåò îáëàêîâ, è âû áóäåòå ñìîòðåòü â íåáî.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû áûëî êàêîå-òî ñîçåðöàòåëüíîå íàñòðîåíèå,
íóæíî, ÷òîáû â íàøåé ãîëîâå îñòàíîâèëàñü áîëòîâíÿ, ÷òîáû
ìû íå ãîâîðèëè ñ óìíûì ÷åëîâåêîì, íå ïåðåáèðàëè ñîáûòèÿ
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, à ìûñëü âñåãäà ëó÷èêîì äåéñòâóåò, æèâåò,
îíà ôîêóñèðóåòñÿ íà ÷åì-òî. Åñëè íàøè ãëàçà áóäóò ñôîêó-
ñèðîâàíû íà ÷åì-òî, òî ýòî ìîæåò áûòü âàæíî äëÿ òàêîãî
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íàó÷íîãî àíàëèòè÷åñêîãî ðàññìîòðåíèÿ. Íî åñëè âû áóäåòå
ñìîòðåòü â ñèíåâó íåáåñ è òàì íå áóäåò íè îäíîãî îáëà÷êà, òî
ãëàç íå ñìîæåò ñôîêóñèðîâàòüñÿ, îí áóäåò îòêðûò ïðÿìî äëÿ
ýòîé ñèíåâû, è â ýòîì åñòü êàêàÿ-òî, ìîæåò áûòü, ïîìîùü äëÿ
ñîçåðöàòåëüíîñòè. Êàê åñëè ÷åëîâåê áóäåò âíóòðåííèì ñâîèì
ìûñëåííûì âçîðîì óñòðåìëåí ñàì â ñåáÿ, ÷òî áûâàåò â ïðàê-
òèêå óìíîé ìîëèòâû òîæå. Ýòî â ñîçåðöàòåëüíîé æèçíè âàæíî.

Ì. Ìèõàéëîâà: Êñòàòè, ýòîò îáðàç ÷åëîâåêà, êîòîðûé ëå-
æèò è ñìîòðèò â íåáî, — ýòî îäèí èç îáðàçîâ è ìèðîâîé, è
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, íà÷èíàÿ îò êíÿçÿ Àíäðåÿ íà ïîëå Àóñòåð-
ëèöà, êîòîðûì íàñ ìó÷èëè â øêîëå, êîãäà ìû ïðîõîäèëè «Âîéíó
è ìèð», è òàê äàëåå. Î÷åíü ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé â ðóññêîé
ïîýçèè ïîñâÿùåíî ñîçåðöàíèþ íåáà. È òóò åùå îäèí ìîìåíò
îòêðûâàåòñÿ: îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íåáî äíåâíîå è íî÷íîå — ýòî
äâà ðàçíûõ ìèðà, äâà ðàçíûõ íåáà. Âñå, ÷òî ìû äî ýòîãî
ãîâîðèëè, êàê ìíå êàæåòñÿ, áîëüøå îòíîñèòñÿ ê íåáó äíÿ.
Âîò îíà, ñèíåâà íåáåñ, ðàññåÿííûé ñâåò, êîòîðûé îáúåìëåò
çåìíîé ìèð, à âåäü íî÷íîå íåáî äðóãîå.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Âî-ïåðâûõ, ïîïðàâëþ âàñ. Äóìàþ,
÷òî íå Àíäðåé Áîëêîíñêèé ïåðâûé ñìîòðåë â íåáî…

Ì. Ìèõàéëîâà: Êîíå÷íî, íåò, è äî íåãî áûëè ëþäè.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: …À ìû âñïîìíèì ñ âàìè ïàòðèàðõà

Èàêîâà. Îí âèäåë ëåñòíèöó, âåäóùóþ íà íåáî, è îáðàç ýòîò
ïîòîì ïîâòîðÿåòñÿ, êîãäà Ãîñïîäü ãîâîðèò Íàôàíàèëó: «Îò-
íûíå áóäåòå âèäåòü íåáî îòâåðñòûì è àíãåëîâ Áîæèèõ, âîñ-
õîäÿùèõ è íèñõîäÿùèõ ê Ñûíó ×åëîâå÷åñêîìó». È íåáî
îòâåðñòûì âèäåë Ñòåôàí, àðõèäèàêîí, ïåðâûé ìó÷åíèê. Íà-
âåðíîå, ýòà ñîçåðöàòåëüíîñòü â ìó÷åíè÷åñêîì ëè ïîäâèãå èëè
ó ïàòðèàðõà âåòõîçàâåòíîãî — ýòî òî, ÷òî äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ
îáðàçîì: íàäî ñìîòðåòü íàì â íåáî.

Òåïåðü ïðî òî, êàê ìû âîñïðèíèìàåì íåáî. ß çàãëÿíóë â
Èíòåðíåò è ñêàæó âàì, ÷òî â îñíîâíîì íåáî ÷àùå âñåãî âñòðå-
÷àåòñÿ êàê îáîè äëÿ «Ðàáî÷åãî ñòîëà», òî åñòü çàñòàâêà íà
êîìïüþòåðíûé ýêðàí. È ñìåøíî, è ãðóñòíî. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
ó íàñ íåáî ïîõèùåíî ñîâðåìåííîé êóëüòóðîé, ðàöèîíàëèñòè-
÷åñêîé ôèëîñîôèåé, è ïîïðîáóþ ðàññêàçàòü ñåé÷àñ, êàê ýòî
ïðîèçîøëî, êàê ýòî òðàãè÷íîå ñîáûòèå ïðîèçîøëî.

Ó äðåâíåãî ÷åëîâåêà è ó ñðåäíåâåêîâîãî âñåëåííàÿ áûëà
êîíå÷íîé, è íåáî áûëî íàä ãîëîâîé, è îíî áûëî íàïîëíåíî
âñÿ÷åñêèìè ñìûñëàìè, âñÿ÷åñêèìè ñîáûòèÿìè. Åñëè ýòî áûëè

ãðåêè, òî Ãåëèîñ ïî íåáó âîêðóã çåìëè íà ñâîèõ ëîøàäÿõ
ïóòåøåñòâîâàë, òàì áûëè áîãèíè — óòðåííÿÿ çàðÿ Ýîñ, Ñåëå-
íà… Íåáî áûëî âïîëíå îáèòàåìûì. Ìû âèäèì, ÷òî â õðèñòè-
àíñêîé òðàäèöèè íåáî, êîíå÷íî, — ýòî àíãåëüñêèé ìèð, è
åñëè çâåçäà âåäåò âîëõâîâ, òî îíà âåäåò èõ ïî íåáó, è åñëè íà
ïðàçäíèê Óñïåíèÿ àïîñòîëû ñîáèðàþòñÿ íà îáëàêàõ, òî — âîò
îí, êàêîé ìèð. Çäåñü íåîáõîäèìî îáÿçàòåëüíî ïîÿñíèòü, ÷òî
çíà÷èò «íà îáëàêàõ». Äðåâíèé ÷åëîâåê íå áûë òàêèì íàè-
âíûì, ÷òîáû äóìàòü, ÷òî íà îáëàêå ìîæíî ñèäåòü. Ýòî ïðî
íåãî ðàññêàçûâàþò íåïðàâäó. Îíè ëó÷øå íàñ âèäåëè, âñõîäè-
ëè íà ãîðó è âèäåëè, ÷òî îáëàêî — ýòî òóìàí. Íî îáëàêî â
Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè — ýòî âñåãäà çíàê òàéíû, è åñëè àïîñòî-
ëû íà îáëàêàõ ñîáðàëèñü íà Óñïåíèå Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû,
òî ïðîñòî ìîæíî òàê ïðÿìî è ïåðåâåñòè — «òàèíñòâåííûì
îáðàçîì». Åñëè â îáëàêå Ãîñïîäü âåë áîãîèçáðàííûé íàðîä èç
ðàáñòâà åãèïåòñêîãî — íî÷üþ Îí ñòîëï îãíåííûé, äíåì ñòîëï
îáëà÷íûé — ýòî òîæå òàèíñòâåííî. Ìîèñåé âîñõîäèò íà ãîðó
Ñèíàé, è îáëàêî ïîêðûâàåò ãîðó — òàèíñòâåííûì îáðàçîì,
çíà÷èò. Íåáî áûëî è áëèçêèì, è îáèòàåìûì, è îñìûñëåííûì.
Äàëüøå ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ. Êàêèå? Âîò Êîïåðíèê, íàïðè-
ìåð. Ó âñåõ ó÷åíûõ àðãóìåíòû áûëè âñåãäà áîãîñëîâñêèå, íî
ìû ñåé÷àñ óâèäèì, êàê ðàçâèâàþòñÿ ýòè ñîáûòèÿ. Êîïåðíèê
ñêàçàë, ÷òî, êîíå÷íî, áîëåå äîñòîéíî, ÷òîáû íå ñîëíöå (à ñîëí-
öå — ýòî îáðàç Õðèñòà) âîêðóã çåìëè ñîâåðøàëî ñâîé ïóòü, à
÷òîáû ñîëíöå áûëî íåïîäâèæíûì, òàê êàê íåïîäâèæíîå áîëåå
âàæíî, è çåìëÿ âðàùàëàñü âîêðóã ñîëíöà. Ïîÿâëÿåòñÿ óæå íå
ãåîöåíòðè÷åñêàÿ, à ãåëèîöåíòðè÷åñêàÿ ñèñòåìà. Äæîðäàíî Áðóíî
ñêàçàë, ÷òî è äðóãèå çâåçäû — êàê ñîëíöà, Ãàëèëåî Ãàëèëåé ñ
ïîìîùüþ çðèòåëüíîé òðóáû óæå îòêðûâàåò ìèðèàäû çâåçä, è
ïîÿâëÿåòñÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé âñå ñòàíîâèòñÿ óæå îòíîñè-
òåëüíûì. Ñèñòåìà êîîðäèíàò ìîæåò áûòü íà çåìëå, íà ñîëíöå,
íà ëþáîé çâåçäå, âñå ðàâíîïðàâíî, äåöåíòðàëèçîâàíî, à ïîòîì
Íüþòîí — è äàëüøå ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ íîâîå ïåðåæèâàíèå
ïðîñòðàíñòâà, íå òàêîå îñìûñëåííîå è îäóõîòâîðåííîå, êàê
áûëî ðàíüøå. Êàêîå íàøå ïðîñòðàíñòâî ñåé÷àñ? Ïðîñòðàí-
ñòâî, êîòîðîìó ó÷àò øêîëüíèêîâ? Î, ýòî â ÷åì-òî äàæå ñòðàø-
íîå ïðîñòðàíñòâî. Îíî ïóñòîå. Ñêàæó òàêèå ñëîâà íàó÷íûå:
îíî îäíîðîäíîå è èçîòðîïíîå, èçîòðîïíîå — òî åñòü â ðàçíûõ
íàïðàâëåíèÿõ îäíîðîäíîå. Îíî è ãåîìåòðè÷åñêîå: ëèíèè, òî÷êè,
ïóñòîòà, ÷åðíûé êîñìîñ ïóñòîé.
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Ì. Ìèõàéëîâà: Äà.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Â ýòîì ïðîñòðàíñòâå áåñêîíå÷íîì,

áåçãðàíè÷íîì íåò ìåñòà êàêîé-òî äóõîâíîé ñóùíîñòè. Ïîýòî-
ìó äëÿ íàñ íåáî ñî âðåìåíåì èñ÷åçàåò.

Ì. Ìèõàéëîâà: ß ñîãëàñíà ñ Âàìè, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
òî, î ÷åì Âû ãîâîðèòå, ýòî âñå-òàêè ïåðåæèâàíèå íàóêè, è, â
÷àñòíîñòè, êðèçèñ XVII âåêà î÷åíü ìíîãèå êóëüòóðîëîãè ñâÿ-
çûâàþò èìåííî ñ îòêðûòèåì áåñêîíå÷íîñòè âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâà, êîòîðîå ïîìåñòèëî ÷åëîâåêà â íåêóþ ìåõàíè÷åñ-
êóþ ïîâòîðÿåìîñòü îäíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ. Ê ñ÷àñòüþ, êðîìå
íàóêè ó íàñ åñòü, íàïðèìåð, ïîýçèÿ, ó íàñ åñòü èñêóññòâî
âîîáùå. È òóò ìû âñòðå÷àåì ñîâåðøåííî äðóãîå ïåðåæèâà-
íèå. Îäèí èç ñàìûõ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ëþäåé íà ñâåòå
Èììàíóèë Êàíò ãîâîðèò, ÷òî åñòü äâå âåùè, êîòîðûå ïîçâî-
ëÿþò ìíå æèòü: ýòî íðàâñòâåííûé çàêîí âíóòðè íàñ è çâåçä-
íîå íåáî íàä íàìè.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Îí ãîâîðèò íàì: äâå âåùè, ÷åì áîëü-
øå ìû â íèõ óãëóáëÿåìñÿ, òåì äîñòîéíåå ñîçåðöàíèÿ. Ýòî ó
íåãî òàêîé àðãóìåíò, äëÿ íàñ íåîæèäàííûé. Áîã Êàíòó íå
íóæåí, íî çâåçäíîå íåáî è íðàâñòâåííûé çàêîí — ýòî åãî äâà
îñíîâíûõ ïîñòóëàòà.

Ì. Ìèõàéëîâà: Áûë ëè åìó íóæåí Áîã — ýòî îòäåëüíûé
âîïðîñ, íî, òåì íå ìåíåå, âñå-òàêè âîçìîæíî ëè êàêîå-òî
äðóãîå ïåðåæèâàíèå íåáåñ? Äàæå â ðàìêàõ óæå íîâîåâðîïåé-
ñêîé êóëüòóðû? Ñêàæåì, Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ, êîòîðûé
ïî÷òè íàø ñîâðåìåííèê, ÷åëîâåê XIX âåêà — âñå-òàêè óæå
áëèçêèå ê íàì âðåìåíà. Îí ãîâîðèò:

Íåáåñíûé ñâîä, ãîðÿùèé ñëàâîé çâåçäíîé,
Òàèíñòâåííî ãëÿäèò èç ãëóáèíû,
È ìû ïëûâåì, ïûëàþùåþ áåçäíîé
Ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíû.

Âñå-òàêè Çåìëÿ — ýòî êîðàáëü, êîòîðûé ïëûâåò ñðåäè
áåçäíû, ýòî ïðàâäà, íî, òåì íå ìåíåå, ýòà áåçäíà íå ÿâëÿåòñÿ,
ìåðòâîé, áåçëè÷íîé è íåîáèòàåìîé, ïîòîìó ÷òî «íåáåñíûé
ñâîä, ãîðÿùèé ñëàâîé çâåçäíîé // Òàèíñòâåííî ãëÿäèò èç
ãëóáèíû». Òóò ìû ìîæåì, êîíå÷íî, âñïîìíèòü è Ëîìîíîñîâà,
è Äåðæàâèíà, è âñþ òðàäèöèþ ðóññêîé ïîýçèè, êîòîðàÿ ñî-
çåðöàíèå àñòðîíîìè÷åñêîãî íåáà ïðåâðàùàåò â õâàëåáíîå ïðî-
ñëàâëåíèå Òâîðöà.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Åùå Ìàíäåëüøòàì ðàçìûøëÿåò î íåáå:
«Î íåáî, íåáî, òû ìíå áóäåøü ñíèòüñÿ // Íå ìîæåò áûòü,
÷òîá òû ñîâñåì îñëåïëî…»

Ì. Ìèõàéëîâà: «È äåíü ñãîðåë, êàê áåëàÿ ñòðàíèöà…»
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êîíå÷íî, ìîæåò áûòü, îáåäíåíèå âñåé

êóëüòóðû ïðîèñõîäèò. ß ïîïðîáîâàë óâèäåòü, òîæå ñ ïîìî-
ùüþ Èíòåðíåòà, à êàê ñîâðåìåííûå ïîýòû, ðîê-ìóçûêàíòû,
÷òî ó íèõ ñêàçàíî î íåáå? Ìîæåò áûòü, êîíå÷íî, ýòî ñëîâî
áûëî íå äëÿ íèõ, ïîòîìó ÷òî âåäü ðîê äîëæåí áûë ïðîòèâî-
ñòîÿòü êàêîé-òî ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàê âîò, íè÷åãî
íå ñêàçàíî. Íåáî óïîìèíàåòñÿ òîëüêî ìèìîõîäîì. Òîëüêî ó
Ãðåáåíùèêîâà, ìíå êàæåòñÿ, åñòü ñëîâà: «Íåáî ñòàíîâèòñÿ
áëèæå ñ êàæäûì ÷àñîì…» — êàê-òî òàê ñêàçàíî, ÷óòü-÷óòü.

Ì. Ìèõàéëîâà: Íå èíòåðåñóþòñÿ íåáîì?
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Íå èíòåðåñóþòñÿ íåáîì, íåáî ñòàíî-

âèòñÿ îáîÿìè äëÿ «Ðàáî÷åãî ñòîëà».
Ì. Ìèõàéëîâà: Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ÷åëîâåê â

êà÷åñòâå çàñòàâêè âûáèðàåò ñåáå íà «Ðàáî÷èé ñòîë» íåáî, îí
âñå-òàêè õî÷åò åãî âèäåòü. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ âêëþ÷àþ êîì-
ïüþòåð, ÿ âèæó íåáî!

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Â äâîè÷íîì êîäå.
Ì. Ìèõàéëîâà: È, ìîæåò, ðàäóþñü ïðè ýòîì.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Íåáà íå áûëî óæå è â ñîâåòñêîé

êóëüòóðå, ýòî áûëè îáû÷íî øòàìïû. Òàì, íàïðèìåð: «Ïóñòü
âñåãäà áóäåò ñîëíöå, ïóñòü âñåãäà áóäåò íåáî, ïóñòü âñåãäà
áóäåò ìàìà, ïóñòü âñåãäà áóäó ÿ», èëè «ìèðíîå íåáî íàä
ãîëîâîé» äîëæíî áûòü. Èëè «÷òî òåáå ñíèòñÿ, êðåéñåð Àâðî-
ðà»: òàì êàêèå-òî åñòü ñëîâà «ñèíåå íåáî»…

Ì. Ìèõàéëîâà: «Â ÷àñ, êîãäà óòðî âñòàåò íàä Íåâîé».
Ïðîò. À. Êðûëîâ: «Ñèíåå íåáî íàä ãîëîâîé…»1 .
Ì. Ìèõàéëîâà : Äà-äà.
Ïðîò. À. Êðûëîâ: Íåáî ïîòåðÿëî ñâîþ îäóõîòâîðåí-

íîñòü, ïîòåðÿëî âûñøèé ñìûñë, äà åãî è â æèçíè óæå íå
áûëî â òî âðåìÿ. Íàì íóæíî åãî âåðíóòü.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äëÿ òîãî ÷òîáû åãî âåðíóòü, êàêèå åñòü
ñðåäñòâà? Ïî-âèäèìîìó, ïðîñòîå ïåðåæèâàíèå êðàñîòû íå-

1 Â ñòàðîé äåòñêîé ïåñíå äåëà îáñòîÿëè âñå-òàêè íå òàê áà-
íàëüíî: «Äðåìëåò óñíóâøèé ñåâåðíûé ãîðîä, // Íèçêîå íåáî íàä
ãîëîâîé».

Небо
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áåñ. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî òîæå ìîìåíò, íà êîòîðûé ÿ âñåãäà
îáðàùàþ âíèìàíèå. Ñåé÷àñ ëþäè î÷åíü ìàëî âðåìåíè ïðîâî-
äÿò, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ðåàëüíîì ìèðå, â ïðèðîäíîì, íàïðè-
ìåð, â îáùåíèè äðóã ñ äðóãîì, è î÷åíü ìíîãî âðåìåíè ïðîâî-
äÿò â âèðòóàëüíîì ìèðå. Âû, âåðîÿòíî, òîæå çàìå÷àëè: ðàíü-
øå, êîãäà ëþäè õîäèëè â ãîñòè, ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì
âêëþ÷èòü òåëåâèçîð, ïîòîìó ÷òî ê òåáå ÷åëîâåê ïðèøåë, òû ñ
íèì áóäåøü ãîâîðèòü. Ñåé÷àñ òåëåâèçîð ïîñòîÿííî ÷òî-òî
áàëàìáàñèò, è âñåì îò ýòîãî íåïëîõî. Èëè: êàê âûåçæàåò
ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê íà ïðèðîäó? Îí åäåò â êàêîé-íèáóäü
ãèïåðìàðêåò, òàì ïîêóïàåò óãëè, ìàíãàë è øàøëû÷íîå âåäðî ñ
êàêèì-òî óæàñíûì ñîäåðæèìûì. Îíè âûåçæàþò íà ïîëÿíó,
äåëàþò äâà øàãà ðîâíî îò ìàøèíû, âîò ñòîëüêî, ÷òîá ðåçèíó
ñåáå íå îáæå÷ü îá ýòîò ìàíãàë. Áûñòðåíüêî ñúåäàþò âñå, ñìîò-
ðÿò, êîíå÷íî, íà çåìëþ, ÷òîáû øàøëûê íå ñãîðåë, è âîçâðàùà-
þòñÿ îáðàòíî. Â ýòîì åñòü êàêàÿ-òî çàãàäêà, ïîòîìó ÷òî íàøà
öèâèëèçàöèÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, åå ìåõàíèçìû î÷åíü ìíîãèå
êàê ðàç è íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ÷åëîâåê ñìîòðåë íà ýòîò âîò
íèçêèé óðîâåíü áûòèÿ. Íà íåáî — ÷åãî òóäà ñìîòðåòü? Ïîãîäó
íàì ðàññêàæóò ïî òåëåâèçîðó, äëÿ ýòîãî íå íàäî ïîäíèìàòü
ãëàçà â íåáî, íàì óæå âñå ðàññêàçàëè. È âîò ìû ëèøàåìñÿ íåáà
â êàêîì-òî ñìûñëå ïî ñîáñòâåííîé âîëå, ïîòîìó ÷òî ìû íå
èíòåðåñóåìñÿ èì, íå çàíÿòû èì. À â áîëüøèõ ãîðîäàõ ïîñìîò-
ðåòü íà íåáî — ýòî äàæå ïðîáëåìàòè÷íî. Âû îáðàùàëè âíèìà-
íèå, ÷òî âå÷åðîì è õîòåë áû óâèäåòü çâåçäó, à âìåñòî ýòîãî
âèäèøü ìàðåâî æåëòîâàòîå îò ôîíàðåé?

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êîíå÷íî. Èëè ïðîâîäà âèäèøü, êîòî-
ðûìè íåáî çàòÿíóòî, êàê ñåòüþ.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà, ýòî òîæå, êñòàòè, èíòåðåñíî, ïîòîìó
÷òî ÷èñòîãî íåáà, íå ïåðå÷åðêíóòîãî íèêàêèìè ëèíèÿìè, â
ãîðîäå ïðàêòè÷åñêè íå ñóùåñòâóåò.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Êîíå÷íî. Ýòî îáùèé ïðîöåññ îò÷óæ-
äåíèÿ. Âîò âû ãîâîðèòå: «Êîãäà ëþäè âûåçæàþò íà ïðèðî-
äó»… Ñàìîãî ïîíÿòèÿ «ïðèðîäû» äëÿ òåõ, êòî æèë åùå â
XVIII âåêå â ñâîåì ïîìåñòüå, íå áûëî, îíî íå áûëî íóæíî.
Îíè æèëè: ëåñ, ðå÷êà, ïîëå, ñàä, è òàì îíè æèëè. Äëÿ íàñ ýòî
âñå óæå «ïðèðîäà», ìû «âûåçæàåì íà ïðèðîäó». Íî ýòî çíà-
÷èò, ìû ïîòåðÿëè óæå ëåñ, ðå÷êó, ñàä, ýòî òåïåðü «ïðèðîäà».
Òàê æå ìû ïîòåðÿëè è íåáî, â êîòîðîå ìû ñìîòðèì è êîòî-
ðîå âêëþ÷åíî â íàøó æèçíü. Êàêàÿ òåïåðü ïîãîäà, êîãäà ÷å-

ëîâåê ñ óòðà ñàäèòñÿ â àâòîìîáèëü? Â àâòîìîáèëå âñåãäà, è
äàæå ëåòîì, êîíäèöèîíåð, â àâòîìîáèëå íåò òåïåðü ïîãîäû.
Êîãäà-òî åùå áîëåå òðàãè÷íûé ïðîöåññ ïðîèçîøåë, îáîçíà-
÷åííûé ñëîâîì «ðåëèãèÿ». Õîòÿ ýòî ñëîâî äðåâíåå, ëàòèíñ-
êîå, âîñõîäèò ê «religare» — âîññòàíàâëèâàòü ñâÿçü, èìååòñÿ
â âèäó ñâÿçü ñ Áîãîì, íî ñåé÷àñ ãîâîðÿò îá ýòîì ñîâåðøåííî
îòâëå÷åííî. Ìû ñàìè èíîãäà ãîâîðèì î «ðåëèãèè», íî âåäü
äåäû íàøè è ïðàäåäû áû íàñ íå ïîíÿëè, îíè ðàçìûøëÿëè
èçíóòðè, îíè áûëè õðèñòèàíå, îíè ðàçìûøëÿëè î âåðå. Ìû
èçúÿòû èç âåðû, êàê áóäòî áû ìû ñî ñòîðîíû ñìîòðèì è ñ
íåêîé îáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ ãîâîðèì î ðàçíîîáðàçèè
ðåëèãèé, î ïðåâîñõîäñòâå íàøåé ðåëèãèè. Ýòî ñëîâà õîëîä-
íûå, ýòî ñëîâà, êîòîðûå íàì íåëüçÿ äàòü äðóãèì.

Ì. Ìèõàéëîâà: ß ñîãëàñíà, ýòî óæå áåññèëüíîå ðàññóæ-
äåíèå. Ó íàñ åñòü çâîíîê, ìû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëóøàåì.
Ïîæàëóéñòà, ãîâîðèòå.

Ñëóøàòåëüíèöà: Äîáðûé âå÷åð!
Ì. Ìèõàéëîâà: Çäðàâñòâóéòå!
Ñëóøàòåëüíèöà: Åñëè ïîçâîëèòå, ÿ íàïîìíþ ñëîâà Ïàâ-

ëà Ôëîðåíñêîãî èç ïèñüìà ê äåòÿì.
Ì. Ìèõàéëîâà: Äà.
Ñëóøàòåëüíèöà: «Ïî÷àùå ñìîòðèòå íà çâåçäû. Êîãäà

áóäåò íà äóøå ïëîõî, ñìîòðèòå íà çâåçäû èëè íà ëàçóðü äíåì».
Ì. Ìèõàéëîâà: Ñïàñèáî. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ÷óäåñíûå

ñëîâà, êîòîðûå ìíîãèå èç íàñ ìîãëè áû è ñâîè äåòÿì ñêàçàòü:
«Êîãäà âàì áóäåò ãðóñòíî, ñìîòðèòå íà íåáî». Ýòà òåìà íåáà,
êîòîðàÿ îòêðûâàåò Áèáëèþ, äåéñòâèòåëüíî ïðîõîäèò êðàñ-
íîé ëèíèåé ÷åðåç âñå áîãîñëîâèå áèáëåéñêîå è, êàê ìû ñåé-
÷àñ ïûòàåìñÿ âûÿñíèòü, ÷åðåç íàøó æèçíü òîæå. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ïî îòíîøåíèþ ê íåáó è îïðåäåëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Íóæíî ëè
òåáå Öàðñòâî Íåáåñíîå? Ýòî, íàâåðíîå, îäèí èç ãëàâíûõ âîï-
ðîñîâ. Ìû äîëæíû íà íåãî îòâå÷àòü. Ó íàñ åñòü åùå çâîíîê.
Çäðàâñòâóéòå. Ãîâîðèòå, ïîæàëóéñòà.

Ñëóøàòåëüíèöà: Çäðàâñòâóéòå.
Ì. Ìèõàéëîâà: Çäðàâñòâóéòå.
Ñëóøàòåëüíèöà: ß õîòåëà áû ñ âàìè ïîäåëèòüñÿ ñâîè-

ìè ðàçìûøëåíèÿìè. Íåäàâíî ÿ äóìàëà î òîì, ÷òî â ìîëîäî-
ñòè áûâàëè òàêèå ìãíîâåíèÿ ñ÷àñòüÿ, êîãäà êàê áû íåáî ñïóñ-
êàëîñü ê òåáå â äóøó. È òû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ åäèíûì öåëûì ñ
ýòèì ìèðîì, è âåñü ìèð áûë â òåáå, à òû â ìèðå, à âîò â
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ïîæèëîì âîçðàñòå òàêèõ ìãíîâåíèé íåò, íî âñå-òàêè åùå áû-
âàþò, êîãäà ìû ñìîòðèì íà èêîíû. Õî÷ó ê âàøåìó ðàçãîâîðó
ñêàçàòü. Êîãäà ìû èäåì èç Ñìîëåíñêîé öåðêâè ìèìî Êñåíèè
Áëàæåííîé, òàì åñòü ìîçàè÷íûé îáðàç Èèñóñà Õðèñòà íà
óëèöå. Ïðåäñòàâëÿåòå, êòî-òî âûäðàë ãëàçà ìîçàè÷íûå, è ýòî
ñìîòðèòñÿ, êàê áóäòî íåáî ÷åëîâåê ðàçðóøèë. È ìèìî ïðîõî-
äèòü ïðîñòî áîëüíî.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà.
Ñëóøàòåëüíèöà: Êàê ÷åëîâåê ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê ýòî-

ìó? Ýòî òà ëîæêà äåãòÿ, êîòîðàÿ ìó÷àåò íàñ ÷àñòî. Ïðîñòèòå.
Ì. Ìèõàéëîâà: Ñïàñèáî âàì. Áàòþøêà, ìîæåò, Âû ÷òî-

òî ñêàæåòå?
Ïðîò. À. Êðûëîâ: ß ñêàæó, ñêàæó ñëîâà Ïñàëòèðè, è

ýòî ñëîâà, êîòîðûå íàñ ïðèçûâàþò: «Íåáî — Ãîñïîäó, à çåì-
ëþ Îí äàë ñûíàì ÷åëîâå÷åñêèì». Çíà÷èò, íà çåìëå ìû ñ
âàìè îòâåòñòâåííû. Êòî-òî, ìîæåò, ðàçìûøëÿåò òàê: à ïî÷åìó
Ãîñïîäü íå âîçüìåò è íå ñêàæåò íàì: «Êîãäà-òî ÿ èçãíàë ñ
íåáà âàñ, à òåïåðü ïðîùàþ, çàõîäèòå íà íåáî»? ×òî òîãäà ñ
ðîäîì ÷åëîâå÷åñêèì áóäåò? Òîãäà íà íåáå áûëî áû òî æå
ñàìîå, ÷òî íà çåìëå. Çíà÷èò, òîëüêî òîò, êòî ïðîéäåò ïóòü,
êòî áóäåò âåðåí Áîãó, Õðèñòó Áîãó, äàæå äî ñìåðòè, — òîò
áóäåò äîñòîèí íåáà è Öàðñòâà Íåáåñíîãî. À åñëè ïðîñòî áû
íàñ âñåõ ïîçâàòü íà íåáî…

Ì. Ìèõàéëîâà: Ìû òàì çåìëþ óñòðîèì â ñàìîì äóðíîì
âàðèàíòå.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Ïîêà Ãîñïîäü äàë çåìëþ íàì, ñûíàì
÷åëîâå÷åñêèì, è íàøà çàäà÷à çäåñü, íà çåìëå — ïðåîáðàçèòü
ýòó çåìëþ. Ìîæåò áûòü, ýòî íåâîçìîæíî ñäåëàòü äëÿ âñåõ, íî
õîòÿ áû ìû, õðèñòèàíå, äîëæíû íàä ýòèì òðóäèòüñÿ. Ìû,
÷àþùèå íîâîãî íåáà è íîâîé çåìëè, ìîæåì òðóäèòüñÿ, áûòü
ìèëîñåðäíûìè è ñëóæèòü êðàñîòå íåáåñíîé, êðàñîòå õðàìà,
êðàñîòå ïðàâîñëàâíîãî áîãîñëóæåíèÿ. È ÷åðåç ýòî ìû áóäåì
ñëóæèòü íåáó.

Ì. Ìèõàéëîâà: Äà. Íó ÷òî æ, íàì ïðèõîäèòñÿ óæå çà-
âåðøàòü íàø ðàçãîâîð, è ìû áëàãîäàðèì âàñ, äîðîãèå ñëóøà-
òåëè, çà âàøå ó÷àñòèå â áåñåäå è æåëàåì âñåì ñìîòðåòü íà
íåáî è ïîìíèòü î Ãîñïîäå, äëÿ Êîòîðîãî íåáî — äîì Åãî è
ïîäíîæèå íîã Åãî. Æäåì âàñ ÷åðåç íåäåëþ. Ñïàñèáî, âñåãî
õîðîøåãî.

Ïðîò. À. Êðûëîâ: Ñïàñèáî!
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