
82 83

Äàðóäàð. Æèçíü è ñìåðòü ïðîñòûõ âåùåé

Å. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà

Äàðóäàð. Æèçíü è ñìåðòü ïðîñòûõ âåùåé

Îí âïàë â íåóìåðåííîñòü è óìåð
çíà÷èòåëüíî ðàíüøå ñâîåé ñìåðòè…

Âñåîáùàÿ èñòîðèÿ, îáðàáîòàííàÿ «Ñàòèðèêîíîì»

Âûäåðãèâàÿ òîâàð èç ïîòîêà òîâàðîîáîðîòà è âïóñêàÿ
åãî â ñâîé äîì, ìû ïðèñâàèâàåì åãî è, òåì ñàìûì, ïðèñâàè-
âàåì åìó ñòàòóñ âåùè. Äàëüøå åå ñóäüáà ìîæåò ñëîæèòüñÿ
ïî-ðàçíîìó: âåùü ìîæåò áûòü óäà÷íî èñòðà÷åíà; ìîæåò óêî-
ðåíèòüñÿ íàäîëãî, ïðåâðàòèâøèñü â ïîäðó÷íîå è ïîëíîñòüþ
èçáàâèâøèñü îò ÷óæäîñòè òîâàðà; à ìîæåò îñòàòüñÿ íåíóæíûì
îáðàç÷èêîì ïðèñòóïà øîïîãîëèè, ìîçîëÿ ãëàçà è çàíèìàÿ íå-
ñîîáðàçíî ìíîãî ìåñòà. Êàê áû òî íè áûëî, íà ãîðèçîíòå ñóäü-
áû âåùè ìàÿ÷èò äðàìàòè÷åñêàÿ ðàçâÿçêà: ðàíî èëè ïîçäíî ñ
âåùüþ íåîáõîäèìî ðàññòàòüñÿ. Íî ÷òî çíà÷èò ýòà íåîáõîäè-
ìîñòü, îòêóäà ïðîèñòåêàåò ýòîò íåãëàñíûé, íî, òåì íå ìåíåå,
æåñòêèé èìïåðàòèâ? Î÷åâèäíî, ÷òî ñåãîäíÿ ïîòðåáëåíèå —
ýòî ñîöèàëüíàÿ îáÿçàííîñòü, ãðàæäàíñêèé äîëã ïî îòíîøåíèþ
ê íàøåé ñðåäå îáèòàíèÿ, êîòîðàÿ èçìåíÿåòñÿ áûñòðåå, ÷åì ìû
óñïåâàåì àäàïòèðîâàòüñÿ ê åå òðåáîâàíèÿì, ðàç óæ ó íàñ åñòü
æåëàíèå ñîõðàíÿòü è âçðàùèâàòü ñâîé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ.
Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî ôûðêàòü è ãíåâàòüñÿ íà ìåùàíñêèé
êîíñþìåðèçì, íî çàíèìàòü àíòàãîíèñòè÷åñêóþ ïîçèöèþ ïî
îòíîøåíèþ ê íåìó èëè ïîëíîñòüþ èçáåãàòü åãî — âñå ðàâíî
÷òî ïûòàòüñÿ âûäâîðèòü ñåáÿ çà ãðàíèöû ñîöèàëüíîãî ïîëÿ.
Ýòî ïðîñòî áåññìûñëåííî. Ïîòðåáèòåëüñêàÿ ìàêñèìà (êàê,
âïðî÷åì, è ëþáûå ìàêñèìû) ïðîòèâîðå÷èâà ïî ñâîåé ñóòè,
îíà òðåáóåò íåâîçìîæíîãî ïîãðóæåíèÿ òåëåñíîé ÷åëîâå÷åñ-
êîé èíåðòíîñòè â ñâåðõñêîðîñòíîé ïîòîê òîâàðîîáîðîòà. Ìû
äîëæíû óñïåâàòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, àïãðåéäèòü ïîâñåäíåâíîñòü,
èçìåíÿÿ ñâîè òåëåñíûå ïðèâû÷êè, íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå â
òîì ðàäèêàëüíîé íåîáõîäèìîñòè. Âåäü â çàìåíå ñîòîâîãî òå-
ëåôîíà íà ñìàðòôîí ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íåò îñîáîé íóæäû, è
óæ òî÷íî íåò ïðàãìàòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè â ñìåíå èíòå-
ðüåðà ðàç â äâà-òðè ãîäà. Òåì íå ìåíåå ìû ïîäñòðàèâàåìñÿ
ïîä äîëæåíñòâîâàíèå, íî ïðè ýòîì â ñôåðó íåíóæíîãî ïîñòî-
ÿííî âûòåñíÿåòñÿ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ïðåäìåòîâ îáè-

õîäà. Íî ïîñêîëüêó âåùü óæå ïðîïèñàëàñü â äîìå (è íå âàæ-
íî, â êà÷åñòâå íóæíîé èëè íå î÷åíü), åå íå òàê-òî ïðîñòî
îòïðàâèòü íà ïîêîé, âûñòàâèòü çà äâåðü. Ëþáàÿ âåùü, ïðî-
ðîñøàÿ â ïîâñåäíåâíîñòü, êàê áû îáâîëàêèâàåòñÿ áûòîâûì
ïåðëàìóòðîì, íåñÿ íà ñåáå ñëîè ñóáúåêòíîñòè, çà÷àñòóþ áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî õàðàêòåðà, è ñïîñîáíà ýòè ñëîè âîñïðîèçâî-
äèòü, íàïîìèíàÿ î ñåáå è ñâîåì ìåñòå. Èãíîðèðîâàòü ïîëíîñ-
òüþ ïîäîáíûå ïðåòåíçèè íàøèõ âåùåé ê íàì íå ñìîæåò äàæå
ñàìûé çàâçÿòûé öèíèê — âñå âåäü ñòàëêèâàëèñü ñ áûòîâîé
äðàìîé ðàññòàâàíèÿ ñ âåðíûì è áûâàëûì òîâàðèùåì òèïà
ëûæíîé êóðòêè èëè ôóòáîëüíîãî ìÿ÷à. Íåîáûêíîâåííî ñëîæ-
íî îòïðàâèòü íà ïîìîéêó ëþáèìûå äæèíñû (ãäå îíè òîëüêî
íå ïîáûâàëè!) èëè äåòñêèå âåùè÷êè (óõ, êàêèå îíè ìèëåíü-
êèå!), âåäü õîëîäíîå ñëîâî «óòèëèçàöèÿ» è íåïðèÿòíîå ñëî-
âî «ìóñîð» êàê-òî íå âÿæóòñÿ ñ ïðîöåññîì ïðîâîäîâ â ïîñëå-
äíèé ïóòü çàñëóæåííûõ ãåðîåâ áûòèÿ è áûòà. È äàæå ïðîñòî
íåíóæíûå âåùè, î êîòîðûõ ïðèíÿòî ãîâîðèòü «õëàì» èëè
íàçûâàòü èõ «óíèêàëüíûå òîâàðû», íàïîäîáèå çðÿ êóïëåííûõ
ìèêñåðîâ, èãðîâûõ ïðèñòàâîê è íå ïðèãîäèâøèõñÿ (õîòü è
äàþùèõ ñìóòíóþ íàäåæäó) ìàññàæíûõ òðåíàæåðîâ, ïðîñòî òàê
íå ìîãóò áûòü âûáðîøåíû, ïîñêîëüêó â íèõ áûëè âëîæåíû
äåíüãè, âðåìÿ èëè îòíîøåíèå íå ñëèøêîì ïðîíèöàòåëüíîãî
äàðèòåëÿ. Îáûâàòåëüñêàÿ ëîãèêà «íó íåëüçÿ æå âûáðàñûâàòü
ïî÷òè íîâóþ âåùü» ðàáîòàåò äàæå â ñëó÷àå ïîëíîé íåâîñòðå-
áîâàííîñòè îáúåêòà. Òàê âîçíèêàåò, êñòàòè, íàäåæíîå ïðàâèëî:
«ïóñòü ïîëåæèò, ñîê äàñò», îïèðàþùååñÿ íà ìîãó÷óþ ñèëó âðå-
ìåíè, à òàêæå íà ïðîâåðåííîå ðóññêîå «àâîñü» — âäðóã ñëî-
æèòñÿ åùå òàê, ÷òî âåùü ïðèãîäèòñÿ, è ìîìåíò ðàññòàâàíèÿ ñ
íåé ìîæíî áóäåò îòñðî÷èòü ëåãèòèìíûì îáðàçîì. Íî òàêîå
îòòÿãèâàíèå íåèçáåæíîãî ÷ðåâàòî çàõëàìëåíèåì äîìà, îáðàç-
íî ãîâîðÿ, ïðåâðàùåíèåì åãî â áàðàõëîõðàíèëèùå. Íàâåðíîå,
ó êàæäîãî èç íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â êâàðòèðå åñòü àë-
òàðü áîãà Áàðàõëîõðàíèëà, ðàñïîëàãàþùèéñÿ, êàê ïðàâèëî, íà
áàëêîíå, àíòðåñîëè, â îáùåì êîðèäîðå èëè (ó ñ÷àñòëèâûõ
îáëàäàòåëåé õðóùåâîê) â ïîäâàëå. Ýòè ðèòóàëüíî-ìàðãèíàëü-
íûå çîíû ñëóæàò ñâîåãî ðîäà «÷èñòèëèùåì» âåùåé, êîòîðûå
âîò-âîò äîëæíû ïîêèíóòü ñåé áðåííûé ìèð. Ïðàâäà ñêàçàòü,
ýòî «âîò-âîò» ìîæåò äëèòüñÿ ãîäàìè, åñëè íå äåñÿòèëåòèÿìè.
Ïîðîé â ýêñòàçå ãåíåðàëüíîé óáîðêè âîëíà î÷èùàþùåãî ïà-
ôîñà äîêàòûâàåòñÿ äî ýòèõ àâãèåâûõ êîíþøåí è ñìåòàåò âñå
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íà ñâîåì ïóòè. Íî ïîòîì íåðåäêî íàêàòûâàåò ðåàêöèîííàÿ
âîëíà ðàñêàÿíèÿ, âåäü âûáðîøåííàÿ âåùü ñïîñîáíà âûòàùèòü
èç ãëóáèí ïàìÿòè öåëûé êîìïëåêñ áûëûõ òåëåñíûõ ïðèâû-
÷åê, âûçûâàþùèõ íîñòàëüãè÷åñêîå ÷óâñòâî óòðàòû. Êàê ìè-
íèìóì, óêîëû ñîâåñòè ãàðàíòèðîâàíû. Ýòè âñåì çíàêîìûå
áûòîâûå ìîìåíòû çàòðàãèâàþò âåñüìà øèðîêèé è íåïðîñòîé
ïëàñò ïðîáëåì îòíîøåíèÿ ñ âåùàìè: åñëè âåùü äîñòîéíî æèëà,
îíà äîëæíà äîñòîéíî óìåðåòü.

Äîñòîèíñòâî âåùè â ñîâðåìåííîì ïîðÿäêå äîìàøíåãî
ïðîñòðàíñòâà ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ íå òîëüêî â ëèðè÷åñêîì õà-
ðàêòåðå âåùåé-óïàêîâîê ëè÷íîé èñòîðèè (äàëåå ïî Ìàìàð-
äàøâèëè), íî è â áîëåå ïðîçàè÷åñêîì êëþ÷å íåçàìåòíîé ñëóæ-
áû ïîäðó÷íîãî (äàëåå ïî Õàéäåããåðó). Îáà ýòèõ òèïà âåùåé
ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó ïðîñòûõ, òàê êàê èõ íåïðîçðà÷-
íîñòü, íåâîñïðîèçâîäèìîñòü è àòîìàðíîñòü ñòàâÿò èõ îñîáíÿ-
êîì â ðÿäó òèïîâûõ òîâàðîâ, èç êîòîðûõ îíè â ñâîå âðåìÿ
ïðîèçîøëè. Ñèëà ïðîñòûõ âåùåé â èõ ñïîñîáíîñòè ñîçèäàòü
îïëîò óþòà â ñîâðåìåííîì ìèðå, íî ó ýòîé ñèëû åñòü îáðàò-
íàÿ ñòîðîíà — îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ñîïðîòèâëåíèå, ñ êîòîðûì
ìû ñòàëêèâàåìñÿ ïðè ïîïûòêàõ îñâîáîäèòü ïåðåïîëíåííîå
ïðîñòðàíñòâî. Ñëèøêîì áîëüøîå êîëè÷åñòâî ëè÷èíî÷íûõ
îáîëî÷åê ñóáúåêòà ïîâñåäíåâíîñòè îáðàçóåò êðèòè÷åñêóþ
ìàññó, ÷ðåâàòóþ êðèçèñîì: ñ îäíîé ñòîðîíû îíè ïðîèçâîäÿò
è ïîääåðæèâàþò ñóáúåêòíîñòü, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå îñòàâëÿ-
þò ìåñòà äëÿ íåå ñàìîé. Áûòîâûå ñòðàòåãèè «îíòè÷åñêè-èí-
ñòèíêòèâíîãî» îáõîæäåíèÿ òàêèõ îñòðûõ óãëîâ îâåùåñòâëå-
íèÿ «ïðèñóòñòâèÿ» ìîãóò áûòü ñàìûìè ðàçíûìè.  Ñóùåñòâó-
þò ëîêàëüíûå ïðàêòèêè «òîðæåñòâåííûõ ïîõîðîí» îñîáî
ïîëþáèâøèõñÿ âåùåé, íàïðèìåð, ñîææåíèå â ìàñëåíè÷íîì
êîñòðå èëè ðèòóàëüíîå âûáðàñûâàíèå âåùåé èç îêîí â íîâî-
ãîäíþþ íî÷ü, ïðàêòèêóþùååñÿ â Èòàëèè. Âåùü ìîæíî ïîïû-
òàòüñÿ ïðîäàòü, îòäàòü ðîäñòâåííèêàì èëè çíàêîìûì, îòíåñòè
â öåðêîâü èëè áëàãîòâîðèòåëüíûé öåíòð äëÿ íóæäàþùèõñÿ,
ïåðåäåëàòü â íå÷òî óñëîâíî íîâîå, èñïîëüçîâàòü êàê ýëåìåíò
äëÿ òâîð÷åñòâà1. Ìåäèà-ñðåäà ïî-ñâîåìó îòêëèêàåòñÿ íà çàï-

ðîñ ñóáúåêòà-ïîòðåáèòåëÿ è ïðåäëàãàåò ñâåæèé ñïîñîá ëåãêîãî
ðàññòàâàíèÿ ñ âåùàìè â âèäå âñåâîçìîæíûõ ñåòåâûõ ñåðâè-
ñîâ, ïîçâîëÿþùèõ ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ èçáàâèòüñÿ îò íåíóæíî-
ãî. Â Ðóíåòå ê òàêèì ñåðâèñàì îòíîñèòñÿ ïîðòàë Äàðóäàð,
ïîçèöèîíèðóþùèé ñåáÿ êàê «ñåðâèñ áåñêîðûñòíîãî äàðåíèÿ»2.
Î íåì è î òåõ ïðàêòèêàõ îáìåíà ïðîñòûìè âåùàìè, êîòîðûå
ýòîò ñåðâèñ îðãàíèçóåò, è ïîéäåò â äàëüíåéøåì ðå÷ü.

Äàðóäàð áûë îñíîâàí â 2008 ãîäó áðàòüÿìè Êàðàêóëîâû-
ìè êàê ñåòåâîå ñîîáùåñòâî, îðèåíòèðîâàííîå íà ïðàêòèêó áåç-
âîçìåçäíîãî äàðåíèÿ âåùåé3, êîòîðûå ïåðåñòàëè áûòü íóæíûìè
ñâîèì âëàäåëüöàì, íî ìîãóò áûòü âîñòðåáîâàíû êåì-òî äðóãèì.
Ïðè÷åì ïðàâèëà Äàðóäàðà äîñòàòî÷íî æåñòêî ðåãëàìåíòèðóþò
òèïû ïðåäìåòîâ, êîòîðûå íåëüçÿ ïðåäëàãàòü â êà÷åñòâå äàðîâ4,

1 Ñì. ñèìïòîìàòè÷íóþ ñòàòüþ, ðàçìåùåííóþ íà ðåñóðñå ñ ïî-
êàçàòåëüíûì íàçâàíèåì «Èñêóññòâî çàáîòû î ñåáå», ðàññ÷èòàííóþ
íà ïîëüçîâàòåëåé ñ âûñîêèì ãðàäóñîì ãëàìóðíîé îçàáî÷åííîñòè
ìîäîé. «Ìàñòåð-êëàññ: êóäà äåâàòü ñòàðûå âåùè, åñëè èõ æàëêî

âûáðàñûâàòü?». URL:http://artofcare.ru/poleznie-soveti/3086.html
(äàòà îáðàùåíèÿ: 30.01.2013). Íåñìîòðÿ íà ãëÿíöåâóþ óïàêîâêó, ïîä-
òåêñò çàïðîñà âïîëíå ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí â äóõå Ôóêî, âåäü
ðå÷ü èäåò î âàæíîì àñïåêòå ñîâðåìåííîé ýïèìåëåéè — îðãàíèçàöèè
ñåáÿ ÷åðåç îáíîâëåíèå è óïîðÿäî÷èâàíèå ïîñòîÿííî ðàçðàñòàþùåãî-
ñÿ îéêîñà.

2 http://darudar.org
3 Èíòåðåñíî, ÷òî ñàìè îñíîâàòåëè ïðîåêòà ïîçèöèîíèðóþò åãî

â ñôåðå ýêñïåðèìåíòà íàóêè èëè èñêóññòâà: «Äàðó-äàð — ýòî ïðîåêò,
íàïðàâëåííûé ïðåæäå âñåãî íà ôîðìèðîâàíèå îïðåäåëåííîé êóëü-
òóðû, íà ðàçâèòèå òàêîé ñîöèàëüíîé ïðàêòèêè, êàê äàðåíèå. Â ýòîì
ñìûñëå ýôôåêò íàøåãî ïðîåêòà áëèçîê ýôôåêòó íàó÷íûõ, îáðàçîâà-
òåëüíûõ èëè ðåëèãèîçíûõ ó÷ðåæäåíèé». URL: http://darudar.org/
blogodar/post/4336/#scrollTo:comments (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.12.2012)

4 «×òî íå ñëåäóåò äàðèòü íà Äàðó~äàðå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ôîðìàëüíî ýòî ìîæåò áûòü äàðîì: 1. ×òî ìîæíî îòïðàâèòü ñ ïîìî-
ùüþ email èëè îïóáëèêîâàòü â âèäå ññûëêè, êàðòèíêè èëè òåêñòà, è
÷òî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â òàêîì âèäå, íåçàâèñèìî îò âîëè æåëàþ-
ùåãî. 2. Ëþáóþ èíôîðìàöèþ, ïåðåäàâàåìóþ íà ýëåêòðîííîì íîñè-
òåëå èëè â êàêîé-òî äðóãîé ôîðìå î÷åâèäíî íàðóøàþùóþ ÷üè áû òî
íè áûëî àâòîðñêèå ïðàâà. 3. Ëþáîå ïðåäëîæåíèå âñòðå÷è, â êîòîðîé
ñàì ïî ñåáå ôàêò çíàêîìñòâà è îáùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì è íå
ïðåäïîëàãàåò ñî ñòîðîíû äàðèòåëÿ êàêèõ-òî îñîáûõ óìåíèé èëè óñ-
ëóã. 4. Âåùè, ÿâëÿþùèåñÿ ñêîðåå èíñòðóìåíòàìè ìàðêåòèíãîâîãî
âîçäåéñòâèÿ (êàòàëîãè, êóïîíû, ñêèäêè). 5. Ëþáûå ïðåäëîæåíèÿ, ïî
ñóòè ÿâëÿþùèåñÿ íåÿâíûìè ïðîñüáàìè î ïîìîùè. 6. Â ÷¸ì âîçíèêà-
åò ñîìíåíèå: “âûáðîñèòü èëè ïîäàðèòü”». URL: http://darudar.org/
page/ideology/notagift/(äàòà îáðàùåíèÿ: 21.12.2012).
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îòëè÷àþò äàðû îò ïîäàðêîâ5 è îïèñûâàþò ýòèêåò ñåòåâîãî
äàðåíèÿ.  Äàæå áåãëûé âçãëÿä íà âèòðèíó äàðîâ íà ãëàâíîé
ñòðàíèöå ñàéòà ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, ÷òî ìíîãîå èç ïðåäëîæåí-
íîãî íèêîãäà íå ñòàëî áû ïîäàðêîì â ïðèâû÷íîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâî âåùåé
óæå ïîáûâàëî â óïîòðåáëåíèè, è ýòà èõ íåîòúåìëåìàÿ õà-
ðàêòåðèñòèêà åùå è ïîäàåòñÿ êàê äîñòîèíñòâî. Çäåñü ìîæíî
âñòðåòèòü âåùè ìîäíûå è, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå î÷åíü, ïî÷òè íî-
âûå è òðà÷åííûå ìîëüþ, ìèëûå, íî áåñïîëåçíûå âåùè÷êè, òåõ-
íèêó öåëèêîì è ðîññûïüþ â âèäå çàï÷àñòåé, õåíäìåéä è õëàì
äëÿ «òâîð÷åñòâà», ïëîäû øîïîãîëèè è ñàìûå ñòðàííûå îáðàç-
÷èêè ñ÷àñòüÿ êîëëåêöèîíåðà âðîäå êàëåíäàðèêîâ, ìèøåê è
îáåðòîê îò êîíôåò. Â îòëè÷èå îò äîñîê îáúÿâëåíèé òèïà «Àâè-
òî» è «Èç ðóê â ðóêè», ãäå åñòü ïîäðàçäåëû äëÿ âåùåé, îòäà-
âàåìûõ áåñïëàòíî, íà Äàðóäàðå ïðèíÿòî øèðîêîå ñåòåâîå îá-
ùåíèå âîêðóã êàæäîãî êîíêðåòíîãî äàðà,  à òàêæå îáÿçàòåëüíà
ïóáëè÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü. Òî åñòü àêöåíò ñòàâèòñÿ íà êîììó-
íèêàòèâíîé ñîñòàâëÿþùåé ïðàêòèêè äàðåíèÿ, à íå ïðîñòî íà
«õàëÿâíîì» ñïîñîáå ïðèîáðåòåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Íà
Äàðóäàðå âîîáùå íåò âåùåé êàê òîâàðîâ, âñå îíè (äàæå ñîâåð-
øåííî íîâûå) ñêëååíû ñ ïîòîêîì ýìîöèé, ïðåâðàùàþùèõ êàæ-

äóþ âåùü â êîììóíèêàòèâíûé ïîâîä, ñòàâÿ åå îñîáíÿêîì è
íàãðóæàÿ åå ÷åì-òî «÷åëîâå÷åñêèì, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèì».
Îáû÷íûå âåùè (âåðíåå ñêàçàòü, òîâàðû) ïðîäàþòñÿ, îáìåíè-
âàþòñÿ è äàæå äàðÿòñÿ ÷åðåç ìíîãî÷èñëåííûå òîðãîâûå ïîðòà-
ëû è äîñêè îáúÿâëåíèé. Íî ñóòü îòíîøåíèé äàðåíèÿ, ïðåä-
ñòàâëåííûõ íà òàêèõ ñåðâèñàõ, ñîâåðøåííî äðóãàÿ — ýòî áåç-
âîçìåçäíàÿ ïåðåäà÷à êàêîãî-ëèáî ïðåäìåòà, íå ïðåäïîëàãàþùàÿ
ïîäâèãîâ îáùåíèÿ è ñòÿæàíèÿ ñåòåâîé ñëàâû íà ýòîé ïî÷âå.
Ñ ïîìîùüþ ïîäîáíûõ îáúÿâëåíèé ëþäè ïðîñòî èçáàâëÿþòñÿ
îò êâàðòèðíîãî õëàìà, êîòîðûé ñëèøêîì òÿæåë èëè íåóäîáåí,
÷òîáû âûáðîñèòü åãî ñàìîñòîÿòåëüíî, è èìåííî ïîýòîìó ïðåä-
ìåò îòäàåòñÿ ïåðâîìó æå ïîæåëàâøåìó: íèêàêîãî ïàôîñà, ëèøü
áóäíè÷íàÿ äåëîâèòîñòü. Íà Äàðóäàðå ïðîöåññ äàðåíèÿ îðãàíè-
çîâàí èíà÷å, çäåñü âîëøåáíûì îáðàçîì èçâëåêàåòñÿ ýíåðãèÿ
ñ÷àñòüÿ èç ìàëåíüêîé òðàíñôîðìàöèè ïî÷òè ôèëîëîãè÷åñêîãî
õàðàêòåðà. Ñóáñòàíòèâàöèÿ íàðå÷èÿ â íåïðèòÿçàòåëüíîì ñëî-
âîñî÷åòàíèè «îòäàì äàðîì» (ïîòîìó ÷òî âûáðîñèòü æàëêî,
à äåíüãè çà ýòî ïðîñèòü íåëîâêî) ïðåâðàùàåò áóäíè÷íûé ñïî-
ñîá ñáûòü áàðàõëî ñ ðóê â ïðàçäíèê Ñâîáîäíîãî è Ðîñêîøíî-
ãî Áëàãîäåÿíèÿ. Äàð áûòîâûõ èçáûòêîâ íåçíàêîìûì ëþäÿì
îêàçûâàåòñÿ áîëåå ïåðñïåêòèâíûì â äåëå îáðåòåíèÿ ñóáúåêò-
íîãî òîíóñà, ÷åì ïîä÷èíåííîå íåîáõîäèìîñòè íàäåëåíèå ïî-
äàðêàìè ëþäåé áëèçêîãî êðóãà.  Ðóòèíà è ïðàçäíèê ïîìåíÿ-
ëèñü ìåñòàìè, «áëèæíèå» è «äàëüíèå» òîæå — â öåëîì õîä,
òèïè÷íûé äëÿ âîâëå÷åíèÿ ïîëüçîâàòåëåé â èíòåðíåò-êîììó-
íèêàöèþ. Ïîòîìó-òî äàð îòäàåòñÿ äàëåêî íå ñðàçó, ïîëîæåíî
ñíà÷àëà ïðîâåñòè ñâîåîáðàçíûé àóêöèîí æåëàþùèõ è âûá-
ðàòü òîãî, «êòî íàèáîëåå äîñòîèí». Âûáîð îäàðèâàåìîãî ïðåä-
ïîëàãàåò, êñòàòè, íå òîëüêî ëè÷íûå ñèìïàòèè è âíèìàíèå ê
ìîòèâó æåëàþùåãî, íî è çíàêîìñòâî ñ ïåðñîíàëüíîé èñòîðè-
åé àêòèâíîñòè îäàðèâàåìîãî â ðàìêàõ ïðîåêòà Äàðóäàð. Òàê
íàçûâàåìûå «ïûëåñîñû» (òå, êòî ïîñòîÿííî æåëàþò äàðîâ, íî
íè÷åãî íå äàðÿò ñàìè) ìåòîäè÷íî îòñëåæèâàþòñÿ äàðóäàðîâ-
öàìè è ïðåäàþòñÿ ïóáëè÷íîìó ïîçîðó â ñïåöèàëüíî îòâåäåí-
íîì íà ñàéòå ìåñòå, â ðàçäåëå «Áëîãîäàð».

Ïåðâîíà÷àëüíî ñîîáùåñòâî áûëî çàêðûòûì (âî èìÿ ÷è-
ñòîòû èäåè è ïðàêòèêè) è äîñòóï ê ðåãèñòðàöèè ìîæíî áûëî
ïîëó÷èòü òîëüêî ïî ïðèãëàøåíèþ, íî ñåðâèñ äîâîëüíî áûñò-
ðî íàáèðàë îáîðîòû (òàéíûå îáùåñòâà âñåãäà îñîáåííî ïðè-

5  «Ïîäàðîê — ýòî òî, ÷òî îò òåáÿ òðåáóåò îáû÷àé … Ìû äåëàåì
ïîäàðêè âûíóæäåííî, íå ñâîáîäíî, â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ òðàäèöèé
äåëàòü ïîäàðêè. Ïîäàðîê âñåãäà îáðåìåíåí òûñÿ÷àìè óñëîâíîñòåé è
âçàèìíûõ îáÿçàòåëüñòâ. Ïîä êàæäîå ñîáûòèå ïîäõîäèò ñòðîãèé íà-
áîð ðåãëàìåíòèðîâàííûõ âåùåé, êîòîðûå ìîæíî ïîäàðèòü. Î÷åíü
÷àñòî ïîäàðîê òðåáóåò îòâåòíîãî ïîäàðêà. Ñîâñåì äðóãîå äåëî — äàð.
Äàð — ýòî íàøå áåñêîðûñòíîå æåëàíèå ñäåëàòü êîìó-òî õîðîøî. Ýòî
æåëàíèå, íå ñâÿçàííîå íè ñ êàêèìè ðåãëàìåíòàìè èëè óñòàíîâëåíèÿ-
ìè. Ìû ñàìè ðåøàåì, êîãäà ìû õîòèì ñäåëàòü äàð, ÷òî õîòèì îòäàòü
è êîìó. Èíîãäà ìû äàæå íè÷åãî íå ðåøàåì: ïðîñòî âäðóã áåðåì è
äàðèì. Òàê ìû îòäàåì â äàð ñâîè óëûáêè, ñâîå õîðîøåå íàñòðîåíèå,
ñâîè çíàíèÿ èëè ñâîå ìàñòåðñòâî. Èíîãäà ñëó÷àåòñÿ, ÷òî êîìó-òî î÷åíü
íðàâèòñÿ êàêàÿ-òî íàøà âåùü, è òîãäà ìû ãîâîðèì: “Çàáèðàé ñåáå, ÿ
òåáå äàðþ, òåáå ýòî íóæíåå, ÷åì ìíå”. Òâîé äàð — ýòî ïðàçäíèê, êîòî-
ðûé òû ïðèäóìûâàåøü ñàì. Äàð — ýòî âñåãäà ÷òî-òî î÷åíü ýêñêëþ-
çèâíîå, íåïîâòîðèìîå, ñëó÷àéíîå, ïîðîé ñòðàííîå, íî â ëþáîì ñëó-
÷àå íå îáðåìåíåííîå íèêàêèìè âûíóæäàþùèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè
èëè ìîðàëüíûìè óñòàíîâëåíèÿìè». URL: http://darudar.org/page/
ideology/thegift/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.12.2012).
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òÿãàòåëüíû)? è â ñêîðîì âðåìåíè ê ðåãèñòðàöèè ñòàëè äî-
ïóñêàòüñÿ âñå æåëàþùèå. Ñòðåìèòåëüíûé ðîñò ïðîåêòà6  ïðè-
âåë ê ýôôåêòó ñàìîîðãàíèçàöèè (òî åñòü çà ïîðÿäêîì ñòàëè
ñëåäèòü ñàìè ïîëüçîâàòåëè, è òàêèì îáðàçîì îòêðûòûé õà-
ðàêòåð ñîîáùåñòâà ïîñëóæèë íå ðàçìûâàíèþ, à èíòåíñèôè-
êàöèè ïðîåêòà), è ýòà îñîáåííîñòü ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñîçäàòå-
ëÿìè ñàéòà â ðàçäåëå «Ìèññèÿ» â êà÷åñòâå çíà÷èòåëüíîãî
äîñòèæåíèÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî õîòÿ â Cåòè åñòü äðóãèå ñàéòû-
ñåðâèñû äàðåíèÿ7, íî ÿðêî âûðàæåííàÿ èäåîëîãèÿ è ìèññèÿ
åñòü òîëüêî ó Äàðóäàðà. Íà èäåîëîãè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ
îðãàíèçàòîðû ïðîåêòà äåëàþò îñíîâíîé óïîð, çàÿâëÿÿ? ÷òî
«ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ èíòåðíåò-òåõíîëîãèé ìîæíî ñî-
çäàòü ïîâñåìåñòíóþ ñîöèàëüíóþ ïðàêòèêó äàðåíèÿ, ñäåëàòü
äàðåíèå êàæäîäíåâíûì è ïîâñåäíåâíûì ïîñòóïêîì8». Äàëü-
øå äåêëàðàöèÿ è âîâñå ïðèîáðåòàåò óòîïè÷åñêèé îòòåíîê,
îáåùàÿ, ÷òî ñ ïîìîùüþ Äàðóäàðà ìîæåò áûòü «âîñïèòàíà
íîâàÿ êîëëåêòèâíàÿ òðàäèöèÿ — íå êîïèòü âåùè è íå âûá-
ðàñûâàòü èõ, à äàðèòü ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè. Ëþäè
íàó÷àòñÿ äàðèòü è ñòàíóò ïðàêòèêîâàòü äàðåíèå â ñâîåé ïî-
âñåäíåâíîé æèçíè — óæå çà ïðåäåëàìè ñàéòà. Íåò íè ìà-
ëåéøèõ ñîìíåíèé: åñëè òàêîå ïðîèçîéäåò, òî ìèð òî÷íî
èçìåíèòñÿ, îí íåìèíóåìî ñòàíåò ëó÷øå. Âåäü ÷òî òàêîå ïî-
âñåìåñòíîå äàðåíèå? Ýòî ïðîñòðàíñòâî ìàêñèìàëüíîãî äî-
âåðèÿ äðóã ê äðóãó. Ýòî âñåîáùàÿ âåðà â áëàãîðîäñòâî è

÷åñòíîñòü ÷åëîâåêà»9.  Äà, âîò òàê: íè áîëüøå íè ìåíüøå çàê-
ëàäûâàþò îðãàíèçàòîðû â ñâîþ èäåþ — ïîäàðè ïóãîâèöó è
ñïàñè ÷åëîâå÷åñòâî. È æåëàþùèõ ïðèìêíóòü ê ýòîé èäåå îêà-
çûâàåòñÿ íåâåðîÿòíî ìíîãî: êàê íè ñòðàííî, ëþäåé ñîáëàçíÿåò
ñàìà âîçìîæíîñòü îêóíóòüñÿ â îïèñûâàåìóþ àòìîñôåðó «áëà-
ãîðîäñòâà è ÷åñòíîñòè ÷åëîâåêà». Êàê ïèøóò ñàìè ïîëüçîâàòå-
ëè ñåðâèñà, ñîó÷àñòèå â ïðîåêòå ïîçâîëÿåò èì îùóòèòü «âîë-
íû òåïëà»10, êîòîðîãî èì íå õâàòàåò â ïîâñåäíåâíîé æèçíè.
Êñòàòè, èíòåðåñíî, ÷òî ïîëüçîâàòåëè Äàðóäàðà èìåíóþò ñåáÿ
íå èíà÷å êàê «ñîîáùíèêè», ÷òî òîæå îòñûëàåò ê íåêîåìó «îá-
ùåìó äåëó», âî èìÿ êîòîðîãî îáûâàòåëè ñàìîçàáâåííî áîðþò-
ñÿ (à âåðíåå, äàæå âåäóò ïàðòèçàíñêóþ âîéíó) ñ õîëîäíûì è
áåçëèêèì îò÷óæäåíèåì îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ. «Äàð — ýòî
íàøå áåñêîðûñòíîå æåëàíèå ñäåëàòü êîìó-òî õîðîøî. Ýòî
æåëàíèå, íå ñâÿçàííîå íè ñ êàêèìè ðåãëàìåíòàìè èëè óñòà-
íîâëåíèÿìè»11. Ãðàäóñ îñîçíàíèÿ «ïðàâîãî äåëà» òàê âûñîê,

6 Ñîãëàñíî äàðîíîìèêå — ñòàòèñòèêå, ïðåäîñòàâëÿåìîé ñàìèì
ñåðâèñîì Äàðóäàð, çà ÷åòûðå ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ ê ïðîåêòó ïðèìê-
íóëè áîëåå 3400 ãîðîäîâ èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ñòðàí, áûëî ïîäà-
ðåíî ñâûøå ïîëóòîðà ìèëëèîíà äàðîâ, íàïèñàíî áîëåå äâóõ ìèëëè-
îíîâ áëàãîäàðíîñòåé. Íà äàííûé ìîìåíò ïðîåêò íàñ÷èòûâàåò 171 000
çàðåãèñòðèðîâàííûõ ïîëüçîâàòåëåé. URL: http://darudar. org/
daronomics/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2012).

7 Ñåòåâûå ïðîåêòû, íà êîòîðûõ åñòü âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü
÷òî-ëèáî äàðîì, äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííû: ÎòäàìÏðèìó.ðó, Îòäàì-
Äàðîì.ðó, äèðåêòîðèÿ â Æèâîì Æóðíàëå «Ïî÷òè äàðîì» http://po4ti-
darom.livejournal.com/, ôîðóì «Äàðèëêè» http://darilki.com/forum
èëè ñåðâèñû ïîäàðî÷íûõ óñëóã íàïîäîáèå DrinCash http://
ourmeal.ru/2011/08/drincash-originalnyj-servis-dareniya/

8 URL: http://darudar.org/page/ideology/mission/ (äàòà îáðà-
ùåíèÿ: 12.12.2012).

9 Ýòîò ñîáëàçí ìîæåò ïåðåðàñòè â ñâîåîáðàçíóþ çàâèñèìîñòü.
Ñàìà âîçìîæíîñòü ñûãðàòü êîðîòêèé ïàôîñíûé àêò íà ñöåíå Äàðó-
äàðà ïðîâîöèðóåò ïîëüçîâàòåëåé íà ýêñòðàîðäèíàðíûå äàðû. Íàïðè-
ìåð, îäèí èç ïîëüçîâàòåëåé ðàññòàåòñÿ ñ ôàìèëüíîé öåííîñòüþ,
þâåëèðíûì êîìïëåêòîì, êîòîðûé ÿâíî èìååò íå òîëüêî âûñîêóþ
äåíåæíóþ ñòîèìîñòü, íî è äîðîã êàê ÷àñòü ñåìåéíîé èñòîðèè. Âîê-
ðóã ýòîãî äàðà çàâÿçûâàåòñÿ òàêîé äèàëîã:

Annnri: ïî÷åìó æå ðåøèëè ïîäàðèòü? ïî÷åìó íå ïåðåäàòü ïî
íàñëåäñòâó, êàê ôàìèëüíóþ öåííîñòü?

horoshiy Åñëè ÷åñòíî, î÷åíü çàõîòåëîñü ïîäàðèòü èìåííî íà
Äàðóäàðå.

Annnri: à, íó ýòî ñâÿòîå )) äà, èíîé ðàç òðóäíî óäåðæàòüñÿ,
÷òîáû äàæå ëþáèìîå íå ïîäàðèòü )) çàòÿãèâàåò äàðóäàð

Neeka: Íå òî ñëîâî) ß óæå î÷åíü çàâèñèìà)
Annnri:)) è ÿ ))))
(URL: http://darudar.org/gift/2095123/ (äàòà îáðàùåíèÿ:

17.12.2012).
10 «Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ÿ âñòðåòèëàñü ñ äàðèòåëÿìè, è

âîëíà òåïëà — òà, ÷òî áûëà ó ìåíÿ äîìà, êîãäà ÿ ñàìà äàðèëà âàðå-
íüå, — íàñòèãëà ìåíÿ è íà óëèöå. È îêàçàëîñü íå âàæíî, äàðèøü òû
èëè ïðèíèìàåøü â äàð, – òåïëî áóäåò â ëþáîì ñëó÷àå». Ïîëüçîâà-
òåëü Popuga. Url: http://piter.cosmo.ru/piter/articles/971196/ (äàòà
îáðàùåíèÿ: 08.12.2012).

11 URL:http://darudar.org/page/ideology/thegift/ (äàòà îáðàùå-
íèÿ: 15.12.2012).



90 91

Äàðóäàð. Æèçíü è ñìåðòü ïðîñòûõ âåùåéÅ. À. Èâàíåíêî, Ì. À. Êîðåöêàÿ, Å. Â. Ñàâåíêîâà

÷òî çà ÷èñòîòîé ïðàêòèêè äàðåíèÿ ïîëüçîâàòåëè ñëåäÿò âñåì
ìèðîì, çà÷àñòóþ ñðûâàÿñü â ñòóêà÷åñòâî è äîáðîñîñåäñêóþ
«îõîòó íà âåäüì», æåñòêî ïðåñëåäóÿ íàðóøèòåëåé ïèñàíûõ è
íåïèñàíûõ êîíâåíöèé12. Ýòè áåñêîíå÷íûå ñåòåâûå ññîðû è
ïåðåñóäû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîòèâîðå÷àò óñòàíîâêå íà äðó-
æåëþáèå è æåëàíèå áåñêîðûñòíî îñ÷àñòëèâèòü áëèæíåãî, à ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ïîäòâåðæäàþò, êàê íè ñòðàííî, òî, ÷òî ñîîá-
ùåñòâî äåéñòâèòåëüíî æèâî. Ñåêðåò ýòîé æèâó÷åñòè è ïî-
òåíöèàëà ê ðîñòó è ñàìîîðãàíèçàöèè çàêëþ÷åí â óäà÷íîé
èñõîäíîé èäåå ðàçðàáîò÷èêîâ — ñâÿçàòü âîåäèíî òÿãó ñîâðå-
ìåííîãî ïîëüçîâàòåëÿ ê ñåòåâîìó îáùåíèþ è åãî æå òîñêó ïî
êîíòàêòó ñ ïðîñòûìè âåùàìè è ïðîñòûìè ÷åëîâå÷åñêèìè
ýìîöèÿìè. Èçáûòî÷íàÿ âèðòóàëüíîñòü ñåòåâîãî îáùåíèÿ óñ-
ïåøíî êîìïåíñèðóåòñÿ çäåñü ïëîòíîñòüþ ñàìîé âåùè, âîêðóã
êîòîðîé ñòðîèòñÿ êîììóíèêàöèÿ, è òåìè ðèòóàëàìè, â êîòî-
ðûå óïàêîâàíà ïðàêòèêà äàðåíèÿ íà Äàðóäàðå, — âñåìè ýòè-
ìè «îáùèìè âñòðå÷àìè», òóñîâêàìè ïî ïÿòíèöàì, ïóáëè÷íû-
ìè áëàãîäàðíîñòÿìè è äðóãèìè âåùäîêàìè ñîñòîÿâøèõñÿ àêòîâ
áëàãî-äàòè.

Ýòà óíèêàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ êîììóíèêàòèâíûõ ïðàêòèê
ïî ïîâîäó âåùåé, âçÿòûõ â ñïåöèôè÷åñêîì êîíòåêñòå äàðà,
ïîçâîëÿåò ïîñòàâèòü öåëûé ðÿä âîïðîñîâ. Âî-ïåðâûõ, êàê ñî-
îòíîñèòñÿ äàðåíèå íà Äàðóäàðå ñ àðõàè÷åñêîé öèðêóëÿöèåé
äàðîâ è ñîâðåìåííîé ïðàêòèêîé ïîäàðêà? Âî-âòîðûõ, íå ñêëà-
äûâàåòñÿ ëè çäåñü íîâûé òèï îáìåíà, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ òåð-
ìèíàìè Áîäðèéÿðà, ñìåøèâàþùèé ÷åðòû ýêâèâàëåíòíîãî è
ñèìâîëè÷åñêîãî îáìåíîâ? Êàêîâû õàðàêòåðèñòèêè ñîîáùå-
ñòâà, ñôîðìèðîâàííîãî íà ýòîé ïî÷âå, è ñóáúåêòà, â íåãî
âêëþ÷åííîãî? Êàê òðàíñôîðìèðóåòñÿ òåëåñíîñòü, óïàêîâàí-
íàÿ â äàðû òàêîãî ðîäà? Íàêîíåö, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ âåùüþ,
ïðîõîäÿùåé öèêë ñåòåâîãî äàðåíèÿ, ïîÿâëÿþùåéñÿ èç íèîò-
êóäà è â íèêóäà èñ÷åçàþùåé?

Òàêèå ïðîñòûå è ïîíÿòíûå âåùè, êàê äàðû è ïîäàðêè, ñî
âñåìè èõ ìåòàìîðôîçàìè âñòðîåíû ñåãîäíÿ â î÷åíü ñëîæíûå,
íàñëàèâàþùèåñÿ ãîðèçîíòû ñìûñëîâ è òðàäèöèé, â êîòîðûõ
íåòðóäíî çàáëóäèòüñÿ. Êîíå÷íî, â ñâåòå ïîâñåäíåâíîñòè ìåæ-
äó ïîäàðêîì è äàðîì íåò îñîáîé ðàçíèöû13. Èíòåðåñíî, ÷òî
ðåâíîñòíî ñîáëþäàåìûé â ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå â 90-å
íåïèñàíûé çàêîí «äàðåíîå íå ïåðåäàðèâàþò» ñåãîäíÿ ñëåãêà
ñäàåò ïîçèöèè, óñòóïàÿ íàòèñêó ñåðèéíûõ ïîäàðêîâ òèïà up-
to-date (èíà÷å ãîâîðÿ, ñóâåíèðíûé øèðïîòðåá, çàâÿçàííûé íà
òåìó êàêîãî-ëèáî îáùåñòâåííîãî ïðàçäíèêà). Òàêèå ïîäàðêè,
êàê ïðàâèëî, îáåçëè÷åíû, ðåäêî íîñÿò óòèëèòàðíûé õàðàêòåð
è ñðàçó ðàñïîëîæåíû â ñôåðå èçáûòî÷íîãî. Êàê ñëåäñòâèå,
èõ ÷àñòî ïåðåäàðèâàþò, ïðè÷åì íå ðàç, íà âîëíå ïðàçäíè÷íî-
ãî íàñòðîåíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, çà ïàðó íåäåëü âñåíàðîäíîãî
ïðàçäíîâàíèÿ Íîâîãî ãîäà ìîæíî íàáëþäàòü áåçóäåðæíûé
êðóãîâîðîò áåçäåëóøåê, åëî÷íûõ óêðàøåíèé è øîêîëàäà, êî-
÷óþùèõ ïî ðóêàì ðîäñòâåííèêîâ, êîëëåã è çíàêîìûõ. È ãîðå
îêàçàâøåìóñÿ â êîíöå ýòîé öåïè äàðåíèÿ — åìó ïðèäåòñÿ
èçûñêèâàòü ìåñòî â ñåðâàíòå ïîä äåêîðàòèâíûå ñâå÷êè è âðå-
äèòü îðãàíèçìó íå ñëèøêîì êà÷åñòâåííûì ñóâåíèðíûì øî-
êîëàäîì. Èëè æå ïî âîçìîæíîñòè ïðèäåðæàòü ïîëó÷åííîå äî
ñëåäóþùèõ ïðàçäíèêîâ, ÷òîáû ñíîâà çàïóñòèòü â ïîäàðî÷íûå
ïîòîêè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òàêîå îòíîøåíèå ê ïîäàðêàì óæå
ñòàëî òðàäèöèåé, ïóñòü è íåãëàñíîé. Çäåñü ñôåðà èçáûòî÷íî-
ãî ïîòðåáëåíèÿ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íà âñå ñòî. Åñëè ðàíüøå ïåðå-
äàðèâàòü ÷òî-ëèáî ïðèõîäèëîñü èç ñîîáðàæåíèé  äåôèöèòà,
òî ñåãîäíÿ íàîáîðîò: ñàì ïîäàðî÷íûé ïðåäìåò ñâîåé íàðî÷è-
òîé íåíóæíîñòüþ ïðîçðà÷íî íàìåêàåò íà âîçìîæíîñòü êîì-
ôîðòíî ïåðåäàðèòü åãî. Åñëè îáìåí ïîäàðêàìè — ñïîñîá çà-
âÿçàòü è ïîääåðæàòü ñîöèàëüíûå ñâÿçè, òî òàêàÿ âñåîáùàÿ
òåíäåíöèÿ ïðàêòèêè äàðåíèÿ ñèìòîìàòè÷íà è ìîæíî òîëüêî
ñîêðóøåííî âçäîõíóòü âñëåä çà Áîäðèéÿðîì: óñëîâíîñòü è
âçàèìîçàìåíÿåìîñòü öèðêóëèðóþùèõ äàðîâ âûðàæàåò óñëîâ-
íîñòü è âçàèìîçàìåíÿåìîñòü îòíîøåíèé. Ê òîìó æå òóò â

12 Äëÿ îáñóæäåíèÿ êà÷åñòâà äàðîâ è ïîâåäåíèÿ äàðèòåëåé ñó-
ùåñòâóåò ñïåöèàëüíûé ðàçäåë «Ïðèçâàòü îáùåñòâåííîñòü». Ñàì ïî
ñåáå ýòîò ðàçäåë — êëàäåçü íå òîëüêî ðàçíîîáðàçíûõ ïñèõîòèïîâ, íî
è äîâîëüíî ðåçêèõ âûñêàçûâàíèé, êîòîðûìè îáìåíèâàþòñÿ «ñîîáù-
íèêè», îòñòàèâàÿ ÷èñòîòó ïðàêòèêè, ñâÿòîñòü ìèññèè è íåçûáëå-
ìîñòü òðàäèöèé.

13 Ïîäðîáíåå î òèïîëîãèè ñîâðåìåííîãî ïîäàðêà (ñì. ñòàòüþ:
Ñåðèêîâ À. Å. Ïîäàðîê êàê âåùü. Îïûò öèíè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ //
Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè. Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ.
Ôèëîëîãèÿ». 2008. ¹ 1(3). Ñ. 90—99).
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òðàäèöèè äàðåíèÿ ïðîèñõîäèò ìàëîçàìåòíîå, íî ðàäèêàëüíîå
èçìåíåíèå: ïîäàðîê, ïðåâðàòèâøèéñÿ â ôîðìàëüíîñòü, âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû áûòü äåêëàðàòèâíî íåóìåðåííîé òðàòîé (êàêî-
âûì áûë äàð â àðõàèêå), îðèåíòèðóåòñÿ íà æåëàíèå â îáùåì
è öåëîì «îòäåëàòüñÿ ìàëîé êðîâüþ». Îí ãåíåðèðóåò âîêðóã
ñåáÿ ñôåðó ïîïóëÿðíîé íûíå êîíâåðãåíòíîñòè, ïîçâîëÿÿ è
äåíüãè ñýêîíîìèòü, è ñâÿçè ïîääåðæàòü, è âëèòüñÿ â îáùóþ
ýìîöèþ ïðàçäíåñòâà. Ãäå-òî â ýòîé æå îáëàñòè ðàñïîëàãàåòñÿ
è ìåõàíèçì îáìåíà äàðàìè íà Äàðóäàðå.

Îñîáî âïå÷àòëÿåò êîëè÷åñòâî âåùåé, âðàùàþùèõñÿ íà
ñòðàíèöàõ ýòîãî ðåñóðñà. Êâèíòýññåíöèåé ýòîé òåêó÷åñòè ìîæ-
íî ñ÷èòàòü îñîáûé òèï äàðà íà ïîðòàëå — «êîòà â ìåøêå».
Ñ íåçíà÷èòåëüíûìè íþàíñàìè â ïðàâèëàõ ïî öåïî÷êå ïåðåäà-
ðèâàåòñÿ íàáîð íåèçâåñòíûõ çàðàíåå âåùåé, è êàæäûé îäàðè-
âàåìûé èçìåíÿåò ýòîò íàáîð ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Ïî ñóòè
ýòî âîçìîæíîñòü ïîäåðæàòü â ðóêàõ êóñîê òðóáû, ñðåç ïîòîêà
âåùåé. Òàêèå «êîòû â ìåøêå» âåñüìà ïîïóëÿðíû íà Äàðóäà-
ðå, è ýòî ìíîãîå ãîâîðèò î íåì. Äàðóäàð âîçðîæäàåò çäåñü
ýìîöèþ, ïîõîæóþ íà òó, êîòîðóþ âûçûâàëè íåáåçûçâåñòíûå
«ïèñüìà ñ÷àñòüÿ»: ýäàêîå èíòåíñèâíîå îùóùåíèå ñîîáùåñòâà,
ñèëüíîãî ñâîåé íåçðèìîñòüþ, à çíà÷èò, âåñîìîñòüþ, ïóñòü è
ïîòåíöèàëüíîé. Ýòî èãðà, è ïî çàêîíàì èãðû äîïóñêàþòñÿ
ïðåóâåëè÷åíèÿ è ôàíòîìû. Ïëàòôîðìà Äàðóäàðà ïîäëèâàåò
ìàñëà â îãîíü, äåëàÿ çðèìîé öåïî÷êó äàðèòåëåé, ïîçâîëÿÿ
óâèäåòü ñòàòèñòèêó ïåðåäàðèâàíèÿ è ïðîñëåäèòü ïóòü âåùè,
çàêîâûâàÿ â ïóáëè÷íûé òåêñò ëåòó÷èé àôôåêò áëàãîäàðíîñ-
òåé îäàðåííûõ. Ýòà âèðòóàëüíî-âûñîêîòåõíîëîãè÷íàÿ îñíàñò-
êà ïðèâíîñèò ÷òî-òî âåñîìîå â ñòðóêòóðó îòíîøåíèé ïîëüçî-
âàòåëåé-äàðèòåëåé, â ðåçóëüòàòå ñïëàâ äðåâíåãî àðõåòèïà äàðà
è óëüòðàñîâðåìåííîãî íîó-õàó ïðîèçâîäèò ãèïåð-äðóæåëþá-
íûé ìåõàíèçì ïîðîæäåíèÿ ñìûñëà è öåííîñòåé â ýïîõó, êîã-
äà íè ïåðâîãî, íè âòîðîãî óæå òîëêîì íåò, à åñòü îäèí ìå-
äèéíûé êîìïîò.

Äåéñòâèòåëüíî, íåêîòîðûå àñïåêòû áåçóäåðæíîãî êðóãî-
âîðîòà âåùåé íà Äàðóäàðå íàïîìèíàþò àðõàè÷åñêèå ïðàêòè-
êè îáìåíà äàðàìè, ïðè÷åì íàñòîëüêî, ÷òî äàæå íå îïîçíàþò-
ñÿ ñîâðåìåííèêàìè, ïðèâûêøèìè ðàñïîðÿæàòüñÿ äàðîì, ñëîâíî
òîâàðîì èëè âåùüþ èç ñôåðû ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Ýòî
ïðèâû÷íîå îòíîøåíèå ê ïîäàðåííîìó êàê ê ïðèñâîåííîìó

äàåò ñòðàííûì îáðàçîì ñáîé â ñîîáùåñòâå äàðóäàðîâöåâ. Âîò
êàê ïèøåò îäíà èç ó÷àñòíèö: «Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà ÄÄ èäåò
“îõîòà íà âåäüì”: ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åñëè òåáå ÷òî-òî ïîäàðèëè,
à òåáå ýòî íå ïîäîøëî, òî âåùü êàê áû íå ñîâñåì òâîÿ ñîá-
ñòâåííîñòü — òû äîëæåí åå “ïîäàðèòü äàëüøå”. ß ñ ýòèì
êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñíà, èáî ýòî áðåä. Ëþäè ñëèøêîì çà-
èãðàëèñü â êàêóþ-òî “èäåþ”»14. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòà «èäåÿ» î
ïðèíàäëåæíîñòè äàðîâ ñêîðåå ñîîáùåñòâó Äàðóäàðà â öåëîì,
÷åì îòäåëüíûì ó÷àñòíèêàì, òàê ñèëüíî ïîõîæàÿ íà ïðèíöèï
öèðêóëÿöèè áëàã â ïëåìåíè, íå áûëà âíåäðåíà èñêóññòâåí-
íûì îáðàçîì, îíà ñàìîñòîÿòåëüíî âîçíèêëà êàê ïîáî÷íûé
ýôôåêò äåêëàðèðóåìîãî âûõîäà çà ðàìêè ýêâèâàëåíòíîãî îá-
ìåíà. Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü, ÷òî ïèñàë Ì. Ìîññ îá àðõàè-
÷åñêîé öèðêóëÿöèè äàðîâ15, êîòîðóþ ïîçæå Æ. Áîäðèéÿð
íàçâàë ñèñòåìîé ñèìâîëè÷åñêîãî îáìåíà, ùåäðî ïðèïðàâèâ
êëþ÷åâûå òåçèñû «Ýññå î äàðå» ýêñòðàêòîì áàòàåâñêîé òðàíñ-
ãðåññèè16. Â òðàäèöèîííûõ îáùåñòâàõ îáìåí äàðàìè ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé áåñêîíå÷íûé è ïîñòîÿííî íàðàñòàþùèé ïîòîê,
è êàæäûé ÷ëåí ñîîáùåñòâà èìåë ïðàâî (è îáÿçàííîñòü) áûòü
ïðè÷àñòíûì ê íåìó. Ðèòóàëüíûé ñìûñë òðåõ ïðàâèë äàðåíè-
ÿ17 ïî Ìîññó ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû óêðåïëÿòü ñâÿçè ìèðà
ïóòåì òðàíñëÿöèè ÷åðåç ñåáÿ íåêîé ñàêðàëüíîé ñèëû, ìàíû,
êîòîðóþ ïîïðîñòó íåëüçÿ îñòàíîâèòü, îñòàâèâ äàð ó ñåáÿ18.

14 URL:http://irecommend.ru/content/vsemirnaya-pomoika-ili-
pochemu-ya-ushla-s-darudar (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2012).

15 Ìîññ Ì. Î÷åðê î äàðå. Ôîðìà è îñíîâàíèå îáìåíà â àðõàè-
÷åñêèõ îáùåñòâàõ // Îáùåñòâà. Îáìåí. Ëè÷íîñòü. Òðóäû ïî ñîöè-
àëüíîé àíòðîïîëîãèè / Ì. Ìîññ ; ïåð. ñ ôð., ïîñëåñë. è êîììåíò.
À. Á. Ãîôìàíà ; Ðîñ. àêàä. íàóê, Èí-ò ýòíîëîãèè è àíòðîïîëîãèè
èì. Í. Í. Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ. Ì. : Âîñòî÷íàÿ ëèòåðàòóðà, 1996.

16 Èìååòñÿ â âèäó êíèãà Æ. Áîäðèéÿðà «Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí
è ñìåðòü»,  íàïèñàííàÿ ïîä ÿâíûì âëèÿíèåì «ñàêðàëüíîé ñîöèîëî-
ãèè» Æ. Áàòàÿ.

17 Îáÿçàííîñòü äàâàòü, ïðèíèìàòü äàðû è âîçìåùàòü èõ.
18 «Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî â ìàîðèéñêîì ïðàâå ïðàâîâàÿ ñâÿçü,

ñâÿçü ïîñðåäñòâîì âåùåé — ýòî ñâÿçü äóø, òàê êàê âåùü ñàìà îáëà-
äàåò äóøîé, ïðîèñõîäèò îò äóøè. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ïîäàðèòü
íå÷òî êîìó-íèáóäü — ýòî ïîäàðèòü íå÷òî îò ñâîåãî “ß”». È äàëåå:
«Âñå — ïèùà, æåíùèíû, äåòè, èìóùåñòâî, òàëèñìàíû, çåìëÿ, òðóä,
óñëóãè, ðåëèãèîçíûå îáÿçàííîñòè è ðàíãè — ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò ïå-
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Òàêîå  íàðóøåíèå ìèðîïîðÿäêà áûëî áû ÷ðåâàòî ðàçíîîáðàç-
íûìè áåäñòâèÿìè è äàæå ñìåðòüþ êàê äëÿ íàðóøèòåëÿ, òàê è
äëÿ âñåãî ñîîáùåñòâà. Ïðèíöèï îòäàðèâàíèÿ ïðåäïîëàãàë íå-
êîòîðóþ âîçãîíêó öåííîñòè, è â ñëó÷àå åñëè ñàì ïðåäìåò
äàðåíèÿ áûëî íåâîçìîæíî ïåðåäàòü äàëüøå (ïðîäóêòû ïèòà-
íèÿ; âåùè, ïîäëåæàùèå ðàñõîäîâàíèþ), îí çàìåíÿëñÿ íà ëó÷-
øèé è áîëüøèé. Òàêèì îáðàçîì, óòâåðæäàëñÿ ïðèíöèï ïðå-
ñòèæíîé òðàòû, ïî êîòîðîìó äàþùèé ïðèîáðåòàë ñòàòóñ áî-
ëåå âûñîêèé, íåæåëè ïîëó÷àþùèé, ÷òî, ñîáñòâåííî, è ïðèâåëî
ê òàêîé ôîðìå îáìåíà äàðàìè, êàê ïðåñëîâóòûé ïîòëà÷19.
Ïîòëà÷ êàê ïðèíöèï ñîïðè÷àñòíîñòè îäíîâðåìåííî îïèñûâàë
÷åòêèé êðóã ñîîáùåñòâà è ãàðàíòèðîâàë åãî îáîçðèìûå ãðà-
íèöû. Ïîíÿòíî, ÷òî ìàãè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýòîé ïðàêòèêè
èìåëà â òîì ÷èñëå è ñòðîãî ñîöèàëüíûé ñìûñë: îáìåí âåùà-
ìè áûë íå ÷åì èíûì, êàê óñòàíîâëåíèåì è ïîääåðæàíèåì
ñâÿçåé ìåæäó êëàíàìè. Áëàãîäàðÿ îãðàíè÷åííîìó è ïîñòîÿí-
íîìó êîëè÷åñòâó ó÷àñòíèêîâ îáìåíà äàðàìè, áûëà âîçìîæíà

íå òîëüêî âîçãîíêà áëàãà, íî äàæå è äîëãîñðî÷íàÿ èíâåñòè-
öèÿ ñî ñâîåãî ðîäà ïðîöåíòàìè. Òàê, â ñëó÷àå êîãäà èç êðóãà
äàðåíèÿ âûáûâàëè ïî ïðè÷èíå ñìåðòè ðîäèòåëè, ïðè÷èòàþ-
ùóþñÿ èì ìàíó íàñëåäîâàëè äåòè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî èì îï-
ðåäåëåííîå áëàãîñîñòîÿíèå. Æîðæ Áàòàé, óâèäåâ â ïîòëà÷å
ïðàêòèêó íå ñòîëüêî óñòàíîâëåíèÿ ñîöèàëüíûõ ãàðàíòèé, ñêîëü-
êî ïðÿìîãî óíè÷òîæåíèÿ áîãàòñòâ, ðàçâèë öåëóþ òåîðèþ ýêî-
íîìèêè ðàñòðàòû20, êîòîðàÿ, êàê è âñå ó Áàòàÿ, ñî÷åòàëà èíòå-
ðåñíûå èíòóèöèè ñ ÿâíûìè òåîðåòè÷åñêèìè èçëèøåñòâàìè.
Ñîãëàñíî Áàòàþ, ðàçîðèòåëüíûé õàðàêòåð äàðîâ èìååò òó æå
ïðèðîäó, ÷òî è æåðòâîïðèíîøåíèå. Åãî ñìûñë â ïðîñòîì è
ýêñòàòè÷åñêîì ðàçâåèâàíèè ïî âåòðó âñåãäà èìåþùåãîñÿ ó
îáùåñòâà â öåëîì èçáûòêà âåùåé, áîãàòñòâ è ýíåðãèè (êîòî-
ðûé â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îáÿçàòåëüíî ïðèâåäåò ê ñîöèàëüíî-
ìó âçðûâó).  Áîäðèéÿð, ñåòóÿ îäíîâðåìåííî íà ïðèíóäèòåëü-
íûé õàðàêòåð îáìåíà äàðàìè â êîíöåïöèè Ìîññà — âåäü îò
ó÷àñòèÿ â íåì íåëüçÿ óêëîíèòüñÿ — è íà ïîäñïóäíóþ ìåòà-
ôèçè÷íîñòü áàòàåâñêèõ ïîñòðîåíèé — âåäü ïîä èäåþ òðàíñ-
ãðåññèâíîãî óíè÷òîæåíèÿ ó Áàòàÿ  ïîïàäàåò àáñîëþòíî âñå
(ïðèðîäà, äèêàðè, ýðîòèêà è ýêîíîìèêà), ïðîâîçãëàñèë ðàç-
ëè÷èå ñèìâîëè÷åñêîãî è ýêâèâàëåíòíîãî îáìåíîâ. Ïîëåìè-
çèðóÿ ñ Ìîññîì, Áîäðèéÿð îòìå÷àåò, ÷òî â îáìåíå äàðàìè
âàæíóþ ðîëü èãðàëà òåìïîðàëüíîñòü — ïðè æåñòêîì òðåáîâà-
íèè îòäàðèâàòüñÿ íèêòî íå äåëàë ýòî ñðàçó æå è òåìè æå
ñàìûìè áëàãàìè. Òàêèì îáðàçîì, òåìïîðàëüíîñòü ïðèâíîñèò
â àðõàè÷åñêèé îáìåí ýëåìåíò èíòåðïðåòàòèâíîñòè, íåïðåäñ-
êàçóåìîñòè è ðèñêà, à ïîòîìó ìîæíî ãîâîðèòü î åãî ñèìâî-
ëè÷åñêîì õàðàêòåðå, ÷òî îòëè÷àåò àðõàè÷åñêèå ïðàêòèêè îò
îäíîçíà÷íî òàðèôèöèðîâàííûõ ýêâèâàëåíòíûõ ïðàêòèê ñîâðå-
ìåííîñòè. Îäíàêî àñïåêò òåìïîðàëüíîñòè â îáìåíå ìîæåò áûòü
çàîñòðåí äî ïðåäåëà, ó÷èòûâàÿ, ÷òî âðåìÿ îòñûëàåò ê êîíå÷íî-
ñòè è ñìåðòè. Ñìûñë ðèòóàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ áîãàòñòâ â
ïîòëà÷å, ñîãëàñíî Áîäðèéÿðó  çàêëþ÷àëñÿ íå â òîì, ÷òîáû â
ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà îòïðàâèòü ÷àñòü áîãàòñòâà â íåáûòèå
(àðõàèêà íå çíàåò òðàíñöåíäåíöèé!), à â òîì, ÷òîáû ïîääåðæè-
âàòü îòíîøåíèÿ îáìåíà ñ ìåðòâûìè.  Ïîýòîìó ñèìâîëè÷åñêèé

ðåäà÷è è âîçìåùåíèÿ. Âñå óõîäèò è ïðèõîäèò òàê, êàê åñëè áû ìåæ-
äó êëàíàìè è èíäèâèäàìè, ðàñïðåäåëåííûìè ïî ðàíãàì, ïîëàì è
ïîêîëåíèÿì, ïðîèñõîäèë ïîñòîÿííûé îáìåí âåùåñòâà, çàêëþ÷åííî-
ãî â âåùàõ è ëþäÿõ» (Ìîññ Ì. Î÷åðê î äàðå. Ôîðìà è îñíîâàíèå
îáìåíà â àðõàè÷åñêèõ îáùåñòâàõ // Îáùåñòâà. Îáìåí. Ëè÷íîñòü.
Òðóäû ïî ñîöèàëüíîé àíòðîïîëîãèè / Ì. Ìîññ ; ïåð. ñ ôð., ïîñ-
ëåñë. è êîììåíò. À. Á. Ãîôìàíà ; Ðîñ. àêàä. íàóê, Èí-ò ýòíîëîãèè è
àíòðîïîëîãèè èì. Í. Í. Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ. Ì. : Âîñòî÷íàÿ ëèòåðà-
òóðà, 1996. Ñ. 100, 103).

19 «Òî÷íûé ñìûñë è öåëü æåðòâåííîãî óíè÷òîæåíèÿ — ñëó-
æèòü äàðîì, êîòîðûé îáÿçàòåëüíî áóäåò âîçìåùåí. Âñå ôîðìû ïî-
òëà÷à ñåâåðî-çàïàäà Àìåðèêè è ñåâåðî-âîñòîêà Àçèè çíàêîìû ñ ýòîé
òåìîé óíè÷òîæåíèÿ. Ïðåäàþò ñìåðòè ðàáîâ, æãóò äðàãîöåííûé æèð,
âûáðàñûâàþò â ìîðå ìåäíûå èçäåëèÿ è äàæå ñæèãàþò äîìà âîæäåé
íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âëàñòü, áîãàòñòâî,
áåñêîðûñòèå, íî è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíåñòè â æåðòâó äóõàì è áîãàì,
â äåéñòâèòåëüíîñòè ñìåøèâàåìûì ñ èõ æèâûìè âîïëîùåíèÿìè, íî-
ñèòåëåé èõ òèòóëîâ, èõ ïðèçíàííûõ ñîþçíèêîâ» (Ìîññ Ì. Î÷åðê î
äàðå. Ôîðìà è îñíîâàíèå îáìåíà â àðõàè÷åñêèõ îáùåñòâàõ... Ñ. 107).
«Ïîòðåáëåíèå è ðàçðóøåíèå ïðè ýòîì íå çíàþò ãðàíèö. Â íåêîòîðûõ
âèäàõ ïîòëà÷à îò ÷åëîâåêà òðåáóþò èñòðàòèòü âñå, ÷òî ó íåãî åñòü, è
íè÷åãî íå îñòàâèòü ñåáå. Òîò, êîìó ïðåäñòîèò áûòü ñàìûì áîãàòûì,
äîëæåí áûòü ñàìûì áåçóìíûì ðàñòî÷èòåëåì. Ïðèíöèï àíòàãîíèç-
ìà è ñîïåðíè÷åñòâà ñîñòàâëÿåò îñíîâó âñåãî» (òàì æå. Ñ. 140).

20 Ñì.: Áàòàé Æ. Ïðîêëÿòàÿ ÷àñòü. Ñàêðàëüíàÿ ñîöèîëîãèÿ.
Ì. : Ëàäîìèð, 2006.
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îáìåí åñòü íå ÷òî èíîå, êàê öèðêóëÿöèÿ ñìåðòè: îí ïðåäïîëà-
ãàåò îáðàòèìîñòü æèçíè è ñìåðòè êàê õàðàêòåðèñòèê ñîöè-
àëüíûõ ñòàòóñîâ21. Èìåííî ýòîò ìîìåíò, à íå ýêñöåññ ñëèøêîì
â ñâîåé îñíîâå ïîñòìåòàôèçè÷åñêîé òðàíñãðåññèè äåëàåò ðàñ-
òðàòó ïðàçäíè÷íûì ìåðîïðèÿòèåì. È åùå îäèí àñïåêò, ñâÿçàí-
íûé ñî ñëàâîé è ïðåñòèæåì äàðÿùåãî. Áîäðèéÿð ïîäìå÷àåò,
÷òî ýêîíîìèêà ñëàâíûõ òðàò ìîæåò èìåòü ìåñòî â îáùåñòâå, â
êîòîðîì îòñóòñòâóåò æåñòêàÿ ñòàáèëüíàÿ èåðàðõèÿ, ïîñêîëüêó
åå ñìûñë — â ïåðèîäè÷åñêîì ïåðåðàñïðåäåëåíèè ñòàòóñîâ è
áëàã, â èõ îáðàòèìîñòè, ÷òî íå äàåò îäíîñòîðîííå íàêàïëèâàòü
è ñîñðåäîòà÷èâàòü áîãàòñòâà â îäíèõ è òåõ æå ðóêàõ. Èíûìè
ñëîâàìè, ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí — ýòî ñðåäñòâî îò «çàêóïîðè-
âàíèÿ» âëàñòè.

Êàê óæå áûëî îòìå÷åíî âûøå, íåêîòîðûå õàðàêòåðíûå
÷åðòû ñèìâîëè÷åñêîãî îáìåíà ñòèõèéíî âîçíèêàþò â èíòåð-
íåò-ñîîáùåñòâå Äàðóäàðà. Ïîëüçîâàòåëè, âîâëå÷åííûå â ýòó
ïðàêòèêó, ïîñòåïåííî âñòðàèâàþòñÿ â ëîãèêó, áëèçêóþ ê ëî-
ãèêå ïîòëà÷à, õîòÿ è íå ïîêèäàþò ëîãèêè ýêâèâàëåíòíîñòè:

èõ äàðû ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå öåííûìè, ìíîãî÷èñëåííûìè22

è ÿâíî ðàñòðàòíûìè äëÿ ñâîèõ âëàäåëüöåâ, õîòÿ è íå ðàçîðè-
òåëüíûìè. Íî çäåñü ó ñåòåâûõ ïðàêòèê åñòü ðÿä ñåðüåçíûõ
ðàñõîæäåíèé ñ òðàäèöèîííûì îáìåíîì äàðàìè. Â ÷àñòíîñòè,
ïîäàðî÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü íà Äàðóäàðå íîñèò ñîâåðøåííî íåî-
áÿçàòåëüíûé õàðàêòåð â îòëè÷èå îò æèçíåííî íåîáõîäèìîãî
ó÷àñòèÿ â  àðõàè÷åñêîé öèðêóëÿöèè äàðîâ. Êàê ìû ïîìíèì,
îòñóòñòâèå ðåãëàìåíòîâ ïîäàåòñÿ çäåñü êàê óñëîâèå ñâîáîäû
è áüþùåé ÷åðåç êðàé ñïîíòàííîñòè, ýòî èãðîâàÿ ñèñòåìà, ãäå
ìîæíî â ëþáîé ìîìåíò ïðîèçâîëüíî «âîéòè» è «âûéòè»,
ïåðåèãðàòü óðîâåíü çàíîâî, íè÷åì îñîáåííî íå ðèñêóÿ.

Êðîìå òîãî, îòêðûòîå óñòðîéñòâî ñîîáùåñòâà â ñåòè îáåñ-
ïå÷èâàåò ðåçîíàíñ ñîâåðøåííî äðóãîãî ðîäà, ïîñêîëüêó êðóã
«ñîïëåìåííèêîâ», áóäó÷è âèðòóàëüíûì, ïî îïðåäåëåíèþ ðà-
çîìêíóò è ñèòóàòèâåí, äà è ïðîöåññ ïåðåäà÷è äàðîâ íå ìîæåò
çàìêíóòüñÿ, îáðàçóÿ ãàðàíòèðîâàííûé ìèðîïîðÿäîê. Ïîòîìó-
òî òðè ïðàâèëà ïî Ìîññó («äàðèòü, ïðèíèìàòü, âîçìåùàòü»)
çàìåíÿþòñÿ òðåìÿ ïðàâèëàìè ïî áðàòüÿì Êàðàêóëîâûì
(«âñòðå÷àòüñÿ, äàðèòü, áëàãîäàðèòü»), íàìåêàÿ íà ïðèîðèòåò
òóñîâî÷íî-êîììóíèêàòèâíîé êîìïîíåíòû. Íå ãîâîðÿ óæ î
òîì, ÷òî ñàìà ñèñòåìà ïîòëà÷à â ñîâðåìåííîñòè ñêîðåå äåé-
ñòâóåò âðàçðåç ñ îáùåïðèíÿòîé íîðìîé è â ðåçóëüòàòå ýêñò-
ðàîðäèíàðíûé äàð, ïî ñóòè, îêàçûâàåòñÿ ÷åì-òî âðîäå ìåë-
êîé ìåùàíñêîé ðåâîëþöèè. È îòíîøåíèå ê íåìó áóäåò ñîîò-
âåòñòâóþùåå: «ñîîáùíèêè» ðàñöåíÿò òàêîé ñâåðõùåäðûé æåñò
êàê íåóìåñòíóþ âûõîäêó, çàïîäîçðèâ ñëèøêîì îòêðîâåííîå
æåëàíèå íàâÿçàòü ñåáÿ ñîîáùåñòâó â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå.
Ýòî âðÿä ëè ïðèáàâèò ñòàòóñà äàðèòåëþ, ïîñêîëüêó äàðåíèå
íà ñàéòå çàâÿçàíî íà äåìîêðàòè÷åñêèå è ïîòðåáèòåëüñêèå ïðèí-
öèïû è ïîãðóæåíî â ñèñòåìó ýêâèâàëåíòíîãî îáìåíà. È ýòî
ñêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî íà õàðàêòåðå îòäàâàåìûõ âåùåé, íî è
íà èõ îöåíêå â êà÷åñòâå äàðîâ. Îáðàçíî ãîâîðÿ, õîòÿò òîãî
ïîëüçîâàòåëè èëè íåò, â èõ ãîëîâàõ óñòàíîâëåí è áåçîòêàçíî
ðàáîòàåò ñ÷åò÷èê ýêâèâàëåíòíîé ñòîèìîñòè. Ïîòîìó-òî âåðõ-
íÿÿ öåíîâàÿ ãðàíèöà ïðèåìëåìîãî äàðà íåãëàñíî óñòàíàâëè-
âàåòñÿ â ðàìêàõ ñðåäíåé çàðïëàòû, íèæíÿÿ æå ãðàíèöà îòñóò-
ñòâóåò âîâñå, òàê êàê âìåñòå ñ íè÷åãî íå ñòîÿùèìè áåçäåëóø-
êàìè ïåðåäàåòñÿ è ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî, áëèçêîå ê àðõàè÷åñêîé
ìàíå, à èìåííî áåñêîíå÷íî öåííîå â íàø òåõíîëîãè÷åñêèé

21 Ëîãèêà îáðàòèìîñòè è öèðêóëÿöèè òàêîâà: ïðåäêè — ýòî òå
ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå æèëè è óìåðëè, æèâûå æèâóò ñåé÷àñ, ÷òîáû
ïîñëå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ìåðòâûì. Â ïðàçäíè÷íîé àòìîñôåðå æèâûå
è ìåðòâûå âñòðå÷àþòñÿ, ÷òîáû ïðîèçâåñòè îáìåí è ïîääåðæàòü îò-
íîøåíèÿ. Ïðåäìåòîì îáìåíà ìîæåò áûòü þíîøà, ïðîõîäÿùèé èíè-
öèàöèþ, — îí ïîïàäàåò â ðóêè ïðåäêîâ, ÷òîáû ïîòîì âåðíóòüñÿ ê
æèâûì, ÷òîáû ïîòîì êîãäà-íèáóäü ñàìîìó ñòàòü ïðåäêîì. Óíè÷òî-
æàÿ áîãàòñòâà â ðèòóàëå, æèâûå îòäàþò èõ ìåðòâûì, ÷òîáû òå, â
ñâîþ î÷åðåäü, ñàìûì ùåäðûì îáðàçîì ïîìîãëè óâåëè÷èâàòü áîãàò-
ñòâà æèâûõ (ñì. ãëàâó «Îáìåí ñìåðòè ïðè ïåðâîáûòíîì ñòðîå».
Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü. Ì. : Äîáðîñâåò, 2000.
Ñ. 242—259).

22 Ïðè÷åì êîëè÷åñòâî äàðîâ ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïåðåõîäà â êà÷åñòâî, ïåðåä íàìè ñâîåîáðàçíàÿ ãåêàòîìáà â ëîãèêå
ýêâèâàëåíòíîñòè. Â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè òàêèå öèòà-
òû: «Ï.ñ. ñïàñèáî barri5 Çà ðåêîìåíäàöèþ ìîåãî þáèëåéíîãî ñîòîãî
äàðà â èçáðàííûå äàðû!!! Äëÿ ìåíÿ ýòî ìíîãî çíà÷èò, ðàäà, ÷òî ìîé
äàð êîìó-òî òàê ïîíðàâèëñÿ!!!» (http://darudar.org/gift/2241385/
Ïîëüçîâàòåëü Julia.gaf, äàòà ïóáëèêàöèè: 29 ÿíâ. 2013 ã) «Ìîé 1000-
ûé äàð!!! Ñþðïðèç = )) Âîò ÿ è äîáðàëàñü äî 1000 äàðà è ïî ýòîìó
ïîâîäó õîòåëîñü áû ñäåëàòü îäíîé äåâóøêå-æåíùèíå ñþðïðèç. Æå-
ëàéòå = ))» (http://darudar.org/gift/2208658/ Ïîëüçîâàòåëü Natasa,
äàòà îáðàùåíèÿ: 11.01.2013).
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âåê æèâîå ÷åëîâå÷åñêîå îáùåíèå. Íî è òóò ñðàáàòûâàåò ìå-
õàíèçì ýêâèâàëåíòíîãî ïåðåñ÷åòà, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îáùå-
íèå òîæå èìååò îïðåäåëåííóþ êîòèðîâêó ñòîèìîñòè è ïðåä-
ïîëàãàåò, ïî ñóòè, àêò êóïëè-ïðîäàæè, íî íå çà äåíüãè, à çà
óíèâåðñàëüíóþ âàëþòó ýìîöèé, êîòîðàÿ íå ïîäâåðæåíà èíô-
ëÿöèè. Âàðèàáåëüíîñòü ïðåäïîëàãàåìûõ ýìîöèé çàâÿçàíà íà
õàðàêòåðå äàðà è âûáîðå îäàðèâàåìîãî. Òàê ìîæíî îòðåãóëè-
ðîâàòü äèâèäåíä îò ðàáîëåïíîé áëàãîäàðíîñòè íåèìóùåãî, ïî-
ëó÷èâøåãî áóõàíêó õëåáà, äî áëàãîðîäíîé ïðèçíàòåëüíîñòè
êîëëåêöèîíåðà, îáðåòøåãî ðåäêóþ îòêðûòêó. Êîíå÷íî, ýòî íà-
ïîìèíàåò ñâîéñòâåííûé ïîòëà÷ó îáìåí îòäàííûõ áëàã íà ÷åñòü
è ñëàâó, íî ðå÷ü èäåò íå î ñëàâå êàê î ñèÿíèè áîæåñòâåííîé
õàðèçìû, à î âïîëíå èñ÷èñëèìîì ñèìâîëè÷åñêîì êàïèòàëå.
Ñóòü êîðûñòíîé ñîñòàâëÿþùåé òàêîãî äàðà íàëèöî: ïî ïðàâè-
ëàì ñîîáùåñòâà çà äàð îáÿçàòåëüíî íàäî áëàãîäàðèòü, åñòå-
ñòâåííî, ïóáëè÷íî, æåëàòåëüíî ñ ôîòî ïîäàðåííîãî îáúåêòà,
êîëè÷åñòâî áëàãîäàðíîñòåé àâòîìàòè÷åñêè ôèêñèðóåòñÿ, êàëü-
êóëèðóåòñÿ è ó÷èòûâàåòñÿ â ñòàòóñå ïîëüçîâàòåëÿ. Äàæå äåé-
ñòâî âðîäå «Àíîíèìíûõ Äåäîâ Ìîðîçîâ»23 âñòðîåíî â òó æå
ñõåìó — ïðîñòî áëàãîäàðíîñòü ïðåâðàùàåòñÿ âî âñåîáùèé ðåçî-
íàíñ ñîîáùåñòâà, ýìîöèþ ïðàçäíèêà è ðàäîñòü îò ïðè÷àñòíîñòè
ê ÷åìó-òî áîëüøåìó. Â ýïîõó ïðåñûùåííîñòè ïîòðåáëåíèåì òà-
êàÿ ýéôîðèÿ — øòóêà ðåäêàÿ è ïðîñòî òàê íà äîðîãå íå âàëÿåò-
ñÿ. Ïîòîìó è íå æàëü óñèëèé. Òàêîâ àññîöèàòèâíûé ïåðåíîñ
îáðàçà ãàðìîíè÷íîãî ÷åëîâåêà ñ òåëà, óñèëåííî òðåíèðóåìîãî
çäîðîâûì îáðàçîì æèçíè, ïðàâèëüíûì ïèòàíèåì è ôèòíåñîì,
íà äóõ, âîñïèòóåìûé óìåðùâëåíèåì âåùåé â ñåáå. Äàðåíèå (òî÷íî
òàê æå, êàê éîãà, íàïðèìåð) èç ðèòóàëà ïðåâðàòèëîñü â òðåíèíã,
âñòðîèâøèñü òåì ñàìûì â ñòðóêòóðû ïîòðåáëåíèÿ.

Äàðóäàð ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê ñîîáùåñòâî áåñêîðûñòíî-
ãî äàðåíèÿ. Îäíàêî òàê ëè óæ âñå áåñêîðûñòíî? Äà, ñ ïîëüçî-

âàòåëåé ïðè ðåãèñòðàöèè íå âçûìàåòñÿ ïëàòà, è íåò íèêàêèõ
«îñîáûõ» ïëàòíûõ óñëóã, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â ñåòåâûõ
ñîöèàëüíûõ ïëàòôîðìàõ. Íî, òåì íå ìåíåå, íà Äàðóäàðå ïðî-
âîäÿòñÿ «êàìïàíèè íàðîäíîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ»24, êîòîðûå
ñàìèìè ðàçðàáîò÷èêàìè îïèñûâàþòñÿ êàê âñòðîåííûå â ëî-
ãèêó äàðåíèÿ: «À âåäü ýòî ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ïðàêòèêà äàðå-
íèÿ, òîëüêî ëþäè äàðÿò íå óñëóãè è âåùè, à äåíüãè! È êòî
êàê íå ìû, ñîîáùåñòâî äàðåíèÿ Äàðó-äàð, ìîæåì ïðèâíåñòè
â íàøó ñîáñòâåííóþ êóëüòóðó ýòó çàìå÷àòåëüíóþ ïðàêòèêó!?»25

Ïî ïðèâåäåííîé ñòàòèñòèêå çà 80 äíåé áûëî ñîáðàíî 250
òûñÿ÷ ðóáëåé. Â àêöèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå 265 ÷åëîâåê. Ñ ó÷å-
òîì ìàñøòàáà ñåðâèñà ýòî ñîâñåì íåáîëüøèå äåíüãè íà ïîä-
äåðæêó è ðàçâèòèå ïðîåêòà. Ðåêëàìà, ðàçìåùåííàÿ íà ñàéòå,
äîëæíà ïðèíîñèòü çíà÷èòåëüíî áîëüøóþ ïðèáûëü, ñîáñòâåí-
íî è îêóïàþùóþ âñå çàòðàòû. Îäíàêî âàæíà ñàìà ïðàêòèêà
îáùåñòâåííîãî ñáîðà äåíåã ñ öåëüþ âñå òîé æå ýñêàëàöèè
êîëëåêòèâíûõ ýìîöèé. Îâåâàåìûé áðèçîì çàãðàíè÷íîé íî-
âèçíû êðàóäôàíäèíã26 ïðèâëåêàåò âíèìàíèå êàê íå íàäîåâ-
øèé åùå òðåíèíã ñîöèàëüíîãî òåëà, èçÿùíî ìèíèìàëèçèðóþ-
ùèé êîëè÷åñòâî ýòàïîâ äëÿ äîñòèæåíèÿ ðåçóëüòàòà. Âåäü â
îòëè÷èå îò ïðèâû÷íîé ñõåìû «óòðîì — äåíüãè, âå÷åðîì —
ñòóëüÿ» ñàìà îïëàòà è åñòü ðåçóëüòàò, è åñòü îêàçàííàÿ, êàê
ýòî íè ñòðàííî, óñëóãà. Íåïðîñòàÿ ñõåìà ïîäîáíîé êîììåð-
öèè ìîæåò áûòü ðàñïóòàíà åùå è ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñî ñòîðî-
íû èíäèâèäà-ïîëüçîâàòåëÿ, êîòîðûé ïðÿìî èëè êîñâåííî èí-
âåñòèðóåò ñâîå âðåìÿ è äåíüãè â ìåõàíèçì ðàáîòû ñåðâèñà.
Â îäíîì èç ïðîìî-òåêñòîâ î Äàðóäàðå äàæå ïðèâåäåíà î÷åíü
àêêóðàòíàÿ êàëüêóëÿöèÿ çàòðàò ðÿäîâîãî ïîëüçîâàòåëÿ â äåíü,
ãäå ðàñïèñàíû ÷åòûðå âñòðå÷è ñ äàðèòåëÿìè, ïðèâåäåíû çàò-
ðàòû âðåìåíè è ôèíàíñîâ íà òðàíñïîðò è ëàí÷. Çàêàí÷èâàåò-

23 Àêöèÿ «Àíîíèìíûå Äåäû Ìîðîçû» ïðåäïîëàãàåò îòïðàâêó
íåèçâåñòíîãî äàðà îò íåèçâåñòíîãî äàðèòåëÿ ó÷àñòíèêó àêöèè. Õîòÿ
ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî íåïðÿìàÿ, àíîíèìíàÿ áëà-
ãîäàðíîñòü öåíèòñÿ êóäà ìåíüøå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ðåàëüíûõ (òî
åñòü íà ñàìîì äåëå îòïðàâèâøèõ äàðû) ó÷àñòíèêîâ îêàçûâàåòñÿ
çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì çàÿâëÿåòñÿ èñõîäíî. Â ÷àñòíîñòè, àêöèÿ
2012-2013 ãîäà â ñòàòèñòèêå âûãëÿäèò òàê: âñåãî ó÷àñòíèêîâ — 918,
îòïðàâèëè ïîäàðîê — 98, ïîëó÷èëè ïîäàðîê — 3. URL:http://
darudar.org/blogodar/post/4106/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 29.01.2013).

24 URL: http://darudar.org/page/crowdfunding2012/result/ (äàòà
îáðàùåíèÿ: 30.01.2013).

25 URL: http://darudar.org/blogodar/post/4329/(äàòà îáðàùå-
íèÿ: 30.01.2013).

26 Áóêâàëüíî «íàðîäíîå ôèíàíñèðîâàíèå, îò àíãë. ñrowd funding,
ñrowd — «òîëïà», funding — «ôèíàíñèðîâàíèå». Äîáðîâîëüíîå îáúå-
äèíåíèå ôèíàíñîâ äëÿ ðåøåíèÿ êàêîé-ëèáî ïðîáëåìû. Äâèæåíèå
çàðîäèëîñü â 1997 ãîäó â ÑØÀ, íî èñòèííûé ðàçìàõ ïðèîáðåëî â
2000 ñ ïðèõîäîì Èíòåðíåòà «â êàæäûé äîì».
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ñÿ ýòîò ýòþä â äàðìîâûõ òîíàõ ôðàçîé: «Ìèíóñ 152 ðóáëÿ íà
òðàíñïîðò è 200 çà ñóááîòíèé ëàí÷ — îòëè÷íàÿ ïëàòà çà ïðå-
êðàñíûé äåíü»27. Îäíèì ñëîâîì, î÷åâèäíî, ÷òî çäåñü ïðîäàíî
çàäåøåâî æåëàíèå îáùàòüñÿ çàäàðîì. Íó ÷åì íå ñëîãàí?..

Â ýòîé ñâÿçè èíòåðåñíî, ÷òî íåêîòîðûå ïîëüçîâàòåëè-
äàðèòåëè âûñêàçûâàþò â îòçûâàõ íåäîâîëüñòâî íåäîñòàòî÷-
íûì óðîâíåì ïî÷òåíèÿ ñî ñòîðîíû ïðèíèìàþùèõ äàðû, òàê
êàê â ëîãèêå ýêâèâàëåíòíîñòè òàêîå ïîâåäåíèå âûãëÿäèò êàê
íàäóâàòåëüñòâî. Ýòà âíóòðåííÿÿ ðàçíèöà ïîòåíöèàëîâ ïîðîæ-
äàåò áåñêîíå÷íûå ññîðû ìåæäó ñòàðîæèëàìè Äàðóäàðà, êîòî-
ðûå èíñòèíêòèâíî âîñïðèíèìàþò ñåáÿ êàê õðàíèòåëåé òðà-
äèöèé è ðèòóàëîâ, è íîâûìè ïîëüçîâàòåëÿìè, êîòîðûå åñòå-
ñòâåííî íå ÷óâñòâóþò «êóëüòîâîé» ïîäîïëåêè äàðåíèÿ è
ïîçâîëÿþò ñåáå íåâîëüíûå ñâÿòîòàòñòâà. Òàê, êñòàòè, âîçíè-
êàþò íå çíàþùèå ðàçðåøåíèÿ ñïîðû íàñ÷åò òîãî, ÷òî ñ÷èòàòü
äàðîì, à ÷òî óæå ìóñîðîì28. Çûáêîñòü è êîíôëèêòíîñòü ðàç-

27 «Äíåâíèê ñîîáùíèêà ÄÄ Meoth. Çà íåäåëþ ìíå áûëî îáå-
ùàíî 4 äàðà, ÿ íàçíà÷èëà âñå âñòðå÷è íà ñóááîòó: ïóñòü âîñêðåñåíüå
îñòàíåòñÿ ñâîáîäíûì — è ó ìåíÿ, è ó äàðèòåëåé. Äàð ¹1 (áëèæàé-
øèé àäðåñ ê ìîåìó äîìó). Íèçêèé ñòàðò. Âñåãî îäíà ìàðøðóòêà
(27 ðóáëåé), 10 ìèíóò, è ÿ ó ïîäúåçäà. Çâîíþ, îòâå÷àåò Àííà
(AnnaUZ), è óæå ÷åðåç ïàðó ìèíóò, óþòíî ïîåæèâàÿñü, îíà ñïóñêà-
åòñÿ è îòäàåò ìíå ïàêåòèê ñ òåñüìîé, òàê íóæíîé ìíå äëÿ øèòüÿ.
Ê äàðó ïðèëàãàåòñÿ ìàëåíüêèé áîíóñ — ñáîðêà äëÿ øòîð. Óðà! Ìû
óëûáàåìñÿ çâîíêîìó äíþ è ðàñõîäèìñÿ. Äàð ¹ 2 îáðåòàåòñÿ íåäàëå-
êî îò ìåòðî “Êîìåíäàíòñêèé ïðîñïåêò”. Äîñòàòî÷íî áëèçêî: ïàðà
ìàðøðóòîê (27+27 ðóáëåé), 15 ìèíóò ïóòè ïëþñ 5 ìèíóò ïåøêîì.
Çâîíþ â äîìîôîí — òèøèíà, â òåëåôîí — òîæå. Æäó, ñíîâà çâîíþ,
òèøèíà. Óæå ñîáèðàþñü óéòè, íî òóò ìîáèëüíûé, íàêîíåö, îòâå÷à-
åò: “Äà-äà, èçâèíèòå, ðåáåíîê óñíóë, äîìîôîí âûêëþ÷èëè”. Âñêîðå
ñïóñêàåòñÿ äàðèòåëüíèöà Âàëåðèÿ (messalla) è âðó÷àåò ìíå òåïëóþ
âÿçàíóþ êîôòó äëÿ ìîåãî ñûíà. “Ìîÿ ìàìà, çíàåòå, êîãäà íåðâíè÷à-
åò, íà÷èíàåò âÿçàòü. À ÷òî ó íåå ïîëó÷àåòñÿ, åå íå î÷åíü âîëíóåò”.
Ïî ìíå — îòëè÷íàÿ êîôòà öâåòà êîôå ñ ìîëîêîì, ó ñûíà â ñàäèêå
íåæàðêî, ñàìîå òî. Áëàãîäàðþ è óäàëÿþñü â ñòîðîíó ìåòðî. Ïî äîðî-
ãå çâîíþ ñëåäóþùåé ñîîáùíèöå. Äàð ¹3 â Àâòîâî. Ïåðåêóñèâ
è âûïèâ êîôå â òîðãîâîì öåíòðå, íåñïåøíî ñïóñêàþñü â ìåòðî
(22 ðóáëÿ), è ÷åðåç 40 ìèíóò ÿ óæå íà ìåñòå. Çäåñü ó öâåòî÷íîãî
êèîñêà ìåíÿ ïîäæèäàåò Îëÿ (Clover). Ó Îëè â ïàêåòå çåëåíûé õëîï-
êîâûé ïèäæàê. ×óäåñíûé, ñêàæó ÿ âàì. (Çàáåãàÿ âïåðåä, îòêðîþ òàéíó:
âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ÿ ïðîâåëà ðåâèçèþ ìîåãî ãàðäåðîáà è âûÿñíèëà,
÷òî ýòà ÿðêàÿ âåùü èäåàëüíî ñî÷åòàåòñÿ ñ áîëüøåé åãî ÷àñòüþ è
òî÷íî óáåðåãëà ñåìåéíûé áþäæåò îò çíà÷èòåëüíûõ òðàò.) Äàð ¹ 4
æèâåò íà îñòðîâå. Íà Âàñèëüåâñêîì. Ñîðîê ìèíóò â ìåòðî (22 ðóá-
ëÿ) è äåñÿòü — ïåøêîì. Âñòðå÷àåìñÿ ïîä âûâåñêîé ìàãàçèíà íà
12-é ëèíèè. Ó Äèàíû (Diana1508) äëÿ ìåíÿ ñîâñåì ìàëåíüêèé äàð.
Àïïëèêàöèÿ äëÿ òåðìîïåðåâîäà â âèäå ïàñèôèêà è êàó÷óêîâûé øíó-
ðîê äëÿ êóëîíà íà øåþ. Ìîé ñûí âñå âðåìÿ ðâåò øòàíû. È øíóðî÷-
êè íà ìîåé øåå, ãäå îáû÷íî ðàçìåùàåòñÿ ïîäàðîê ìóæà, ÷òî-òî âðîäå
òàëèñìàíà, îí ðâåò òîæå. Ýòî ìàëåíüêèå, íî î÷åíü ìíå íóæíûå äàðû!
Ïåðåêèíóâøèñü ïàðîé ñëîâ, ìû ïðîùàåìñÿ. ß èäó íà ìàðøðóòêó
(27 ðóáëåé) ñ ïîëíûì ðþêçàêîì è ïëåùóùèì ÷åðåç êðàé çàðÿäîì
ïîçèòèâà îò ÷åòûðåõ, åùå â÷åðà ñîâåðøåííî íå çíàêîìûõ ìíå ëþäåé.
Ïîïóòíî ÿ îòäîõíóëà îò êîìïüþòåðà, ãëîòíóëà æèçíè áîëüøîãî ãî-

ðîäà, ïðî÷ëà êíèæêó è… (ýòî âàæíî!) ñîñêó÷èëàñü ïî ëþáèìûì.
Ìóæó è ñûíó. Ìèíóñ 152 ðóáëÿ íà òðàíñïîðò è 200 çà ñóááîòíèé
ëàí÷ — îòëè÷íàÿ ïëàòà çà ïðåêðàñíûé äåíü». URL: http: //
piter.cosmo.ru/piter/articles/971196/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2012).

28 Îäíà èç îñíîâíûõ òåì — òîíêàÿ ãðàíèöà ìåæäó ìóñîðîì è
äàðîì.

Alex: À äàâàéòå 80% äàðîâ àòó èç ëåíòû! ÎÍÈ ÆÅ, Î ÁÎÆÅ,
Ñ ÄÅÔÅÊÒÀÌÈ!!!

Î ÁÎÆÅ! ÌÎÍÈÒÎÐ ÍÅ ÂÊËÞ×ÀÅÒÑß! ÎÍ ÆÅ ÓÁÜ-
¨Ò! ÀÒÓ ÅÃÎ ÈÇ ËÅÍÒÛ! Î ÁÎÆÅ! ÎÒÄÀÞ ÍÀÑÒÎËÜÍÛÉ
ÑÂÅÒÈËÜÍÈÊ ÁÅÇ ËÀÌÏÎ×ÊÈ! ÊÀÊ ÎÍ ÏÎÑÌÅË!

Âû ÷åãî, æåíùèíû? Ìîæåò, îäíè øìîòêè äàðèòü???....
Alex: Âñå íà ìóñîðêó! Àíòèêâàðèàò òóäà — íåôèã çàõëàìëÿòü

êâàðòèðû, ýëåêòðîíèêó è çàï÷àñòè — ðàäèîëþáèòåëåé ñåé÷àñ ñëèøêîì
ìàëî…îñòàâèì îäíî øìîòüå è ïåðåèìåíóåì ÄàðóÄàð â ÑåêîíäÕÝíä!..

Silvercharm: Îêàçûâàåòñÿ, ñàìîîðãàíèçàòîðû, íå áåðóùèå ïðè-
ìåð ñ ïîëüçîâàòåëåé âðîäå Sarochka, íà ñàìîì äåëå íå ëþäè, à «òî-
íåíüêî òÿâêàþùèå, òðÿñóùèåñÿ âñåì ñâîèì òåëüöåì, îò ñêóêè çàíè-
ìàþùèåñÿ ñëåæêîé è ïðèäèðêàìè áîëîíêè». Òî åñòü âñå òå íîøåíûå
ñóìêè/ñàïîãè ñ íåèñïðàâíûìè ìîëíèÿìè, êîòîðûå ÿ âûøâûðíóëà â
ìóñîðíûé áàê, ìíå ñëåäîâàëî ñïóñòèòü äàðóäàðîâöàì… È íåâàæíî,
÷òî óñëóãà ïî âñòàâêå ìîëíèé îáîéä¸òñÿ äîðîæå, ÷åì ýòè ïîæèòêè.
Ãëàâíîå, ÷òîá ìàëèíîâà öèôèðü áåçîñòàíîâî÷íî ðîñëà. Âî ÷òî áû
òî íè ñòàëî. Äàæå áèòàÿ ïîñóäà ñãîäèòñÿ. Åù¸ ó ìåíÿ îò òð¸õ ëþñòð
ñ ïåðåãîðåâøèìè ïàòðîíàìè (ëþñòðû óòèëèçèðîâàíû, íî, àõ, çà-
÷åì...) êðàñèâûå öåëåíüêèå ïëàôîíû ñîõðàíèëèñü (12 øò.), à òàêæå
âèñþëüêè îò îäíîé èç íèõ íàäî áûëî âûëîæèòü «íà õì»… Íåâçèðàÿ
íà ðåãóëÿðíûé âûáðîñ ìóñîðà, ó ìåíÿ â ñàðàå åù¸ íàâàëîì «äàðîâ
ïðåêðàñíûõ». Ñòîëüêî, ÷òî åñëè îáíàðîäîâàòü â îáùåé ëåíòå âñ¸ òî,
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ëè÷èÿ ïîíÿòíû: èñõîäíî äàð äîëæåí áûòü ïî âîçìîæíîñòè
ðîñêîøíî-íåóòèëèòàðåí. Îäíàêî áåçâîçìåçäíûé îáìåí á/ó
âåùàìè ëåãèòèìèðóåòñÿ äèñêóðñîì ïîëüçû, òåì áîëåå ÷òî
ïîòàñêàííàÿ ðîñêîøü â ëîãèêå ýêâèâàëåíòíîñòè íå ÿâëÿåòñÿ
òàêîâîé. Ñòàëî áûòü, òî, ÷òî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì æàëü âûá-
ðîñèòü, ìîæíî ïðåäëîæèòü â äàð ëèøü â äâîéíîé óïàêîâêå
èç óìèëåíèÿ è ïîëüçû, äàæå åñëè ïðåäïîëàãàåìàÿ ïîëüçà âåñüìà
è âåñüìà óñëîâíà.

Èíòåíñèâíàÿ çàùèòà «ñâÿùåííîé èäåè» ïðèâîäèò ê òîìó,
÷òî ñîîáùåñòâî îáðåòàåò âïîëíå óçíàâàåìîå ëèöî, âîêðóã êî-
òîðîãî ôîðìèðóåòñÿ àóðà óâàæåíèÿ. Çäåñü, íà âîëíå ñìåøå-
íèÿ äâóõ ëîãèê îáìåíà, ñëîæèëñÿ ñïåöèôè÷åñêèé òèï ñóáúåêò-
íîñòè, êîòîðûé ñàìûì ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì îäíîâðåìåí-
íî ÿâëÿåòñÿ è êîëëåêòèâíûì, è ñèíãóëÿðíûì29. Ïðè î÷åâèäíîì
ñîõðàíåíèè ïðèâàòíîãî ïîòðåáèòåëüñêîãî ïðîñòðàíñòâà îòíî-
øåíèå ê ïðåäìåòó, òåì íå ìåíåå, ñêëàäûâàåòñÿ êàê ê óçëó
ðèçîìàòè÷åñêîé ñåòè, è èìåííî ïîýòîìó ëþáîå «àõ!» èëè

«ôó!» ïî ïîâîäó êàêîé-ëèáî âåùèöû ñðàçó ïîïàäàåò â êîë-
ëåêòèâíûé ìåäèà-ðåçîíàòîð è òàì îáðåòàåò ñìûñëîîáðàçóþ-
ùóþ ôóíêöèþ, âîçâðàùàÿñü ê èíäèâèäó â âèäå âêëàäà â
ïåðñîíàëüíûé ñòàòóñ. Ñóáúåêò êàê àãåíò äåéñòâèÿ, êàê àãåíò-
«ñîîáùíèê» ïðàêòèêè äàðåíèÿ ñóùåñòâóåò â êîíâåðãåíòíîé
ðåàëüíî-âèðòóàëüíîé çîíå, ãäå ñåòåâàÿ ïëàòôîðìà ïîäêðåïëå-
íà ëè÷íûìè âñòðå÷àìè, è îáà ýòèõ êîìïîíåíòà íåìûñëèìû
äðóã áåç äðóãà. Ïîýòîìó óòâåðæäåíèå ðàçðàáîò÷èêîâ î ñêî-
ðîì âûõîäå ïðàêòèêè âñåîáùåãî äàðåíèÿ «íà óëèöó» ñêîðåå
ÿâëÿåòñÿ êðàñèâîé óòîïèåé, êîòîðàÿ íèêîãäà íå îñóùåñòâèò-
ñÿ â «ðåàëå», òàê êàê âñåãäà áóäåò íåîáõîäèìà âèðòóàëüíàÿ
çîíà äåêëàðèðîâàííîé áåçîïàñíîñòè, ãäå âñå ïîäãîòîâëåíû
äàðèòü, æåëàòü è áûòü îäàðåííûìè. Åñëè íà óëèöå íåçíàêî-
ìûé ÷åëîâåê íà÷íåò îñûïàòü íàñ äàðàìè, òî ýòî âûçîâåò òîëüêî
èñïóã, ïîñêîëüêó â ñîâðåìåííîé ïîâñåäíåâíîñòè íåò ìåñòà
ñïîíòàííîìó äàðó. Íàâûê äàðåíèÿ, ïîëó÷åííûé â ñåòåâîì
ïðîñòðàíñòâå, íå èçâëåêàåì è íå ïåðåâîäèì â ïðîñòðàíñòâî
ðåàëüíîå ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî çàâÿçàí íà ñåòåâîé
ðåçîíàíñ. Òàêîâ ýôôåêò ýòîãî ôàðìàêîíà ñî âñåé åãî äâó-
ñìûñëåííîñòüþ: òåïåðü äëÿ àäåïòà Äàðóäàðà ëþáîé äàð âíå
ñåòè áóäåò êàê-òî ìåëêîâàò. Òàê ýíòóçèàñò äàðåíèÿ îêàçûâà-
åòñÿ êðåïêî ïðèâÿçàí ê ñåðâèñó darudar.org è íåçàìåòíî äëÿ
ñåáÿ ïîïàäàåò â ñâîåîáðàçíóþ çàâèñèìîñòü, êîòîðàÿ ñðîäíè
øîïîãîëèè, àäðåíàëèíîâîé íàðêîìàíèè è ïðî÷èì ìàíèÿì
îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ. Òåì áîëåå ÷òî â ýïîõó ãèïåðïîòðåáè-
òåëüñêîé àêòèâíîñòè è åå êðèçèñà ñ ïåðåíàñûùåíèåì ïðîñòî
íåîáõîäèìî îòäàâàòü, ÷òîáû áûëî êóäà ïîêóïàòü30. Áëàãîäàðÿ
ýðãîíîìè÷íîìó óñòðîéñòâó ñàéòà ïîëüçîâàòåëÿì ëåãêî è óäîáíî
áûòü äîáðûìè, ðàñòî÷èòåëüíûìè, ïðè÷åì áåç îñîáûõ æåðòâ.
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, Äàðóäàð — îòâåò íà çàïðîñ ëþäåé, êîòî-
ðûå õîòÿò âèäåòü ñåáÿ äîáðîäåòåëüíûìè è ïðè ýòîì íå âûïà-

÷òî æàëêî âûáðîñèòü, — ìàëèíîâà öèôèðü áóäåò íå ìåíüøå, ÷åì ó
ïîëüçîâàòåëÿ Sarochka. À ÷òîá òî÷íî «õîðîøèìè äàðàìè çàïàõëî»,
íàäî ñïóñòèòüñÿ â ïîäâàë, íàáðàòü êîòîâ-öûãàí÷àò òð¸õöâåòíûõ
öåëóþ òîðáó (âåäü òàì îíè êèøàò), ïàðàçèòîâ èç íèõ âûãíàòü, áî÷êà
îòêîðìèòü, ÷òîá àæ ëîñíèëèñü… Íî «íå êîðûñòè ðàäè, à òîêìî» äëÿ
òîãî, ÷òîáû ýòèìè õîðîøåíüêèìè êîòîðåá¸íêàìè òðîãàòåëüíî íåïðå-
ðûâíî çàïîëíÿòü îáùóþ ëåíòó ÄàðóÄàðà…Âîò òîëüêî âñåãî ýòîãî
áåñ÷åñòèÿ ÿ òâîðèòü íå ñòàíó. Êîãäà-òî âåëèêèé ïîýò íàìåêíóë: åñëè
íå÷åãî äàðèòü, òî ëó÷øå íå äàðèòü ÷òî ïîïàëî. URL: http://
darudar.org/blogodar/post/4325/#scrollTo:comments (äàòà îáðàùåíèÿ:
12.01.2013).

29 Ýòîò î÷åíü èíòåðåñíûé ôåíîìåí çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî
âíèìàòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ; çäåñü æå, íàâåðíîå, ñòîèò çàìåòèòü,
÷òî êàê òàêîâîé îí áëèçîê ê ñôåðå íåòíîãðàôèè  Ìàðêóñà Ãèñëåðà è
åãî ñèñòåìå ïîòðåáèòåëüñêèõ äàðîâ («Consumer Gift Systems»).
Íåçâó÷àùåå ïî-ðóññêè ñëîâî íåòíîñ (îò àíãë. net, ñåòü è ýòíîñ) âåñüìà
òî÷íî îïðåäåëÿåò ñïåöèôèêó ñîîáùåñòâà, ñêëàäûâàþùåãîñÿ êàê íà-
ðîäíîñòü, ñóùåñòâóþùàÿ online. Àðãóìåíòîì â ïîëüçó ñóùåñòâîâà-
íèÿ äàðóäàðîâöåâ êàê æèâîãî íåòíîñà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ñîçäàíèå
áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïðèæèâøèõñÿ íåîëîãèçìîâ è íîâûõ ôîðì ñëîâ,
ôèêñèðóþùèõ «íåòíè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü», òàêèõ êàê «áëîãîäàð»,
«äàðîíîìèêà», «äàðèê», «êîò â ìåøêå», «ñîîáùíèêè», è âñåâîçìîæ-
íûå àááðåâèàòóðû òèïà ÎÂ, ÄÄ, ÏÏ è ïðî÷åå.

30 Â ýòîì ñìûñëå áàòàåâñêîå ðàçëè÷èå àðõàè÷åñêîé ýêîíîìèêè
êàê ýêîíîìèêè íåïðîèçâîäèòåëüíûõ òðàò è êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêî-
íîìèêè êàê ýêîíîìèêè íàêîïëåíèÿ äàâíî óòðàòèëî ðåëåâàíòíîñòü.
Ïîòðåáèòåëüñêèé êàïèòàëèçì òðåáóåò èçîáèëèÿ òðàò  ðàäè óâåëè÷å-
íèÿ ñêîðîñòè ïîòîêîâ. Ïîýòîìó ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ îò áîãàòñòâà
ñâÿçàíî íå ñî ñïîñîáíîñòüþ íàêàïëèâàòü, õîòÿ è íå ñî ñïîñîáíîñ-
òüþ àðèñòîêðàòè÷åñêè óíè÷òîæàòü áîãàòñòâà, à ñî ñïîñîáíîñòüþ
òðàíñëèðîâàòü áûñòðûé è ìîùíûé ïîòîê öåííîñòåé ÷åðåç ñåáÿ.
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äàòü èç ïîòðåáèòåëüñêîãî ïîòîêà; ýòî ïëàòôîðìà, òàê ñêàçàòü,
äëÿ âûñîêîìîðàëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ. Ïîäîáíî òîìó, êàê â òðà-
äèöèîííîì îáùåñòâå ñðåäè íåêîòîðûõ îõîòíèêîâ-ñîáèðàòå-
ëåé îáìåí äîáûòîé ïèùåé ÿâëÿëñÿ ãàðàíòèåé äëÿ ëþáîãî
÷åëîâåêà îò íåóäà÷è â åãî åæåäíåâíîé äîáû÷å, Äàðóäàð âû-
ïîëíÿåò âåñüìà âàæíóþ ñîöèàëüíóþ ôóíêöèþ, ÿâëÿÿñü ñâîå-
îáðàçíîé ñòðàõîâêîé îò íåïîòðåáëåíèÿ31. Ìóñêóëàòóðà ïî-
òðåáëåíèÿ íå äîëæíà òåðÿòü òîíóñ, åå ñëåäóåò ïîääåðæèâàòü
â ôîðìå ëþáûì ñïîñîáîì; íåîáõîäèìî æåëàòü âåùü âíå çà-
âèñèìîñòè îò òîãî, ìîæåøü òû ïîçâîëèòü ñåáå åå ïðèîáðåñòè
èëè íåò.

Äèñêóðñ æåëàíèÿ íà Äàðóäàðå ïðàêòè÷åñêè ïàðàçèòà-
ðåí — ãëàãîë «æåëàòü» èñïîëüçóåòñÿ ñèìïòîìàòè÷íî ÷àñòî,
ÿâëÿÿñü äåêëàðèðîâàííûì îïåðàòîðîì äàðóäàðîâñêîé êîì-
ìóíèêàöèè. Òî, ÷òî ïðåäëàãàåòñÿ â äàð, íåîáõîäèìî «ïîæå-
ëàòü», çàÿâèâ î ñåáå â ñîîòâåòñòâóþùåé êàòåãîðèè êàê î
«æåëàþùåì», è âñòóïèòü â ýìîöèîíàëüíûé àóêöèîí, ñîðåâ-
íóÿñü â êðàñíîðå÷èâîì îïèñàíèè ñâîåãî ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ
ñ äðóãèìè ïðåòåíäåíòàìè íà äàð. Â èòîãå ÷àñòîòíîñòü ñëîâî-
óïîòðåáëåíèÿ «æåëàíèÿ» è ïðîèçâîäíûõ îò íåãî ïðåâðàùàåò-
ñÿ â íåêóþ ìàíòðó, çàêëèíàíèå, ñîçäàâàÿ ýôôåêò íåèññÿêàþ-
ùåé ñïîñîáíîñòè æåëàòü. Íà ôîíå îòêðîâåííûõ è íàâÿç÷è-
âûõ âåêòîðîâ ñîâðåìåííûõ PR, íàïðàâëåííûõ íà ïðîáóæäåíèå
âñåãäà óæå ñëèøêîì îò÷óæäåííîãî æåëàíèÿ â ïîòðåáèòåëå,

Äàðóäàð âûãëÿäèò áîëåå èçîùðåííî, ïðåäëàãàÿ íåïðèòÿçàòåëü-
íûé ñîáëàçí ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì. Ïðåñëîâóòîå äàðóäàðîâ-
ñêîå «òåïëî îòíîøåíèé» ïîäïèòûâàåòñÿ ñïåöèôè÷åñêîé ðàç-
íîâèäíîñòüþ æåëàíèÿ, êîòîðîå íå èìååò ÿðêî âûðàæåííîãî
ñåêñóàëüíîãî ïîäòåêñòà, íî, òåì íå ìåíåå, ñêðûòûì îáðàçîì
ýðîòè÷íî, êàê, ñîáñòâåííî, è ïîëîæåíî ïîðÿäî÷íîìó æåëà-
íèþ. Ýðîòè÷íîñòü çäåñü óêîðåíåíà â òåëàõ âåùåé, èõ ìíîãî-
ñëîéíûõ óïàêîâêàõ èç âðåìåíè, îáñòîÿòåëüñòâ è èñòîðèè âçà-
èìîäåéñòâèÿ ñ òåëàìè ïðåäøåñòâóþùèõ îáëàäàòåëåé. Âåùü-
äàð òàíöóåò ïåðåä ïðåòåíäåíòàìè, îáðàçíî ãîâîðÿ, òàíåö ñåìè
ïîêðûâàë Ñàëîìåè; îäíàêî, åñëè â ýòîì òàíöå êòî è ïîòåðÿåò
ãîëîâó, òî íå âñåðüåç, è íåíàäîëãî. Ïëþøåâî-èãðóøå÷íûé õà-
ðàêòåð ýòîãî æåëàíèÿ, âûðàæåííûé â òêàíè äàðóäàðîâñêîé
êîììóíèêàöèè ÷åðåç îáèëèå óìåíüøèòåëüíî-ëàñêàòåëüíûõ
ñóôôèêñîâ è èãðèâûõ îáîðîòîâ ðå÷è, íàãëÿäíî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î áåçîïàñíîñòè ýðîòè÷åñêîãî â ýòîé çîíå. Ïîñòîÿííûé
ïîäîãðåâ ýòèõ, êàçàëîñü áû, íåñåðüåçíûõ ýìîöèé íà ñàìîì
äåëå ïîçâîëÿåò ïîääåðæèâàòü öèðêóëÿöèþ ñîöèàëüíîé ýíåð-
ãèè æåëàíèÿ, âûïîëíÿþùåé â íàøè äíè ðîëü ìàãè÷åñêîé
ìàíû.

Âçãëÿíåì íà ñóäüáó íåïðîçðà÷íîé âåùè ñ äðóãîé ñòîðî-
íû. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî íàøà Ñàëîìåÿ,
çàâåðíóòàÿ â ñåìü ïîêðûâàë áûòîâîãî ïåðëàìóòðà, äàëåêî íå
âñåì ïîêàæåòñÿ îäèíàêîâî ñîáëàçíèòåëüíîé. Ñïåöèôè÷åñêàÿ
òåëåñíîñòü, ïðåäñòàâëåííàÿ çäåñü âåñüìà ÿðêî è ôàêòóðíî, íå
èìååò îáùåïðèíÿòîé êîíâåíöèè ïî ïîâîäó äèñòàíöèè ê íåé.
Â ðåçóëüòàòå êîíòàêò ñ á/ó äàðàìè ó íåêîòîðûõ âûçûâàåò
ýêñòàç è óìèëåíèå, à ó äðóãèõ — îñòðûé ïðèñòóï áðåçãëèâî-
ñòè, êàê åñëè áû ðå÷ü øëà î ñâîåîáðàçíîì ñâèíãåðñòâå ïî-

31 Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè äàðû íåèìóùèì, íà-
ïðèìåð: «Åäà. ïîäåëþñü ñ òåì, êîìó ýòî ïðàâäà íóæíî… âû íàïèøè-
òå, ÷åãî áû âàì îñîáåííî õîòåëîñü, à ÿ ïîñòàðàþñü ñîñòàâèòü íå-
áîëüøîé ïðîäóêòîâûé íàáîð. ìîæåò è ïðàâäà ñìîãó ïîìî÷ü ÷åì òî…
áûâàþò æå âðåìåíà êîãäà ñîâñåì òÿæåëî… è òàêîå áûâàåò ó âñåõ».
URL: http://darudar.org/gift/2225139/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 19.01.2013).
Ïðè âñåì âèäèìîì æåëàíèè èñêðåííå ïîìî÷ü ðåàëüíî íóæäàþùèì-
ñÿ çäåñü ïåðåä íàìè ïðîòÿíóòà èìåííî ïîòðåáèòåëüñêàÿ ðóêà ïîìî-
ùè: ýòî êàê ðàç äðóæåñêàÿ ñòðàõîâêà îò íåïîòðåáëåíèÿ, âåäü çàÿâêà
íà äàð ñôîðìóëèðîâàíà êàê æåëàíèå òîãî, ÷òî îñîáî õî÷åòñÿ. Òî
åñòü çäåñü íå ïðåäëîæåíà êîíêðåòíàÿ åäà, êîòîðîé áóäåò ðàä ãîëîäà-
þùèé, çäåñü ïðåäëîæåíî óäîâëåòâîðèòü ïîòðåáèòåëüñêèé çàïðîñ.
Èíòåðåñíî, ÷òî â ðåïëèêàõ æåëàþùèõ çâó÷àëè òàêèå ïðîäóêòû, êàê
áàêëàæàíû, àïåëüñèíû è êàáà÷êè (è ýòî 20 ÿíâàðÿ), — òàêèå îáúåê-
òû «ãîëîäà» ïîðîæäåíû óïàêîâêîé åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé îðãà-
íèçìà â êóëüòóðó ñóïåðìàðêåòà.

32 Â ðàçìåùåííûõ íà ñòîðîííèõ ðåñóðñàõ îòçûâàõ ïîëüçîâàòå-
ëåé Äàðóäàðà ÷àñòî ìîæíî âñòðåòèòü òàêóþ íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ:
«Åù¸ èç ÌÈÍÓÑÎÂ ñàéòà: âûêëàäûâàþò ÷àñòî âñÿêèé õëàì: çàñ-
òèðàííûå è çàíîøåííûå ÷óòü ëè íå äî äûð êîôòî÷êè, ëèô÷èêè è
òðóñèêè(î, óæàñ!), á/ó êîñìåòèêó (îñîáåííî ÷àñòî ïîìàäû è òóøü,
êîòîðûìè â ïðèíöèïå íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ, ò. ê ó êàæäîãî ÷åëîâåêà
ñâîé íàáîð ìèêðîáîâ è ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ, íèãèãèåíè÷íî) (ïîëüçîâà-
òåëü Stervoznaya Kisa. URL: http://irecommend.ru/content/vse-
khorosho-no-skriny-darov-s-saita (äàòà îáðàùåíèÿ: 10.12.2012)); «Ïðî-
ñòî ïîòîìó ÷òî ÿ ÍÅ ÕÎ×Ó ïðèíèìàòü â äàð ïîíîøåííûå ëèô÷è-
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ñðåäñòâîì âåùåé32. Ìåðà òåëåñíîé äèñòàíöèè ó âñåõ ðàçíàÿ è
îæèäàíèÿ â äàð âêëàäûâàþòñÿ ðàçíûå. È çäåñü ìû âíîâü
èìååì äåëî ñ ýôôåêòîì, ïðîèçâîäíûì îò ñîâðåìåííîé ìóëü-
òèêóëüòóðíîé ñðåäû, ñ åå êîëåáëþùèìèñÿ êîäàìè è îòñóò-
ñòâèåì ÷åòêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ãðàíèöå ïðèâàòíîñòè. Êîíå÷-
íî, ñàì ôåíîìåí áðåçãëèâîñòè — ñëîæíîñîñòàâíîå ÿâëåíèå,
âîâëåêàþùåå â ñåáÿ ñîâðåìåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñàêðàëü-
íîì è òàáóèðîâàííîì. Íî äåëî äàæå íå â ýòîì. Íàâÿç÷èâîå
æåëàíèå ïîä ïóáëè÷íîå óëþëþêàíüå âòþõàòü äàëåêèì íåçíà-
êîìöàì ñâîå îáâåòøàâøåå èñïîäíåå, ðàâíî êàê è ñèììåòðè÷-
íîå åìó æåëàíèå ïðèìåðèòü íà ñåáÿ ÷óæóþ ëè÷èíî÷íóþ îáî-
ëî÷êó, íà ïåðâûé âçãëÿä íàïîìèíàåò îá ýêñöåññèâíîì õàðàê-
òåðå âíóòðåííåãî îïûòà, êîòîðûé, ñîãëàñíî Áàòàþ, îáúåäèíÿåò
â îäíîì ôëàêîíå ýðîòèçì è ñìåðòü33. Äàðóäàð, êîíå÷íî, íå
ÿâëÿåòñÿ ñåðâèñîì òðàíñãðåññèâíûõ ïðàêòèê, íå òîëüêî ïîòî-
ìó, ÷òî îòêðîâåííî íåïðèñòîéíûå ïðåäëîæåíèÿ ïîäâåðãàþò-
ñÿ áäèòåëüíûì çäðàâûì ñìûñëîì ïîëüçîâàòåëåé áåçîãîâî-
ðî÷íîé àíàôåìå, íî è ïîòîìó, ÷òî ñóòü òðàíñãðåññèè — â
ïðàçäíè÷íîì ðàçðóøåíèè ñóáúåêòà, à íå â åãî äîñóãîâîì ðàç-
âëå÷åíèè. È âñå-òàêè ïîäñïóäíàÿ ïîòðåáèòåëüñêàÿ òîñêà ïî
ðàçäåëåííîìó òåïëó è ïî «ñëàâå, îáðåòàåìîé ïðè äàðåíèè
ñåáÿ»34,  ìîæåò óêàçûâàòü è íà òîñêó ïî ðàçäåëåííîé ñìåðòè.

Íàøà ñîâðåìåííîñòü, ïî ñëîâàì Áîäðèéÿðà, èçãîíÿåò
ñìåðòü èç ñôåðû ïîâñåäíåâíîñòè, â èòîãå ïðåâðàùàÿñü â ïî-
çèòèâíîå, íî áåçæèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî. Çíàêè ñìåðòè èçû-
ìàþòñÿ îòîâñþäó, â òîì ÷èñëå è èç êîðïóñà âåùåé, è ïîýòî-

ìó âåùü ëèøàåòñÿ âîçìîæíîñòè ëåãèòèìíî óìåðåòü, à ìèôî-
ëîãè÷åñêèå ñþæåòû  òîðæåñòâåííîé ñìåðòè âåùè îêàçûâàþò-
ñÿ íåäîñòóïíû. Ïîòîìó-òî èõ ëèáî ñòûäëèâî îòíîñÿò íà ïî-
ìîéêó (ñëîâíî îòïðàâëÿÿ ñòàðèêîâ â äîì ïðåñòàðåëûõ), ëèáî
ïûòàþòñÿ ïðîäëèòü èõ æèçíü â áåñêîíå÷íîì ìåòåìïñèõîçå
ïåðåäàðèâàíèÿ. È ñåòü çäåñü âíîñèò ñâîþ âåñîìóþ ëåïòó.
Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå ñþæåò ñêàçêè Àíäåðñåíà îá îëîâÿí-
íîì ñîëäàòèêå, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, ïðîøåë ðÿä ýòàïîâ
èçìåíåíèÿ ñòàòóñà ïðîñòîé âåùè âïëîòü äî èçáûâàíèÿ ñâîåé
ñóäüáû35 â î÷àãå êàìèíà, è ïîìåñòèòü ýòîò ñþæåò â ïðîñòðàí-
ñòâî Äàðóäàðà, òî íè î êàêîì òîðæåñòâåííîì ôèíàëå ðå÷è
èäòè íå ìîæåò. Ïàôîñíûé ðûâîê ïðîñòîé âåùè ê ñìåðòè
çäåñü êóïèðîâàí è íåâîçìîæåí êàê æåñò. Åäèíñòâåííàÿ ôîð-
ìà ñêóäíîé ýïèòàôèè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü çàôèêñèðîâàíà â
ðàìêàõ Äàðóäàðà, — ýòî ÷òî-òî âðîäå «ïî÷èñòèëà êîòèêà36 îò
ïðîñðî÷åííîé êîñìåòèêè». Âîò è âñå. Íè èìåí, íè ñóäüáû;
âåùü, ïîÿâèâøàÿñÿ èç íèîòêóäà, èñ÷åçëà â íèêóäà.

Â èòîãå íà Äàðóäàðå ìû íàáëþäàåì, êàê ïðîñòàÿ âåùü,
èçáûâøàÿ ñâîé æèçíåííûé ñðîê â ÷üåì-òî ëè÷íîì ïðîñòðàí-
ñòâå (à òî è âîâñå íå èìåâøàÿ «æèçíåííîé ñèëû»), ïîïàäàåò
â ñåòåâîé êîíâåéåð «îäóõîòâîðåíèÿ» ïî-ôðàíêåíøòåéíîâñêè
è ïðîäîëæàåò öèêë ñóùåñòâîâàíèÿ, ïåðåìåùàÿñü îò äàðèòåëÿ
ê äàðèòåëþ, íåñÿ â ñâîåé ìåðòâîé óïàêîâêå æèâóþ ýìîöèþ.
Ýòîò íåêðîôèëè÷åñêèé îáðàç, âîçìîæíî, ñëèøêîì ðåçîê, íî

êè, ïîþçàííûå ïîìàäû è ñòàðûå êîíòåéíåðû äëÿ ëèíç. Ïîòîìó ÷òî
ÿ áðåçãóþ» (ïîëüçîâàòåëü Busi. URL: http://irecommend.ru/content/
davaite-predstavimbez-foto-no-ya-ochen-staralas (äàòà îáðàùåíèÿ:
10.12.2012)); «Ëþäè îòäàþò â äàð âñå, ÷òî ñàìèì íå íóæíî! ×òî óæ
ãîâîðèòü ïðî ðàçáèòóþ îáóâü, ñèëüíî çàíîøåííîå íèæíåå áåëüå è ò. ä.
È ñàìîå ñìåøíîå — êòî-òî ýòî åùå ïðîñèò â äàð!» (ïîëüçîâàòåëü
Sol, URL: http://irecommend.ru/content/nuzhno-imet-chuvstvo-mery
(äàòà îáðàùåíèÿ: 10.12.2012)).

33 Ñîãëàñíî Áàòàþ, ñóòü ýðîòè÷åñêîãî îïûòà â ðàäèêàëüíîé
ðàñòðàòå ñîáñòâåííîé æèçíè, â ðîñêîøè, ÷ðåâàòîé ñìåðòüþ íå òîëü-
êî äëÿ îáëàäàòåëÿ ýðîòè÷åñêîãî èìïóëüñà, íî è äëÿ òîãî, êîìó ýòîò
èìïóëüñ àäðåñîâàí, ïîñêîëüêó ýòî âíóòðåííèé îïûò, ïðåäïîëàãàþ-
ùèé âçàèìíîå è ïî ïðèðîäå àãðåññèâíîå ñìèíàíèå è ðàçìûêàíèå
ãðàíèö äðóãîãî.

34 Áàòàé Æ. Ïðîêëÿòàÿ ÷àñòü: Ñàêðàëüíàÿ ñîöèîëîãèÿ. Ì.:
Ëàäîìèð, 2006. Ñ. 243.

35 Àíäåðñåí âîîáùå ïåâåö ñìåðòè âåùè, ïîñêîëüêó âåùè äëÿ
íåãî — ëèøü ìåòàôîðû ëþäåé, êîòîðûì ñâîéñòâåííà õðèñòèàíñêè
ïîíÿòàÿ êîíå÷íîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðåäìåòû â åãî ñêàçêàõ íå æè-
âóò, îíè ñðàçó óìèðàþò, äîëãî è ÷àõîòî÷íî. Â ýòîì è ñîñòîèò èõ
æèçíü è ýêçèñòåíöèàëüíàÿ íàñûùåííîñòü, ñòîëü îòëè÷àþùàÿ ñêàç-
êè Àíäåðñåíà îò âñåõ äðóãèõ. Ñì., íàïðèìåð, òàêèå ñêàçêè, êàê: «Ñòîé-
êèé îëîâÿííûé ñîëäàòèê», «Áóòûëî÷íîå ãîðëûøêî», «Âîðîòíè÷îê»,
«¨ëêà», «×àéíèê», «Øòîïàëüíàÿ èãëà» è äð.

36 Èìååòñÿ â âèäó òîò ñàìûé «êîò â ìåøêå» (ïåðåäàâàåìûé ïî
êðóãó íàáîð ïðåäìåòîâ, íåèçâåñòíûõ çàðàíåå ïîëó÷àòåëÿì),  î êîòî-
ðîì ðå÷ü øëà âûøå.

37 «Ñêîëüêî îò÷àÿíèÿ êðîåòñÿ â ýòîì àáñóðäíîì æåëàíèè [æå-
ëàíèè ïðèñâîèòü çàãðîáíóþ æèçíü è âå÷íîñòü], àíàëîãè÷íîì òîìó,
÷òî ïèòàåò ñîáîé íàøå áðåäîâîå íàêîïèòåëüñòâî âåùåé è çíàêîâ,
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Ïðîñòîå

I

Âñå, ÷òî ïîäâåðæåíî èçìåíåíèÿì, ñëîæíî. Ïðîñòîå íå-
èçìåííî.

* * *
Ìû æèâåì â ìèðå îáúåêòîâ. Âñå â ýòîì ìèðå ãäå-íè-

áóäü è êîãäà-íèáóäü âîçíèêàåò, âçàèìîäåéñòâóåò ñî ñðåäîé,
óñòàðåâàåò, èçíàøèâàåòñÿ è ðàçðóøàåòñÿ.

Òî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî êàçàëîñü ñëîæíûì, ïîçæå ïðåä-
ñòàåò êàê ïðîñòîå. Ïðîñòûì ÿâëÿåòñÿ âîò ýòî (ðàñïîëîæåí-
íîå ïðÿìî ïåðåä íàìè) óñòðîéñòâî, ïî ñâîèì ôóíêöèÿì, ñî-
ñòàâó, ñïîñîáó âçàèìîäåéñòâèÿ ÷àñòåé ìåíåå ñëîæíîå ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ äðóãèìè. Áóäó÷è ïðîñòûì â îäíîì îòíîøåíèè
(íàïðèìåð, ñ òî÷êè çðåíèÿ âûïîëíÿåìûõ ôóíêöèé è ñòðóê-
òóðû), îíî ìîæåò áûòü ñëîæíûì â ÷åì-òî èíîì — èñòîðèè
åãî ñîçäàíèÿ è ýêñïëóàòàöèè.

Ïðîñòûõ îáúåêòîâ íå áûâàåò. Ñëîæíîñòü îáúåêòîâ ñâÿ-
çàíà ñ èõ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûìè õàðàêòåðèñòèêàìè.

* * *
Êàíò ñ÷èòàë ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ ñóáúåêòèâíûìè óñ-

ëîâèÿìè (àïðèîðíûìè ôîðìàìè ÷óâñòâåííîñòè), ïðèñóùè-
ìè ÷åëîâå÷åñêîìó ñîçíàíèþ è îðãàíèçóþùèìè âîñïðèÿòèå
îáúåêòîâ ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ ðàñïîëîæåííîñòè è èçìåí÷èâîñ-
òè. Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ íå àòðèáóòû ðåàëüíîñòè, à ñâîé-
ñòâà ñîçíàíèÿ ðåàëüíîñòè. Åñëè ïðåäïîëîæåíèå Êàíòà âåðíî,
òî ñëîæíîñòü îáúåêòîâ ñâÿçàíà ñ òðóäíîñòÿìè èõ âîñïðèÿ-
òèÿ ÷åëîâåêîì. Èñòèíà ïðîñòà, íî ñëîæåí ïóòü ê íåé.

Ñòàëî áûòü, ïðîñòûì íàçûâàþò íå îáúåêò, à âåðíîå, àäåê-
âàòíîå çíàíèå î íåì: ìû èìååì ïðåäñòàâëåíèå î ïðèíöèïàõ
ðàáîòû íåêîåãî óñòðîéñòâà è çíàåì, ÷òî ñî âñåì ýòèì äåëàòü.
Ïðîñòîé îáúåêò — ýòî îáúåêò çíàêîìûé, ïðèáëèæåííûé ê
íàì, îñâîåííûé è ïðèñâîåííûé: îí ÷àñòü íàøåé èñòîðèè. ×åì
áîëüøå óçíàâàåìûõ îáúåêòîâ îêðóæàþò ÷åëîâåêà, òåì óâå-
ðåííåé è ñïîêîéíåå îùóùàåò îí ñåáÿ â ìèðå. Êàêàÿ íàè-
âíîñòü! Ñòîèò íåêîé âåùè âñåãî íà ïàðó ìèíóò âûïàñòü èç
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îí õîðîøî îòðàæàåò ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî37. Ìû âñå ïåðåäàåì
îáúåêòû îñòûâàþùåãî æåëàíèÿ è â ðåçóëüòàòå ðàçîãðåâàåì
åãî è ñåáÿ çàîäíî. Ñàìà ïåðåäà÷à äàðà ñ åãî òàêòèëüíîñòüþ
ïîõîæà íà ïðÿìîé ìàññàæ ñåðäöà, êîòîðûé íåâîçìîæíî ñäå-
ëàòü èñêëþ÷èòåëüíî ïî ñåòè. Ýòî êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ íåîòðåô-
ëåêñèðîâàííàÿ ñòðàòåãèÿ ñïàñåíèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñîõðà-
íèòü æèçíåííî âàæíûå äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà âåùè. Äà-
ðóäàð — ñîîáùåñòâî ðåàíèìàòîëîãîâ ñîöèàëüíîé ìàíû.

* * *
Çàìûñåë äàííîé ñòàòüè âîçíèê ïîä íåïîñðåäñòâåííûì

âëèÿíèåì îáñóæäåíèÿ ñ Íàòàëüåé Ëåîíèäîâíîé Ñîêîëîâîé
ôåíîìåíîâ è òåíäåíöèé ñîâðåìåííîé öèôðîâîé êóëüòóðû.
Àâòîðû áåçìåðíî ñîæàëåþò, ÷òî ñòàòüÿ óâèäèò ñâåò ïîñëå
óõîäà Íàòàëüè Ëåîíèäîâíû èç æèçíè è äèàëîã ïî ìíîãèì
âîïðîñàì òàê è îñòàíåòñÿ íåçàâåðøåííûì…

ìàíèàêàëüíîå êîëëåêöèîíèðîâàíèå ñâîåãî ÷àñòíîãî ìèðêà; ñìåðòü
ïðèçâàíà ñòàòü ïîñëåäíèì ïðåäìåòîì êîëëåêöèè è, âìåñòî òîãî, ÷òî-
áû ïðîíçèòü ñîáîé íàøó èíåðòíîñòü êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíîå
ñîáûòèå, ñàìà äîëæíà âêëþ÷èòüñÿ â èãðó íàêîïëåíèÿ âåùåé è óï-
ðàâëåíèÿ âåùàìè» (Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü.
Ì. : Äîáðîñâåò, 2000. Ñ. 310).


