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Ãëàâíàÿ, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ àâòî-
ðà, êíèãà ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêîãî ôèëîñîôà,
ôèëîëîãà, òåîðåòèêà êóëüòóðû, ýññåèñòà, ïðîôåñ-
ñîðà óíèâåðñèòåòà Ýìîðè (ÑØÀ) è ïî÷¸òíîãî
ïðîôåññîðà Äàðåìñêîãî óíèâåðñèòåòà (Âåëèêî-
áðèòàíèÿ) Ìèõàèëà Ýïøòåéíà, íåñïåøíî ñî-
áèðàâøàÿñÿ íà ïðîòÿæåíèè ñðîêà, ñîðàçìåðíîãî
íåñêîëüêèì êóëüòóðíûì ýïîõàì — òðèäöàòè òð¸õ
ëåò, à íàçðåâàâøàÿ è ïðîäóìûâàâøàÿñÿ è òîãî
áîëüøå (èòîã, ïî ñëîâàì ñàìîãî Ýïøòåéíà,  ïî÷òè
ïîëóâåêîâîé ðàáîòû àâòîðà â ðàçíûõ îáëàñòÿõ
ãóìàíèòàðíûõ íàóê), ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, êàæåòñÿ,
ïîëíóþ ñóììó àâòîðñêîãî âèäåíèÿ ìèðà. Ïî
êðàéíåé ìåðå îíà âáèðàåò â ñåáÿ âñ¸ ñàìîå â
í¸ì ñóùåñòâåííîå, ôèêñèðóåò åãî ñòðóêòóðó è
ñïîñîáíà äàòü ïðåäñòàâëåíèå íå òîëüêî î ñî-
äåðæàíèè ýòîãî ìèðîâèäåíèÿ, íî è î ñàìîì
ìåòîäå, ïî êîòîðîìó îíî ñòðîèòñÿ. (Êñòàòè, â
äàííîì ñëó÷àå ýòî — âåùè ñîâåðøåííî íåðàçú-
åìëåìûå, ïðåäïîëàãàþùèå äðóã äðóãà.)

Ïî ñóùåñòâó ýòî, êîíå÷íî, íèêàêîé íå
ñëîâàðü, òî åñòü íå ñïðàâî÷íèê, íå ñóììà î÷å-
âèäíîãî è óñòîÿâøåãîñÿ (ñêîðåå, äàæå ïðîòè-
âîïîëîæíîñòü ýòîìó: ñóììà òîãî, ÷òî ìûñëèìî,
âîçìîæíî, âîîáðàæàåìî — è óæ  òî÷íî íåî÷å-
âèäíî). Â îòëè÷èå îò òèïè÷íûõ äëÿ íàøåé
êóëüòóðû ñëîâàðåé, êàðòîãðàôèðóþùèõ óæå
èçâåñòíûå òåððèòîðèè è ïîìîãàþùèõ íà íèõ
îðèåíòèðîâàòüñÿ, ýòîò — êàðòà òîãî, ÷òî åù¸ íå
ïðîéäåíî íèêåì (ðàçâå òîëüêî — ìûñëüþ ñîñòàâè-
òåëÿ), òîãî, ÷åìó, ìîæåò áûòü, åù¸ ïðåäñòîèò
âîçíèêíóòü.



110

Î. À. Áàëëà-Ãåðòìàí

Ïðè ýòîì ôîðìà ñëîâàðÿ, òî åñòü âûñòðîåííîñòü âíóòðè êàæäîãî èç
÷åòûðíàäöàòè òåìàòè÷åñêèõ ðàçäåëîâ ïî ïðîñòåéøåìó îðãàíèçóþùåìó ïðèíöè-
ïó — ïî àëôàâèòó, çäåñü ïðèíöèïèàëüíà. Àëôàâèòíàÿ îðãàíèçàöèÿ èìååò ïåðåä
ïðî÷èìè ìûñëèìûìè òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî ñî÷åòàåò îò÷¸òëèâîñòü ñ ãèáêîñòüþ —
îíà ñîîáùàåò ýòîé ñóììå âîçìîæíîãî ñòðóêòóðíóþ îòêðûòîñòü — òåêñò,
óñòðîåííûé òàêèì îáðàçîì, âñåãäà ìîæåò áûòü äîñòðîåí â ëþáîì ìåñòå è â
ëþáóþ èç ìûñëèìûõ ñòîðîí. (Â íåêîòîðîì ñìûñëå ïåðåä íàìè — ãóìàíèòàðíûé
êîíñòðóêòîð; äåòàëè, ðàçëîæåííûå ïî àëôàâèòíûì ÿùè÷êàì.) Îõâàòûâàÿ
òðóäíîïðåäñòàâèìîå äëÿ ïðîñòîãî ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà êîëè÷åñòâî îáëàñòåé
ãóìàíèòàðíîãî âíèìàíèÿ (òîé ñàìîé «ãóìàíèñòèêè» — ýòîò òåðìèí àâòîð
ïðåäïî÷èòàåò âûðàæåíèþ «ãóìàíèòàðíûå íàóêè», ïîñêîëüêó âêëþ÷àåò â íå¸,
êðîìå íàóê, òàêæå òåõíîëîãèè è ïðàêòèêè — ñëîâîì, âñ¸, ÷òî çàíèìàåòñÿ
÷åëîâåêîì), ñëîâàðü, áåçóñëîâíî, ýíöèêëîïåäè÷åí, — ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî
ýíöèêëîïåäè÷íîñòü ÷óòü ëè íå ìîíîòåìàòè÷íàÿ, âûñòðîåííàÿ âîêðóã îäíîãî
òåìàòè÷åñêîãî ñòåðæíÿ: âîçìîæíîñòåé íîâûõ ñìûñëîâ è ôîðì è èõ âîç-
íèêíîâåíèÿ. Áóäó÷è ïîäðîáíî-àíàëèòè÷åñêèì, îí îäíîâðåìåííî è ñèíòåòè÷åí,
òàê êàê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèíòåç âñåãî ìíîãîäåñÿòèëåòíåãî îïûòà àâòîðà â
ðàçíûõ îáëàñòÿõ ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ è âîîáðàæåíèÿ, ïðèâîäèò ðàçíûå ñòîðîíû
ýòîãî îïûòà â ñîîòâåòñòâèå äðóã ñ äðóãîì.

×òî êàñàåòñÿ ñóùåñòâà íàïèñàííîãî, òî ýòî ïåðñîíàëüíàÿ òåîðèÿ êóëüòóðû
(è äàæå òàê: ïåðñîíàëüíàÿ êóëüòóðíàÿ äèíàìèêà, ïîñêîëüêó çàíèìàåòñÿ êóëüòóðîé
â àñïåêòå äâèæåíèÿ è ðîñòà), ïåðñîíàëüíàÿ àíòðîïîëîãèÿ; îò÷àñòè — è
ïåðñîíàëüíàÿ îíòîëîãèÿ. Íî êðîìå òîãî, ýòîò òåêñò òåêñòîâ (íå èñêëþ÷àÿ âñåãî
âûøåíàçâàííîãî) ìîæåò áûòü íàçâàí åù¸ è ïðîèçâåäåíèåì ñâîåãî ðîäà
èñêóññòâà, ïðàêòè÷åñêè íå îñóùåñòâë¸ííîãî â íàøåé êóëüòóðå è äàæå íå
îñîçíàííîãî â íåé êàê ñëåäóåò. Ïî êðàéíåé ìåðå äðóãèõ ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ,
êðîìå Ýïøòåéíà, êòî çàíèìàëñÿ áû ýòèì ñèñòåìàòè÷åñêè, ÿ íå ïðèïîìíþ.
Ìåæäó òåì âîçìîæíîñòü òàêîãî èñêóññòâà áûëà ïðîãîâîðåíà íà àíãëèéñêîì
ÿçûêå åù¸ Ôðåíñèñîì Áýêîíîì â 1620 ãîäó. Ýòî èñêóññòâî ñîçäàíèÿ íîâûõ
íàóê è èñêóññòâ, êîòîðîå, íàïîìèíàåò íàì Ýïøòåéí â ïðåäèñëîâèè, â
ïðåäñòàâëåíèè Áýêîíà áûëî ñðåäè èñêóññòâ «ñàìûì íàñóùíûì è íåäîñòàþùèì»1.

Â êëàññèôèêàöèè íàóê, ïðåäëîæåííîé èì â «Âåëèêîì âîññòàíîâëåíèè
íàóê», Áýêîí, êàê èçâåñòíî, íàðî÷íî îñòàâèë ìåñòî äëÿ äèñöèïëèí âîîáðàæàåìûõ
è «æåëàòåëüíûõ» (desiderata).

«…ß, êàæåòñÿ, çàâåðøèë íàêîíåö, — ïèñàë îí, ïîäâîäÿ èòîãè ðàáîòû íàä
ñâîèì «Íîâûì Îðãàíîíîì», — ñîçäàíèå ýòîãî ìàëåíüêîãî ãëîáóñà èíòåëëåêòóàëü-
íîãî ìèðà, ñòàðàÿñü ñäåëàòü åãî êàê ìîæíî òî÷íåå, îáîçíà÷èâ è ïåðå÷èñëèâ òå
åãî ÷àñòè, íà êîòîðûå, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íå áûëè äî ñèõ ïîð ñèñòåìàòè÷åñêè
íàïðàâëåíû ýíåðãèÿ è òðóä ÷åëîâå÷åñòâà è  êîòîðûå âñ¸ åù¸ îñòàþòñÿ
íåäîñòàòî÷íî ðàçðàáîòàííûìè»2.

Èìåííî ýòî ìåñòî áýêîíîâñêîé êëàññèôèêàöèè çàïîëíÿåò ñëîâàðü Ýïøòåéíà,
ïðè âñåé ñâîåé íåñîìíåííîé ðåçêîé èíäèâèäóàëüíîñòè ïðîäîëæàþùèé — õîòÿ

1 Ýïøòåéí Ì. Ïðîåêòèâíûé ñëîâàðü ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Ì. : Íîâîå ëèòåðàòóðíîå
îáîçðåíèå, 2017. Ñ. 8.

2 Òàì æå. Ñ. 7.
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ñ íåî÷åâèäíîé ñòîðîíû — áîëüøóþ òðàäèöèþ: îí ñòàâèò ñåáå öåëüþ «”ïðîäóöè-
ðîâàòü íîâûå ãóìàíèòàðíûå èñêóññòâà” èëè “òåõíîëîãèè” <…> íà îñíîâå
ãóìàíèòàðíîãî ïîçíàíèÿ»3.

Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îí ïðîäîëæàåò å¸ ñàìîé ñëîâàðíîé ôîðìîé
âûñêàçûâàíèÿ, îðèåíòèðóÿñü íà èçâåñòíûå îáðàçöû. «Ìåíÿ âñåãäà ïðèâëåêàëè
è âäîõíîâëÿëè, — ïèñàë îí âñêîðå ïîñëå âûõîäà “Ïðîåêòèâíîãî ñëîâàðÿ…”, —
ñëîâàðè, íàïèñàííûå îäíèì àâòîðîì, òàêèå, êàê “Ïîýòè÷åñêèé ñëîâàðü”
À. Êâÿòêîâñêîãî (1940, 1966), “Êëþ÷åâûå ñëîâà: Ñëîâàðü êóëüòóðû è îáùåñòâà”
Ð. Óèëüÿìñà (1976), “Êîíöåïòû. Ñëîâàðü ðóññêîé êóëüòóðû” Þ. Ñòåïàíîâà
(1997), “Ôèëîñîôñêèé ñëîâàðü” À. Êîíò-Ñïîíâèëÿ (2001), “Ñîôèÿ-Ëîãîñ.
Ñëîâàðü” Ñ. Àâåðèíöåâà (2005). Ýòè êîìïåíäèóìû èäåé è òåðìèíîâ, ïðîäîëæàÿ
òðàäèöèè “Èñòîðè÷åñêîãî è êðèòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ” Ï. Áåéëÿ (1697), íåñóò
îòïå÷àòîê àâòîðñêîé ëè÷íîñòè è ïî ñóòè ÿâëÿþòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûìè
ïðîèçâåäåíèÿìè ãóìàíèòàðíîé ìûñëè â æàíðå ñëîâàðÿ. Â íèõ âñå ñòàòüè ñâÿçàíû
îáùèì çàìûñëîì, îòñûëàþò äðóã ê äðóãó è âûñòóïàþò êàê ãëàâû åäèíîé êíèãè»4.

Â òî÷íîñòè òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è â êíèãå Ýïøòåéíà: è îòðàæåíèå
àâòîðñêîé ëè÷íîñòè, è ïîñòîÿííàÿ îòñûëêà ñëîâàðíûõ ñòàòåé äðóã ê äðóãó
(áëàãîäàðÿ êîòîðîé êíèãó ìîæíî ÷èòàòü ñ ëþáîãî ìåñòà, è óæ íå áåñêîíå÷íî
ëè?) — ÷òî íå îòìåíÿåò å¸ âíóòðåííåé ðàçíîðîäíîñòè.

Ñëîâî «ðàçíîðîäíîñòü» â ìîèõ ðåöåíçåíòñêèõ óñòàõ â äàííîì ñëó÷àå è íå
ïîìûøëÿåò áûòü îñóæäåíèåì. Íàïðîòèâ òîãî, îíà ÷óòêî îòðàæàåò ðàçíîîáðàçèå
è ðàçíîóñòðîåííîñòü îáëàñòåé àâòîðñêîãî âíèìàíèÿ è ðàáîòàåò íà åãî îáú¸ìíîñòü.
Ïîìèìî êîíñòðóèðîâàíèÿ íîâûõ âîçìîæíûõ äèñöèïëèí («ìèêðîïñèõîëîãèÿ»,
«ñòåðåîýòèêà», «ôàòóìîëîãèÿ», «ýòèêà äèôôåðåíöèàëüíàÿ (ðàçíîñòíàÿ)»,
«ïåðôîðìàòèâíàÿ ëèíãâèñòèêà») è ïðàêòèê («ýãîíàâòèêà», «ñåìèóðãèÿ»), à
òàêæå íîâûõ òåðìèíîâ äëÿ ïîíÿòèéíîé àðòèêóëÿöèè òîãî, ÷òî ïðåæäå åþ íå
óëàâëèâàëîñü («æèâîñåðäå÷èå», «ñòðàäîñòü», «ñóå÷èñëèå»), Ýïøòåéí çàíèìàåòñÿ
òàêæå ïåðåñìîòðîì íàêîïëåííîãî êóëüòóðíîé ïàìÿòüþ ñîäåðæàíèÿ — äàæå íå
ïîíÿòèé, à ïðîñòî ñëîâ, âåäóùèõ ñâîáîäíîå âíåòåðìèíîëîãè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå
(«âåñåëüå», «äóøåâíîñòü», «èãðà», «ëþáîâü», «ìîë÷àíèå», «ìóäðîñòü», «îáàÿíèå»,
«ñóäüáà»), è æàíðîâ  («ìàíèôåñò»), ñóùåñòâóþùèõ î÷åíü äàâíî, è äîáàâëåíèÿ
ê íàêîïëåííîìó ñîáñòâåííûõ ñîäåðæàíèé (â êàêîì-òî ñìûñëå ïåðåïèñûâàåò èõ
ïî-ñâîåìó, íî ñ ó÷¸òîì óæå íàïèñàííîãî). Íî è åù¸, ïîìèìî òîãî, îí ãîâîðèò
çäåñü íåñêîëüêèìè ðàçíûìè ãîëîñàìè: ôèëîñîôà (ìûñëÿùåãî ñòðîãèìè
êàòåãîðèÿìè), èñòîðèêà êóëüòóðû, ëèòåðàòóðîâåäà, áîãîñëîâà, ïóáëèöèñòà,
ýññåèñòà è ëèðèêà — ïî÷òè ïîýòà (èçúÿñíÿþùåãîñÿ îáðàçàìè è ìåòàôîðàìè).

Åù¸ îäíà âàæíàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ òóò âûïîëíÿåò àâòîð — ïîìèìî
çàïîëíåíèÿ «öåíòðîîáðàçóþùèõ ïðîáåëîâ â òåðìèíîëîãè÷åñêîé ñèñòåìå
ãóìàíèòàðíûõ íàóê»5 (ñîáñòâåííî, â õîäå ýòîãî çàïîëíåíèÿ), — ýòî ðàáîòà
ðàöèîíàëèçàöèè. Îí äîâîäèò äî ïîëíîãî îñîçíàíèÿ ñîäåðæàíèÿ ñëîâ, âåäøèõ
ïðåæäå äèêóþ æèçíü ìíèìî ïðîñòûõ, ïîâñåäíåâíûõ, âûâîäèò èõ ñ èíòóèòèâíî
óëàâëèâàåìîé ïåðèôåðèè â öåíòð âíèìàíèÿ è òåì ñàìûì äîðàùèâàåò èõ äî

3 Òàì æå. Ñ. 8.
4 https://snob.ru/profile/27356/blog/122275
5 Ýïøòåéí Ì. Óêàç. ñî÷. Ñ. 8.
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òåðìèíîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà, äåëàåò èõ ñïîñîáíûìè ôóíêöèîíèðîâàòü â êà÷åñòâå
ôèëîñîôñêèõ êàòåãîðèé: òàê îí ïîñòóïàåò ñî ñëîâàìè, íàïðèìåð, «âûâåðò»,
«ãëóáèíà», «èíòåðåñíîå», «ñîáûòèå», «óïàêîâêà»…

«Ñëîâàðü» õîðîø åù¸ è òåì, ÷òî àâòîðåôëåêñèâåí: ñðåäè åãî ñòàòåé åñòü
è ñòàòüÿ («Ïðîåêòèâíûé ñëîâàðü») î í¸ì ñàìîì — î æàíðå, ê êîòîðîìó îí
ïðèíàäëåæèò, î åãî èñòîêàõ, çàäà÷àõ, óñòðîéñòâå è îá îñîáåííîé ðàçíîâèäíîñòè
ñëîâ, íàñåëÿþùèõ åãî ñòðàíèöû, — î ïðîòîëîãèçìàõ.

Îòðàæàþùèé ëè÷íîñòü àâòîðà â ñìûñëå ñòðóêòóðû èíòåðåñîâ è íà-
ïðàâëåíèé âíèìàíèÿ, «Ñëîâàðü» îòðàæàåò å¸ åù¸ è â ñìûñëå äâóÿçû÷èÿ.
Êàæäîìó, áåç èçúÿòèÿ, ñòîÿùåìó âî ãëàâå ñëîâàðíîé ñòàòüè ñëîâó ðóññêèé
àìåðèêàíåö Ýïøòåéí ïðåäëàãàåò åãî àíãëèéñêîå ñîîòâåòñòâèå, à òî è íå îäíî
òî åñòü êàæäîå ñëîâî ñîïðîâîæäàåòñÿ àíãëèéñêîé ìèêðîðåôëåêñèåé. Íå î÷åíü
ïîíÿòíî, èç êàêèõ èìåííî ñîîáðàæåíèé ýòî äåëàåòñÿ; ðàçâå èç òåõ, ÷òî àâòîðó
íóæíî ïðèâåñòè â ñîãëàñîâàíèå îáå ÿçûêîâûõ ñòîðîíû ñâîåãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ.
Ïîëó÷àåòñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èíòåðåñíî è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ñëîâî-
îáðàçóþùåì è ñìûñëîóëîâèòåëüíîì ïîòåíöèàëå íàøåãî ÿçûêà. Ðóññêèå âàðèàíòû
íåðåäêî îêàçûâàþòñÿ íîâåå è ýôôåêòíåå àíãëèéñêèõ: íàïðèìåð, ðóññêîìó
«ìûñëèòåëüñòâó», ñëîâó íå ñàìîìó ÷àñòîòíîìó, ñîîòâåòñòâóþò âïîëíå îáûäåííûå
«thinking» è «cogitation». (Ñàì ïðîåêòèâíûé ñëîâàðü, âïðî÷åì, íàçûâàåòñÿ ïî-
àíãëèéñêè íå òîëüêî «projective dictionary», íî åù¸ è ñ çàâèäíîé êîìïàêòíîñòüþ
è ýôôåêòíîñòüþ: «predictionary».) Àíãëèéñêèì âàðèàíòàì íåðåäêî ñîïóòñòâóþò
âïîëíå, âèäèìî, îðãàíè÷íûå äëÿ àíãëèéñêîé ðå÷è ëàòèíèçìû: òàê, ðóññêîìó
«ìîæåñòâîâàíèþ» ñîîòâåòñòâóþò îäíîâðåìåííî «potentia» è «ableness»,
«ìíîãîìèðèþ» — òîëüêî ëàòèíèçì «multiversality», à «îâîçìîæåíèþ» — âîîáùå
äâà ëàòèíèçìà ñðàçó: «potentiation» è «possibilization», òîãäà êàê ðóññêèé ÿçûê,
îáíàðóæèâàÿ âûñîêóþ ïëàñòè÷íîñòü, ÷àùå ñïðàâëÿåòñÿ ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè.
Èíîãäà, äîâîëüíî èçÿùíî, îáõîäÿñü îäíèì ñëîâîì òàì, ãäå àíãëèéñêîìó
òðåáóåòñÿ öåëàÿ êîíñòðóêöèÿ: âïîëíå îðãàíè÷íûé ãëàãîë «áîæåñòâîâàòü» àâòîð
ïåðåâîäèò íà àíãëèéñêèé êàê «to act god-wise». Áûâàåò, îäíàêî, è òàê, ÷òî
ðóññêîìó ýòèõ ñðåäñòâ íå õâàòàåò, è îí ÷àñòè÷íî çàèìñòâóåò ñòðîèòåëüíûå
ìàòåðèàëû ó èíûõ ÿçûêîâ — íàïðèìåð, ó òîé æå ëàòûíè, — è òîãäà íà ñâåò
ÿâëÿþòñÿ êåíòàâðû âðîäå «íåãàîáúåêòà» è «íåãàìèðà», ãäå ê ðóññêèì êîðíÿì
ïðèðàùåí ëàòèíñêèé, âçÿòûé ó «negatio». Ýòî ÷àñòíûé ñëó÷àé õàðàêòåðíîé
äëÿ Ýïøòåéíà ñêëîííîñòè ê ïåðåñå÷åíèþ ãðàíèö.

Êàæåòñÿ, Ýïøòåéí âîîáùå ïðèíöèïèàëüíî è ïîñòîÿííî ïåðåñåêàåò ðàçíîãî
ðîäà ãðàíèöû. Ïðåæäå âñåãî ìåæäó íàóêàìè è ïðàêòèêàìè, ìåæäó ñîçåðöàíèåì,
ðåôëåêñèåé è äåéñòâèåì. Òàê, îí âêëþ÷àåò â Ñëîâàðü íà ðàâíûõ ïðàâàõ ñòàòüè
îá îáùåñòâå è ïîëèòèêå, î òåõíèêå è èíòåðíåòå, î æèçíè è ýðîñå (îáú-åäèíÿåò
èõ òî, ÷òî âñ¸ ýòî — ïðåäìåòû ãóìàíèòàðíîãî îñìûñëåíèÿ, âêëþ÷àåìûå â
ãóìàíèòàðíûé äèñêóðñ è ðàáîòàþùèå íà ïðèðîñò ãóìàíèòàðíîãî ïîíèìàíèÿ).
Áîëåå òîãî, îí ïåðåñåêàåò ãðàíèöó ìåæäó çíàíèåì è ñàìèì áûòèåì — âêëþ÷àåò
çíàíèå â êîíòèíóóì áûòèÿ: ñïèñîê ðàçäåëîâ ñëîâàðÿ, ñðàçó ïîñëå çàäàþùèõ
îáùåå âèäåíèå ñòàòåé î «ãóìàíèñòèêå â öåëîì» è «ôèëîñîôèè», îòêðûâàþò
«Áûòèå» è «Ðåàëüíîñòü». Íå òî ÷òîáû îí ýòè ãðàíèöû ðàçìûâàåò, íî îí äåëàåò
èõ ïðèíöèïèàëüíî ïðîíèöàåìûìè, ÷åìó ñïîñîáñòâóåò è ïîñòîÿííàÿ îòñûëêà
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ñòàòåé ñëîâàðÿ äðóã ê äðóãó: â êàæäóþ èç ñòàòåé, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ
íåñêîëüêî âõîäîâ èç ðàçíûõ ñìûñëîâûõ ïëàñòîâ.

Ñëîæíî îöåíèòü, íå ïðèíàäëåæà ê àíãëîÿçû÷íîé êóëüòóðå, ÷òî îçíà÷àåò
äëÿ íå¸ Ýïøòåéí, ïèøóùèé çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîèõ ðàáîò ïî-àíãëèéñêè, è
êàêîå ìåñòî îí â íåé çàíèìàåò. Çíàòü ýòî áûëî áû èíòåðåñíî, ïîñêîëüêó âàæíàÿ
÷àñòü åãî ðàáîòû — ðàñøèðåíèå âîçìîæíîñòåé ñàìîãî ÿçûêà, ðàçâåäûâàíèå è
ðàçðàáàòûâàíèå åãî ïëàñòèêè, âûÿâëåíèå è âîñòðåáîâàíèå åãî íåäîçàìå÷åííûõ
ðåñóðñîâ, òî åñòü òî, ÷åì ïî áîëüøåé ÷àñòè çàíÿòû ïîýòû. Èçâåñòíî ëèøü òî,
÷òî îòäåëüíûå èçîáðåò¸ííûå èì — è âêëþ÷¸ííûå â ýòîò ñëîâàðü — òåðìèíû
óæå äàâíî âîøëè â øèðîêèé îáèõîä êàê â ðóññêîé, òàê è â àíãëèéñêîé
ÿçûêîâûõ ñðåäàõ («ìåòàðåàëèçì», «òðàíñêóëüòóðà», «âèäåîêðàòèÿ», «õðîíîöèä»).
Íî çíà÷åíèå Ýïøòåéíà, ñàìîãî òèïà åãî êóëüòóðíîé ïîçèöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ìíå âûõîäÿùèì äàëåêî çà ðàìêè ñëîâîèçîáðåòàòåëüñòâà, õîòÿ áû è î÷åíü
óäà÷íîãî. Êóäà âàæíåå â í¸ì òî, ÷òî îí âûÿâëÿåò è ðàçðàáàòûâàåò òî÷êè ðîñòà
ñîâðåìåííîé íàì êóëüòóðû, âîçìîæíîñòè ðàñïðåäåëåíèÿ âíèìàíèÿ â íåé. Èíûå
ïîñàæåííûå èì ðîñòêè, ìîæåò áûòü, íå ïðèìóòñÿ â ðîñò è çàãëîõíóò, äàæå ñ
âûñîêîé âåðîÿòíîñòüþ, ïîòîìó ÷òî íà ïîëíîöåííîå îñâîåíèå è ðàçâ¸ðòûâàíèå
âîçìîæíîñòåé, íàìå÷åííûõ Ýïøòåéíîì â «Ñëîâàðå» — êàê, âïðî÷åì, è íà èõ
êà÷åñòâåííîå, îáîñíîâàííîå îñïàðèâàíèå, — ïîòðåáîâàëàñü áû ðàáîòà öåëîãî
èíñòèòóòà, à òî è íå îäíîãî. Íî ýòî ñàìî ïî ñåáå òîæå íå òàê âàæíî: âàæíà
ñàìà ïëîäîòâîðíàÿ èçáûòî÷íîñòü, ñòèìóëèðóþùåå, ðàçäðàçíèâàþùåå, ïðîâî-
öèðóþùåå âîçäåéñòâèå íà êóëüòóðó, íà íîñèòåëåé å¸ ÿçûêà.

Ìåñòî æå åãî â ðóññêîé êóëüòóðå âèäèòñÿ ìíå óíèêàëüíûì, à îäèíî÷íîå
ïðåäïðèÿòèå ïî âûÿâëåíèþ âîçìîæíîñòåé ãóìàíèòàðíîãî ñìûñëîîáðàçîâà-
íèÿ — ïîïðîñòó ãåðîè÷åñêèì. Êàæäàÿ èç âîøåäøèõ ñþäà ñëîâàðíûõ ñòàòåé —
äàæå èç òåõ, ÷òî çàíèìàþò âñåãî àáçàö, âðîäå «Ïñèõîíàâòèêè» — ìîãëà áû
áûòü äîðàùåíà äî ïîëíîöåííîãî ôèëîñîôñêîãî òðàêòàòà; à íåêîòîðûå, êàê,
íàïðèìåð, ñòàòüÿ î «áåäíîé ðåëèãèè», ôàêòè÷åñêè èõ ñîáîþ è ïðåäñòàâëÿþò.
Èíûå, âïðî÷åì, ñîâåðøåííî ñàìîäîñòàòî÷íû äàæå â îáú¸ìå íå áîëåå òîãî æå
àáçàöà, êàê, íàïðèìåð, òà, ÷òî ïîñâÿùåíà “ñ÷àòüèöå” — ÷àñòèöå ñ÷àñòüÿ, êðàòêîìó
åãî ìèãó, äåëàþùåìó «åãî ïåðåæèâàíèå åù¸ îñòðåå»: «Êàê ó ôîòîíîâ, ó íèõ
íåò èíåðòíîé ìàññû ïîêîÿ — òîãî, ÷òî ìû çîâ¸ì «ñ÷àñòüåì». Îíè ìãíîâåííî
âñïûõèâàþò, íî íåëüçÿ îïðåäåëèòü èõ ìàññó è ìåñòîïîëîæåíèå, îíè ëèøü òàì,
ãäå ìû ñïîñîáíû èõ ïåðåæèâàòü.» Òóò Ýïøòåéí ãîâîðèò ìåòàôîðè÷åñêèì ÿçûêîì
ýññåèñòà, êîòîðûé ó íåãî — ïîëíîöåííûé ìèðîîïèñàòåëüíûé ÿçûê, íå
íóæäàþùèéñÿ â ïåðåâîäå.


