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ÐÅÖÅÍÇÈÈ

Ïðåæäå âñåãî, êíèãà Ìèõàèëà ßìïîëüñêî-
ãî î Ãðèøå (Ãðèãîðèè) Áðóñêèíå îðãàíèçîâàíà
íå ñîâñåì òàê, êàê ãîâîðèò îí ñàì. Íà ñàìîì
äåëå, ðàáîò ôèëîñîôà î õóäîæíèêå ïîä îäíîþ
ýòîé îáëîæêîé — âîïðåêè òîìó, ÷òî îáåùàíî â
ïðåäèñëîâèè, — íå äâå, à âñ¸-òàêè òðè, íî ñî-
ñòàâëÿþò îíè îäíî öåëîå — è íå òîëüêî òåìàòè-
÷åñêè. Äàæå ïðè òîì, ÷òî îíè — êàê áóäòî íå
âïîëíå îá îäíîì è òîì æå.

Ïðî÷èòûâàÿ äâà õóäîæåñòâåííûõ âûñêàçû-
âàíèÿ Áðóñêèíà — «Ôóíäàìåíòàëüíûé ëåêñèêîí»
(1986) è øïàëåðó «Àëåôáåò» (2004-2006) — â îäíîé
îïòèêå è âîçâîäÿ èõ â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ê îäíîìó
èñòî÷íèêó, ôèëîñîô îáäóìûâàåò íà èõ ìàòåðèàëå
ðàçíûå ïðîáëåìû. Îáäóìûâàåò îí èõ, âåðíî äåð-
æàñü ìàòåðèàëà, øàã â øàã åìó ñëåäóÿ, — òàêèì
îáðàçîì, òî, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ, — íå òåîðåòè÷åñêàÿ
ïðèñòàâêà ê áðóñêèíñêîìó âèçóàëüíîìó òåêñòó,
íî ôèëîñîôñòâîâàíèå ïî÷òè èçíóòðè íåãî, â çà-
äàâàåìûõ èì ôîðìàõ. Èíòåíñèâíûé ñìûñëîâîé
ñèìáèîç ñ íèì.

Ñîáñòâåííî, è ñàìè ðàáîòû Áðóñêèíà — êàê
òå, ÷òî îáñóæäàþòñÿ â êíèãå â êà÷åñòâå ãëàâíûõ
å¸ ïðåäìåòîâ, òàê è òå, ÷òî óïîìèíàþòñÿ íà ïðà-
âàõ êîììåíòàðèÿ ê íèì, — àâòîð ïðåäñòàâëÿåò
êàê ôîðìó ôèëîñîôñòâîâàíèÿ (è äàæå áîãîñëîâ-
ñòâîâàíèÿ). Îí âûÿâëÿåò èõ ôèëîñîôñêèå èñ-
òî÷íèêè, íàïðÿìóþ îïðåäåëèâøèå èõ îáëèê, —
â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ãîâîðèò î ôèëîñîôñêîé îñíî-
âå õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêè ñâîåãî ãåðîÿ âîîá-
ùå. Ïðåæäå âñåãî, ýòî ñèñòåìà èäåé Ìàðòèíà
Áóáåðà, íà ñóùíîñòíóþ ñâÿçü ñ êîòîðûìè ðàáîò
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Ðåöåíçèè

Áðóñêèíà ßìïîëüñêèé îáðàùàåò âíèìàíèå íå ðàç: èìåííî Áóáåð, ïîëàãàåò îí,
îïðåäåëèë âèäåíèå õóäîæíèêîì ñòðîåíèÿ ìèðîçäàíèÿ. Íàïðèìåð: «Ðàáîòàÿ
íàä ïðîåêòîì “Ñóìåðêè áîãîâ”, Áðóñêèí îò÷àñòè âäîõíîâëÿëñÿ èäåÿìè Ìàð-
òèíà Áóáåðà, ñôîðìóëèðîâàííûìè â “ß è Òû”. Ñîîòâåòñòâåííî âûñòàâêà ñòðî-
èòñÿ èç òð¸õ ðàçäåëîâ — “ß (÷àñòíàÿ æèçíü)”, “ß è Îíî (÷åëîâåê è êîëëåêòèâ)”,
“ß è Òû (÷åëîâåê è Áîã)”»1  äàëåå, «Áðóñêèí îòíîñèò ê îáëàñòè “ß – Òû” ñâîè
èóäåéñêèå “ëåêñèêîíû”, êîòîðûå îí íàçûâàåò “Àëåôáåò”»2, òîãäà êàê ôèãóðû
«Ëåêñèêîíà» ïðèíàäëåæàò çîíå «ß — Îíî»3, îáëàñòè îò÷óæäåíèÿ. Èìåííî ïîýòîìó,
ñ÷èòàåò ßìïîëüñêèé, îáðàçû «Àëåôáåòà» — áóäó÷è «ôèãóðàìè ÷èñòîãî
âîîáðàæåíèÿ, îòîðâàííûìè îò ïîâñåäíåâíîãî îïûòà»4 , — «ñîõðàíÿþò áîãàòñòâî
öâåòà» 5 , òîãäà êàê ïåðñîíàæè «Ëåêñèêîíà»  áåñöâåòíû.

Èòàê, òðè ñîñòàâíûõ ÷àñòè òðàêòàòà (ïðè âñåé ñâîåé ðàçíîñîñòàâíîñòè ýòî
ñâÿçíûé òðàêòàò) ßìïîëüñêîãî î ñìûñëîâîé ðàáîòå Áðóñêèíà — ñëåäóþùèå.

Ïåðâûé òåêñò — ýòî ïðåäèñëîâèå èëè, êàê îáîçíà÷àåò åãî àâòîð, «âìåñòî
ïðåäèñëîâèÿ» — «Pleroma è creatura». (Çíà÷åíèå åãî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíîå, —
îí ìîæåò áûòü ïðî÷èòàí è ñàì ïî ñåáå, òåì áîëåå ÷òî ñîäåðæèò â ñåáå è ñâîåãî
ðîäà êðàòêèé êîíñïåêò âñåãî, ÷åìó ïðåäñòîèò áûòü ñêàçàííûì äàëåå.) Ýòî
÷àñòü îáùåòåîðåòè÷åñêàÿ. Çäåñü âûðàáàòûâàþòñÿ è ôîðìóëèðóþòñÿ îáùèå
ïðèíöèïû òîãî, ÷òî áóäåò ñêàçàíî ïîçæå, îñîáåííî â ãëàâå «Æèâîïèñíûé
ãíîçèñ», ïîñâÿù¸ííîé òîëêîâàíèþ øïàëåðû «Àëåôáåò».

Ãëàâà îá «Àëåôáåòå» — êîòîðûé ñàì ïî ñåáå áîãîñëîâñêèé òðàêòàò —
îáðàçóåò âòîðóþ, îñíîâíóþ ÷àñòü êíèãè. Çäåñü ßìïîëüñêèé ïðåäñòàâëÿåò
õóäîæåñòâåííóþ ðàáîòó ñâîåãî ãåðîÿ êàê ÷àñòü ñðàçó òð¸õ â ïðåäåëàõ ýòîé
ðàáîòû è íå ïðîòèâîðå÷àùèõ äðóã äðóãó, è íå ñïîðÿùèõ äðóã ñ äðóãîì òðàäè-
öèé: åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé, åâðîïåéñêîé ãíîñòè÷åñêîé è åâðîïåéñêîé ôèëî-
ñîôñêîé. Ïðè÷¸ì òðàäèöèè ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííûå îñòàþòñÿ çà ðàìêàìè
ðàññìîòðåíèÿ. Êñòàòè, òî æå êàñàåòñÿ è ïîñëåäóþùåãî ðàçãîâîðà î «Ôóíäàìåí-
òàëüíîì ëåêñèêîíå»: åäèíñòâåííîå õóäîæåñòâåííîå ÿâëåíèå, ñ êîòîðûì ñîïîñ-
òàâëÿåòñÿ è îáíàðóæèâàåò ñ íèì ðîäñòâî ýòà ðàáîòà Áðóñêèíà, — ýòî èñêóññòâî
èêîíîïèñè. «”Ëåêñèêîí”, — ïèøåò ßìïîëüñêèé, — ñòåíà, ñîñòàâëåííàÿ èç õîëñòîâ,
áîëåå âñåãî íàïîìèíàþùàÿ ïðàâîñëàâíûé èêîíîñòàñ»6 — è íå òîëüêî âíåøíå, íî,
ïîäîáíî åìó, ÿâíî èìåþùàÿ íåêîòîðóþ «ñèìâîëè÷åñêóþ ïðîãðàììó»: çà ýòèì
óòâåðæäåíèåì íåñïðîñòà ñëåäóåò äîëãîå ðàññóæäåíèå î «òåõíèêå îòäåëåíèÿ,
çàêðûòèÿ7 » ñàêðàëüíîãî îò ìèðñêîãî â ïðàâîñëàâíîì öåðêîâíîì èñêóññòâå è î
õàðàêòåðíîì äëÿ íåãî «ñëîæíîì åäèíñòâå îçíà÷àþùåãî è îçíà÷àåìîãî»8. Âñ¸ ýòî,
ïî ßìïîëüñêîìó, èìååò ê ðàáîòå Áðóñêèíà ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå: îíà —
ïðîäîëæåíèå òîé æå èñòîðèè, òîé æå ñìûñëîâîé ëèíèè.

1 Ñ. 111.
2 Ñ. 113.
3 Ñ. 113.
4 Ñ. 113.
5 Ñ. 113.
6 Ñ. 7.
7 Ñ. 8.
8 Ñ. 8.
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Òà ãëàâà êíèãè (è, ñîîòâåòñòâåííî, å¸ òðåòüÿ ÷àñòü), ÷òî ïîñâÿùåíà
«Ëåêñèêîíó», ðàçóìååòñÿ, ñâÿçàíà ñ ïåðâîé è âòîðîé ÷àñòÿìè (â ïðåäèñëîâèè,
â ÷èñëå ïðî÷åãî, îáúÿñíÿåòñÿ, ÷åì èìåííî: îáå àíàëèçèðóåìûõ ðàáîòû Áðóñêèíà,
ïî ìûñëè àâòîðà, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ëåêñèêîíû, òî åñòü âûñêàçûâàíèÿ îäíîãî
òèïà è, ñîîòâåòñòâåííî, âçûâàþò ê ñõîäíî îðãàíèçîâàííîé èíòåðïðåòàöèè).
Îäíàêî ýòà ÷àñòü ñòîèò íåñêîëüêî îñîáíÿêîì, â ñòîðîíå îò äâóõ ïåðâûõ,
îáðàçóþùèõ áîëåå çàìåòíîå òåîðåòè÷åñêîå è òåìàòè÷åñêîå åäèíñòâî: âîïðîñû
â íåé ñòàâÿòñÿ íåñêîëüêî äðóãèå.

«Àëåôáåò», ïî ßìïîëüñêîìó, — ýòî âûãîâàðèâàíèå â çðèìûõ îáðàçàõ
îïûòà, ðîäñòâåííîãî «îïûòó ìèñòèêà»9. «Ñèìâîëè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ» åãî ôèãóð
«ïðîëèâàåò ñâåò íà ñóùåñòâî ãíîñòè÷åñêîãî äâîåìèðèÿ ó Áðóñêèíà»10, çàäà÷à
èõ — «âûâåñòè ìèñòèêà èëè çðèòåëÿ èç ïîâñåäíåâíîñòè, èç ìèðà èñòîðèè â
ìèð òðàíñöåíäåíòíîãî, ìèð áûòèÿ»11 . Òî åñòü îíè âûïîëíÿþò, ïî ñóùåñòâó, (íå
ñòîëüêî ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìóþ, ñêîëüêî) ðåëèãèîçíóþ ðàáîòó.

Âïðî÷åì, â ñëó÷àå «Àëåôáåòà» âñ¸ ýòî äîâîëüíî ïðîçðà÷íî. Ñ «Ëåêñèêî-
íîì» — ãîðàçäî èíòåðåñíåå.

×àñòü, ïîñâÿù¸ííàÿ åìó, — îá îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà ñ îïûòîì, ïðåæäå
âñåãî — ñ èñòîðè÷åñêèì; î âîçìîæíîñòè è, åù¸ ïðåæäå òîãî, î íåâîçìîæíîñòè
îïûòà. ßìïîëüñêèé ïðî÷èòûâàåò «Ëåêñèêîí» êàê ñâîåãî ðîäà äåêëàðàöèþ
íåâîçìîæíîñòè îïûòà, åãî íåóñâàèâàåìîñòè ÷åëîâåêîì, åãî îòòîðæåíèÿ. Ðå÷ü
èä¸ò, êîíå÷íî, ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî î ÷åëîâåêå âûãîâàðèâàåìîé Áðóñêèíûì â
«Ëåêñèêîíå» íàøåé, ïîñòòðàâìàòè÷åñêîé ýïîõè – òîé, êîòîðóþ íà÷àëà ñîáîé
Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà è ðàçâèëî âñ¸, ÷òî çà íåé ïîñëåäîâàëî (õîòÿ íà ýòîì
ïðèìåðå íåêîòîðûå ìåõàíèçìû, îáðàçóþùèå íåâîçìîæíîñòü, íåïîëíóþ âîç-
ìîæíîñòü îïûòà âîîáùå, ìîæíî ðàññìîòðåòü). Îïÿòü è îïÿòü âîçîáíîâëÿþùà-
ÿñÿ òðàâìàòè÷íîñòü íàøåé ýïîõè íè÷åãî â ýòîì ïðèíöèïèàëüíîì «ïîñò-» íå
ìåíÿåò è íå îòìåíÿåò, ïîñêîëüêó ãëàâíîå óæå ïðîèçîøëî: íåâîçìîæíîñòü îïû-
òà áûëà òîé âîéíîé ñîçäàíà ðàç è íàâñåãäà. Ïåðñîíàæè «Ëåêñèêîíà», ïîêàçû-
âàåò (íå ãîâîðèò ïðÿìî, íî äà¸ò ÿñíî âèäåòü) ßìïîëüñêèé, æèâóò íà äàëüíåì
êðàþ òåíè, îòáðàñûâàåìîé Ïåðâîé ìèðîâîé.

«Ïåðñîíàæè “Ôóíäàìåíòàëüíîãî ëåêñèêîíà”, — ïèøåò ßìïîëüñêèé, — ýòî
îáðàçû íåîïðåäåë¸ííîé è áåçëè÷íîé ïàìÿòè, ñâÿçàííûå ñ õîðîøî çíàêîìûìè
àòðèáóòàìè ñîâåòñêîãî áûòà, êîòîðûå ÷åðåç ñâîéñòâåííóþ èì ìàòåðèàëüíîñòü
ïûòàþòñÿ âûçâàòü èõ â íàñòîÿùåå. Êàê ïîíÿòü ñóùåñòâî ýòèõ áåçëè÷íûõ ôè-
ãóð, ñóùåñòâóþùèõ â çîíå íåîïðåäåë¸ííîñòè ìåæäó ëè÷íîé è êîëëåêòèâíîé
ïàìÿòüþ?» Îòâåò, ïóñòü «÷àñòè÷íûé», àâòîð íàõîäèò â ýññå Âàëüòåðà Áåíüÿìè-
íà «Îïûò è áåäíîñòü», íàïèñàííîì â 1933 ãîäó. Èìåííî òàì Áåíüÿìèí óòâåð-
æäàåò, ÷òî «ïîêîëåíèå ëþäåé, ïðîøåäøèõ ÷åðåç âîéíó 1914-1918 ãîäîâ, âìåñ-
òî òîãî, ÷òîáû ïðèîáðåñòè îïûò, óòðàòèëî åãî, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóåò ìîë÷àíèå
òåõ, êòî âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà. Ïîñëå ñîáûòèé âîéíû è ðåâîëþöèè ìû, — ïåðå-
ñêàçûâàåò Áåíüÿìèíà ßìïîëüñêèé, — âñòóïèëè â ïåðèîä áåäíîñòè îïûòà, êî-
òîðûé îí íàçûâàåò “íîâûì âàðâàðñòâîì”, êîãäà ïðîøëîå ïåðåñòà¸ò áûòü ÷àñòüþ

9 Ñ. 99.
10 Ñ. 99.
11 Ñ. 100—101.
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îïûòà, è âñ¸ íà÷èíàåòñÿ êàê áû ñíà÷àëà. <…> Ïðîøëûé îïûò óâÿë è íå ïîääà-
¸òñÿ âîçðîæäåíèþ. <…> Ñîöèàëèçì âûñòóïàåò èìåííî â ðàìêàõ áåäíîñòè îïû-
òà. Ïðîøëîå òóò ðàçðóøåíî, îòìåíåíî»12.

Ñòàëî áûòü, ôèãóðû «Ëåêñèêîíà» — ýòè «ëèø¸ííûå àóðû, áëåäíûå ìåðò-
âåöû, ó êîòîðûõ Ëåòà îòíÿëà ïàìÿòü»13,— ôèãóðû íîâîãî âàðâàðñòâà. Ðàçâå âñ¸
ýòî — íå îá îòìåíå ñîâåòñêîãî îïûòà?

È âñ¸-òàêè, ìíèòñÿ ìíå, «Ëåêñèêîí» — íå èñòîðèîñîôèÿ, íå (ñîâñåì è íå
òîëüêî) èñòîðè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ è âîîáùå íå îñîáåííî àíòðîïîëîãèÿ — íè
â ñîáñòâåííîì âîñïðèÿòèè õóäîæíèêà (åñëè ìû ìîæåì î í¸ì ñóäèòü õîòü ñ
êàêîé-òî ñòåïåíüþ íàä¸æíîñòè, — â îòëè÷èå îò «Àëåôáåòà», Áðóñêèí íå ñíàá-
äèë «Ëåêñèêîíà» ïîäðîáíûì êîììåíòàðèåì), íè â òîëêîâàíèè ßìïîëüñêîãî.
Îí ãëóáæå. Îí — ñàìà îíòîëîãèÿ: îá óñòðîéñòâå áûòèÿ.

«Ëþáîå reading — ýòî misreading»14, — ïèñàë ñàì ßìïîëüñêèé óæå íå-
ïðîãëÿäíî äàâíî, ïî÷òè äâàäöàòü ëåò íàçàä. Îòâàæèìñÿ ïîýòîìó áåñòðåïåòíî è
ìû íà ñîáñòâåííîå (mis)reading, íåìèíóåìî èñêàæàþùåå ïðî÷òåíèå òîëêóåìûõ
ßìïîëüñêèì âèçóàëüíûõ òåêñòîâ Áðóñêèíà, ñ ïîìîùüþ ñîáñòâåííîãî òåêñòà
òîëêîâàòåëÿ — è ñêâîçü íåãî.

Ïðè òàêîì ïðî÷òåíèè, êàæåòñÿ, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îáà õóäîæåñòâåííûõ âûñ-
êàçûâàíèÿ Áðóñêèíà  (à ýòî èìåííî âûñêàçûâàíèÿ, ïîäðîáíûå, ðàçâ¸ðíóòûå,
è, ïðè âèäèìîé ðàçðîçíåííîñòè ýëåìåíòîâ, ñâÿçíûå, ïðîñòî ýòà ñâÿçü ãëóáæå
íàáëþäàåìîé ãëàçîì), ïðè âñåé ñâîåé ðàçíîíàïðàâëåííîñòè, èìåþò îáùóþ
òåìó. Îíè — îá îïûòå, ïîíÿòîì, ïðàâäà, ñóùåñòâåííî øèðå, ÷åì îïûò èñòîðè-
÷åñêèé, — è î íåâèäèìîì. Îá îòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà ñ íåâèäèìûì (ñ îñíîâàìè
áûòèÿ?).

Âîîáùå, ßìïîëüñêèé íàâîäèò íàøå ïîíèìàíèå íà òî, ÷òî â ðàáîòå Áðóñ-
êèíà ñî çðèòåëüíûìè îáðàçàìè — è ñîâñåì íå òàêèì ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì,
êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, — ðå÷ü èä¸ò ïðåæäå âñåãî î íåâèäèìîì. Î íåèçîáðàçè-
ìîì — î òîì, ÷åìó êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàåò ïðèäàâàòü âèäèìûé îáëèê åâðåé-
ñêàÿ òðàäèöèÿ, ñ êîòîðîé õóäîæíèê (êàê ïîêàçûâàåò îïÿòü æå ßìïîëüñêèé) íå
ïåðåñòà¸ò áûòü ñîîòíåñ¸ííûì íå òîëüêî â «Àëåôáåòå», íî è âî âñåõ ñâîèõ
ðàáîòàõ, â ÷àñòíîñòè, â òåõ, ÷òî îáñóæäàþòñÿ è óïîìèíàþòñÿ â êíèãå. Â ñóùíî-
ñòè, âñå ñîçäàâàåìûå Áðóñêèíûì îáðàçû, ïðè âñåé ñâîåé ïîäðîáíîé, îñÿçàåìîé
ôàêòóðíîñòè, — ýòî íå èçîáðàæåíèÿ, äàæå òàê: íåèçîáðàæåíèÿ. Îíè àïîôàòè÷-
íû. Ýòî óêàçàíèÿ: îíè óêàçûâàþò íà òî, ÷åãî óâèäåòü è íå äîëæíî, è ïîïðîñòó
íåâîçìîæíî. (Ñîáñòâåííî, îá ýòîì — â ñâÿçè ñ «Àëåôáåòîì» — ïðÿìî ãîâîðèò
è ñàì ßìïîëüñêèé: «òàêîãî ðîäà èçîáðàæåíèå åñòü ðåçóëüòàò æåñòà — íàçûâà-
íèÿ, óêàçàíèÿ, òêà÷åñòâà»15; «<…> ðå÷ü èä¸ò î âûõîäå çà ðàìêè êóëüòóðû
ðåïðåçåíòàöèè» 16.)

Îòíîøåíèÿ ñ íåâèäèìûì âûÿñíÿåò íà ñâîé ëàä è «Ôóíäàìåíòàëüíûé
ëåêñèêîí», â ïîðó ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ, â 1986-ì, ìàññîâî ïðî÷èòàííûé êàê

12 Ñ. 116—117.
13 Ñ. 117.
14 http://old.russ.ru/journal/kritik/98-05-04/yampol.htm
15 Ñ. 88.
16 Ñ. 88.

Ðåöåíçèè



140

Î. À. Áàëëà

îñóæäåíèå ñîâåòñêîé öèâèëèçàöèè è ñôîðìèðîâàííîãî åþ, óïðîù¸ííîãî, îãðóá-
ë¸ííîãî è âûðîæäåííîãî òèïà ÷åëîâåêà (ïî ñóùåñòâó, êàê ïóáëèöèñòè÷åñêîå
âûñêàçûâàíèå, ÷óòü ëè íå êàê ïëàêàò, åäâà ëè íå àãèòêà), ÷òî è ñíèñêàëî íà
çàêàòå ñîâåòñêîé æèçíè  Áðóñêèíó òàêóþ ïîïóëÿðíîñòü ïî îáå ñòîðîíû òîãäàø-
íåé ãðàíèöû íàøåãî îòå÷åñòâà. Íåóäèâèòåëüíî, ó êàæäîãî âðåìåíè ñâîè ïðî÷òå-
íèÿ. Òåïåðü, êîãäà ðàáîòà ñ ñîâåòñêîé îáðàçíîñòüþ óòðàòèëà ñèþìèíóòíóþ, òàê
ñêàçàòü, îïåðàòèâíóþ àêòóàëüíîñòü, ïðèøëî âðåìÿ òîëêîâàíèé áîëåå ãëóáîêèõ.
«…êîíòåêñò “Ëåêñèêîíà” ìåíÿåòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, ìåíÿåòñÿ è åãî ñìûñë»17.

ßìïîëüñêèé âîîáùå âûâîäèò «Ëåêñèêîí» çà ðàìêè ïðèâû÷íûõ èíòåð-
ïðåòàöèé, ñ ñàìîãî íà÷àëà íå áåç íåêîòîðîé ïðîâîêàòèâíîñòè çàÿâëÿÿ, ÷òî
(«ïðè âñåõ âíåøíèõ ïðèçíàêàõ àëëåãîðè÷íîñòè, òî åñòü íàëè÷èÿ íåêîåãî ñèìâîëè-
÷åñêîãî ñìûñëà çà êàðòèíêîé»18)  «èíòåðïðåòèðîâàòü òóò ïî ñóùåñòâó íå÷åãî»19.
Çàòåì, îäíàêî, ìû ïîëó÷àåì êà÷åñòâåííóþ èíòåðïðåòàöèþ ïðèìåðíî íà ñîðîê
ñòðàíèö, âêóïå ñ èëëþñòðàöèÿìè, — ðàçâå ÷òî íå àëëåãîðè÷åñêóþ.

Îí âèäèò ðàáîòó ñâîåãî ãåðîÿ êàê ðåôëåêñèþ î ïðèðîäå ðåàëüíîñòè.
«…Ïåðñîíàæè Áðóñêèíà, — ïèøåò àâòîð î “Ëåêñèêîíå”, — îáèòàþò â <…>

ñòðàííîé çîíå ìåíÿþùèõñÿ îòíîøåíèé, èñ÷åçàþùåãî è âîçíèêàþùåãî îïûòà.
<…> Åñëè âäóìàòüñÿ <…> â ñìûñë öâåòíûõ àêñåññóàðîâ, êîòîðûìè ñíàáäèë
ýòè áåëûå ôèãóðû õóäîæíèê è î êîòîðûõ îí ñàì ñêàçàë, ÷òî îíè áîëåå ðåàëü-
íû, ÷åì ñàì ÷åëîâåê, òî íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ïåðñîíàæè “Ëåêñèêîíà” îáëà-
äàþò íåóñòîé÷èâîé îíòîëîãèåé»20— â îòëè÷èå îò ïðåäìåòîâ, êîòîðûå îíè æå
ñàìè äåðæàò â ðóêàõ. Âåñëî òóò “ðåàëüíåå”, ÷åì ñïîðòñìåíòêà, áàðàáàí — ÷åì
áàðàáàíùèê. Ýòî è ïîíÿòíî. Âåäü èìåííî àêñåññóàð ïðèäà¸ò îïðåäåë¸ííîñòü
ïåðñîíàæó: “íàçûâàåò ïåðñîíàæ, äà¸ò åìó èìÿ”. Îí îáëàäàåò ïîâûøåííîé îïðå-
äåë¸ííîñòüþ. Ôèãóðû æå, ïðèñîåäèí¸ííûå ê àêñåññóàðàì, — íåîïðåäåë¸ííû,
âñå íåñêîëüêî ñõîäíû ìåæäó ñîáîé, ïðèçåìèñòû, îäèíàêîâî îäåòû. Âñ¸ ïîñò-
ðîåíî òàê, êàê åñëè áû áàðàáàí èçâëåêàë áåëóþ ôèãóðó (à áåëèçíà òóò — çíàê
ïîëóìàòåðèàëüíîñòè) èç íåáûòèòÿ è ïûòàëñÿ (íå îñîáåííî óñïåøíî) ôèêñèðî-
âàòü å¸ â ìèðå. Íî îò÷àñòè òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ ê àíãåëàì è äåìîíàì
“Àëåôáåòà” — îíòîëîãè÷åñêè ïðîìåæóòî÷íûì ôèãóðàì ìåæäó áîæåñòâåííûì
è çåìíûì»21.

Åñòü â êíèãå è åù¸ îäèí âîïðîñ, î÷åíü èíòåðåñíî ïîñòàâëåííûé, îòâåòà íà
êîòîðûé, îäíàêî, â òîì âèäå, â êàêîì îí ïîñòàâëåí, ìû òàê è íå ïîëó÷èì. Ýòî
îáùèé «âîïðîñ îá èíòåðïðåòàöèè èçîáðàçèòåëüíîãî òåêñòà ñåãîäíÿ»22, íà êîòî-
ðûé ßìïîëüñêîãî íàâîäèò ñàìî ñîâìåùåíèå ïîä îäíîé îáëîæêîé åãî ðàáîò î
«Ôóíäàìåíòàëüíîì ëåêñèêîíå» è «Àëåôáåòå», — èëè, êàê ñêàçàíî â àííîòàöèè
ê êíèãå, îñìûñëÿåìûé àâòîðîì íà ïðèìåðå Áðóñêèíà «âîïðîñ î ñìûñëîîáðàçî-
âàíèè â ñîâðåìåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå».

«Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê èñêóññòâî, — ïèøåò ßìïîëüñêèé, — ïðèîáðåëî
àâòîíîìèþ è ðàñïîëîæèëîñü â õðàìàõ íîâîãî êóëüòà — ìóçåÿõ, îíî â áîëüøîé

17 Ñ. 110.
18 Ñ. 7.
19 Ñ. 7.
20 Ñ. 113.
21 Ñ. 113—114.
22 Ñ. 7.
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ìåðå îòäåëèëîñü îò ðåëèãèè è ïîëèòèêè. È ñ ýòèõ ïîð êðèçèñ åãî ëåãèòèìà-
öèè ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå ïðåêðàùàëñÿ. ×èñòî ýñòåòè÷åñêàÿ, ãåäîíèñòè÷åñ-
êàÿ ëåãèòèìàöèÿ íèêîãäà íå áûëà âïîëíå óáåäèòåëüíîé, à âñÿêàÿ ïðî÷àÿ êàçà-
ëàñü ñîìíèòåëüíûì “ïðèâåñêîì” ê ýñòåòèêå. Íî è ñàì ýòîò äèñêóðñ (îò÷àñòè â
ñâÿçè ñ íåÿñíîñòüþ, íåîïðåäåë¸ííîñòüþ ñâîåãî îáúåêòà) òàêæå ïðåáûâàåò â
íåïðåõîäÿùåì êðèçèñå»23.

Âñ¸ ýòî ñïðàâåäëèâî, êàê, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñïðàâåäëèâî è òî, ÷òî
ðàçãîâîð î ðàáîòå Áðóñêèíà èìååò øàíñ ñòàòü ñóùåñòâåííûì øàãîì â íàïðàâ-
ëåíèè âûõîäà èç ýòîãî íåïðåõîäÿùåãî êðèçèñà â ñòîðîíó áîëüøåé ÿñíîñòè, ê
íåêîòîðîé íîâîé êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìå, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû ýôôåêòèâíåå
ðàáîòàòü ñ ýòèì óñêîëüçàþùèì ìàòåðèàëîì. Äëÿ ýòîãî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñëåäî-
âàëî áû ïîêàçàòü, ÷òî äåëàåìîå Áðóñêèíûì îñîáåííûì îáðàçîì õàðàêòåðíî,
åñëè íå ñêàçàòü — òèïè÷íî, äëÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.

Àâòîð, ñîáñòâåííî, íà÷èíàåò òàêîé ïóòü íàùóïûâàòü. «Ïðîèçâåäåíèÿ Áðóñ-
êèíà, — ãîâîðèò îí, — âçûâàþò ê èíòåðïðåòàöèè ñïîñîáîì íåñêîëüêî îòëè÷-
íûì îò òîãî, êîòîðûé ïðèíÿò â èñêóññòâå àâàíãàðäà èëè — øèðå — modernity è
postmodernity»24.  È äà, îí òàêîé ñïîñîá íàõîäèò.

Îäíàêî äàëåå â êíèãå äåìîíñòðèðóåòñÿ, ïðèòîì óáåäèòåëüíî, ÷òî ðàáîòà
Áðóñêèíà — ýòî âñ¸-òàêè ñëó÷àé îùóòèìî îñîáûé. Ïåðåä íàìè, êàê ìû çàìå-
òèëè â ñàìîì íà÷àëå, — ðîä ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, äàæå áîãîñëîâñòâîâàíèÿ, âû-
ñòðîåííîãî ñ ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, íå óñòóïàþùåé ðàöèîíàëüíîìó äèñêóðñó.
(È òóò, äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü óäà÷íûì êàæåòñÿ íàéäåííîå ßìïîëüñêèì âûðàæå-
íèå «èçîáðàçèòåëüíûé òåêñò».) Ñìûñëîîáðàçîâàíèå â ïîäîáíûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ âûñêàçûâàíèÿõ, íåñîìíåííî, îáëàäàåò âûñîêîé ñòåïåíüþ ñïåöèôè÷íîñòè.
Òóò ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò âîïðîñ, íàñêîëüêî òóò ìîæíî îáîá-
ùàòü? Â êàêîé ìåðå ñêàçàííîå çäåñü î Áðóñêèíå ìîæåò áûòü ðàñïðîñòðàíåíî íà
èíûå ýñòåòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñîâðåìåííîñòè?

Êîíå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïîïûòàòüñÿ. Ïðîÿñíåíèþ ýòîãî ìîãëà áû ñëó-
æèòü åù¸ îäíà, ïðàâäà, òàê è íå íàïèñàííàÿ ÷àñòü êíèãè, êîòîðàÿ ñèíòåçèðîâà-
ëà áû ñêàçàííîå â íåé è ïîäâîäèëà áû åìó èòîãè — âûâîäÿùèå, â ñâîþ
î÷åðåäü, íà áîëåå øèðîêèå òåîðåòè÷åñêèå ïóòè, ê ðåôëåêñèè î òîé ñàìîé
ñïåöèôèêå ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, ðàçãîâîð î êîòîðîé
áûë íàì îáåùàí íà ïåðâûõ æå ñòðàíèöàõ. Îñòà¸òñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî
êíèãà ßìïîëüñêîãî, ñòàâ ïðåäìåòîì äèñêóññèè ñðåäè åãî êîëëåã — ôèëîñîôîâ
è òåîðåòèêîâ êóëüòóðû, — åù¸ áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü òàêîìó ðàçãîâîðó.

23 Ñ. 7.
24 Ñ. 7.
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