
74

ÏÀÖÀÍÑÊÈÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ:
ËÀÃÅÐÍÀß ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÂÛÆÈÂÀÍÈß

© Þ. Å. Ïåðìÿêîâ

Âåñòíèê Ñàìàðñêîé ãóìàíèòàðíîé àêàäåìèè.  Ñåðèÿ «Ôèëîñîôèÿ. Ôèëîëîãèÿ». 2012. ¹ 1(11)

Ïåðìÿêîâ Þðèé Åâãåíüåâè÷

êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê,
äîöåíò

êàôåäðà òåîðèè è èñòîðèè
ãîñóäàðñòâà è ïðàâà

Ñàìàðñêèé
ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò

permyakov54@mail.ru

Â ñòàòüå ïîñòàâëåí âîïðîñ î ñïåöèôèêå òàê íàçû-
âàåìîãî «ïàöàíñêîãî ðàçãîâîðà», â êîòîðîì, ïî ìíå-
íèþ àâòîðà, ðàçãîâîð òåðÿåò ñâîè ñóùíîñòíûå ïðè-
çíàêè. Ñïåöèôèêà ýòîãî ñòèëÿ ðå÷è ðàñêðûâàåòñÿ ÷å-
ðåç ïîíÿòèå ëàãåðíîé ñòðàòåãèè âûæèâàíèÿ.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: îáùåíèå, ðàçãîâîð, ëàãåðü, íîð-
ìà ðå÷è.

Íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ íàä òåì, ïî÷å-
ìó íå ïðèíÿòî áðàòü ñèãàðåòó èç ïà÷êè, êîã-
äà ïðåäëàãàþò çàêóðèòü, åñëè îíà ïîñëåäíÿÿ.
×àñòî ñëûøàë «ïîñëåäíþþ íå áåðó», íî ëèøü
íåäàâíî ïîíÿë ëàãåðíîå ïðîèñõîæäåíèå ïîãî-
âîðêè. Çà ýòèì îòêðûòèåì ïîñëåäîâàëè äðó-
ãèå, îáùèì èòîãîì ïîãðóæåíèÿ â ýòó òåìàòè-
êó ñòàëî íåîòâÿçíîå îùóùåíèå áëèçîñòè, êà-
çàëîñü áû, íàâñåãäà óøåäøåé â ïðîøëîå
ýïîõè, ïîðîäèâøåé ìíîæåñòâî èíòîíàöèé,
ñïåöèôè÷åñêèõ æåñòîâ, ñìûñëîâ.

Äëÿ íà÷àëà — íåñêîëüêî äåòñêèõ âïå-
÷àòëåíèé îò òîãî, ÷òî â ýòîì òåêñòå èìåíîâà-
íî ïàöàíñêèì ðàçãîâîðîì: ìíå íàâñòðå÷ó èäóò
äâà ïîäðîñòêà ìîåãî âîçðàñòà èëè ÷óòü ñòàð-
øå. Îò îñòàëüíûõ ïðîõîæèõ èõ îòëè÷àåò ÿðî-
ñòíàÿ ìàíåðà îáùåíèÿ è âûðàçèòåëüíàÿ æåñ-
òèêóëÿöèÿ. Ïîðàæàëî òî, ÷òî âîêðóã íå áûëî
òîé àóäèòîðèè, ê êîòîðîé ìîãëà áû áûòü àä-
ðåñîâàíà èõ ãðîìêàÿ ðå÷ü. È, ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, áûëà î÷åâèäíàÿ íåóìåñòíîñòü èçëèøíåé
ýêçàëüòàöèè â ëè÷íîì ðàçãîâîðå.

Ýòîò ýïèçîä ñòåðñÿ â ìîåé ïàìÿòè, äåëî
áûëî äàâíî. È ÿ áû åãî íå âñïîìíèë. Íî îä-
íàæäû ïî òåëåâèäåíèþ ïîêàçàëè èíòåðâüþ
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ãîñóäàðñòâåííîãî ÷èíîâíèêà, è â ïàìÿòè âñïëûë íå òîëüêî ñàì óëè÷íûé
ðàçãîâîð, íî è «áîëîíüè» ïëàùè íà ðåáÿòàõ, èõ æåñòû è ë¸ä íà íîÿáðüñêèõ
ëóæàõ. Ìèíèñòð ïî ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì Ñ. Ê. Øîéãó îòâå÷àë íà âîïðîñû
æóðíàëèñòà, â ÷àñòíîñòè, î òîì, êàê åìó óäàëîñü áûñòðî ëèêâèäèðîâàòü
ïîñëåäñòâèÿ àâàðèè íà òåïëîýëåêòðîñòàíöèè â çàìåðçàþùåì ñèáèðñêîì ãî-
ðîäå è ïî÷åìó ìåñòíûì êîììóíàëüíûì ñëóæáàì ýòî íå óäàâàëîñü. «Ñåêðåòà
íåò, — ãîâîðèë îí. — Çà ðàáîòó íàäî ïëàòèòü». È äàëåå â åãî ïîÿñíåíèÿõ ÿ
óñëûøàë î÷åíü çíàêîìóþ èíòîíàöèþ: «Ñäåëàë — íà! ñäåëàë — íà!».
ß áåðóñü óòâåðæäàòü, ÷òî ýòà èíòîíàöèÿ íå îáóñëîâëåíà ýìîöèîíàëüíûì
ñîñòîÿíèåì ãîâîðÿùåãî ÷åëîâåêà, îíà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñòà-
òóñà âíóòðè êîíñòðóèðóåìîé ñîöèàëüíîé ñèòóàöèè. Òàê ãîâîðèò òîò, êòî
âûñòóïàåò îò èìåíè îáùåñòâà â çàùèòó ðàíåå ïðèâû÷íûõ, íî ñåé÷àñ ïî-
ïèðàåìûõ íîðì. Â ýòîé èíòîíàöèè åñòü è èçâèíèòåëüíîå ðàçäðàæåíèå, è
ñòàâøàÿ ïðèâû÷íîé óñòàëîñòü îò áîðüáû çà î÷åâèäíûå öåííîñòè. È, âîç-
ìîæíî, ñàìîå ñóùåñòâåííîå: òàê ãîâîðèò òîò, êòî ãîâîðèò íå îò ñâîåãî
èìåíè. Çäåñü íåò ìåñòà ëè÷íîé ïîçèöèè.

Äðóãîå äåòñêîå âîñïîìèíàíèå êàñàåòñÿ ñìåõà. Êàê-òî ÿ íà àëëåå óñ-
ëûøàë êîëëåêòèâíûé ñìåõ, êîòîðûé áîëüøå ïîõîäèë íà êîøà÷èé âîé.
Çäåñü òîæå áûëè óäèâèâøèå ìåíÿ èíòîíàöèè: áûëî ÿñíî, ÷òî ñìåþùåìóñÿ
÷åëîâåêó íå ñìåøíî. Íî â îòëè÷èå îò êèíîøíûõ áîãàòûðåé, êîòîðûå òàê-
æå ñìåþòñÿ äåìîíñòðàòèâíî, ïîõâàëÿÿñü ñîáñòâåííîé ñèëîé è ïðåâîñõîä-
ñòâîì, ìîëîäûå ëþäè îäíîçíà÷íî íå ðàññ÷èòûâàëè íà ìîðàëüíîå îäîáðå-
íèå îáûâàòåëåé. Áîëåå òîãî, èõ ñìåõ äåìîíñòðèðîâàë îòðåøåííîñòü îò
îáû÷íîãî, íîðìàëüíîãî, åñòåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî.

Òåïåðü — ñîáñòâåííî î ïàöàíñêîì ðàçãîâîðå. Êàê òî÷íî èìåíîâàòü
ýòó ôîðìó îáùåíèÿ, ÿ íå çíàþ. Îíà íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòüþ ìîëîäåæíîé èëè êðèìèíàëüíîé ñóáêóëüòóðû. Å¸ ñïåöèôèêó
íåëüçÿ óñìàòðèâàòü â îäíîì ëèøü óãîëîâíîì æàðãîíå èëè â ïðèíàäëåæíî-
ñòè ê äåâèàíòíîìó ïîâåäåíèþ. Ïîýòîìó, êñòàòè ãîâîðÿ, ÿ íå äóìàþ, ÷òî
ïàöàíñêèé ðàçãîâîð âñòðå÷àåòñÿ âåçäå, ãäå åñòü ñîîáùåñòâî èçãîåâ. Íàêî-
íåö, ìíå íåèçâåñòíà íàóêà î ñðàâíåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ èíòîíàöèé. Âîçìîæ-
íî, ðå÷ü äîëæíà èäòè î ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñòðàòåãèè, åñëè ñîãëàñèòüñÿ ñ
òåì, ÷òî óíè÷òîæåíèå ïîâåñòâîâàíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü îäíó èç åãî ñòðà-
òåãèé. Ïàöàíñêèé ðàçãîâîð ÿâëÿåò ñîáîé àðõàèçàöèþ îáùåíèÿ, âîçâðàùå-
íèå ê åãî ïðèìèòèâíûì ôîðìàì, äâèæåíèå êóëüòóðû âñïÿòü, ê ñâîåìó
íà÷àëó, ê âîçâðàùåíèþ ñëîâó îäíîé ëèøü ôóíêöèè âîñêëèöàíèÿ. Îäíàêî
íàóêå, óâëå÷åííîé èäååé ðàçâèòèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ èçó÷àåìîé ìàòå-
ðèè, òðóäíî ðàññóæäàòü î äåãðàäàöèè êóëüòóðû è ïðèìèòèâèçàöèè îáùå-
íèÿ. Ïîýòîìó, íàâåðíîå, ïðîùå íà÷àòü îáñóæäåíèå òåìû ñ íàáëþäåíèÿ çà
ïîâåäåíèåì ïîäðîñòêîâ, êîòîðûå âåçäå — â øêîëå, ïèîíåðëàãåðå, àðìèè,
íà çàâîäå, íå ãîâîðÿ óæå ñîáñòâåííî îá èñïðàâèòåëüíûõ êîëîíèÿõ è øêî-
ëàõ-èíòåðíàòàõ, — âîâëåêàëèñü â ïðîñòðàíñòâî ëàãåðíîé æèçíè, íåîòúåì-
ëåìîé ÷àñòüþ êîòîðîé è âûñòóïàåò ïàöàíñêèé ðàçãîâîð.

×åðåç ëàãåðü ïðîõîäèëè âñå. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ ýòî áûëà îäíà èç
ñàìûõ âîñòðåáîâàííûõ ôîðì ñîöèàëèçàöèè. Íà ñîáåñåäîâàíèè â ÓÂÄ Ñà-
ìàðñêîé îáëàñòè, ãäå ìíå ïðåäëîæèëè ðàáîòàòü â ñèñòåìå ÈÒÓ (èñïðàâè-
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òåëüíî-òðóäîâûõ ó÷ðåæäåíèé), ìåíÿ, äâàäöàòèäâóõëåòíåãî ñòóäåíòà, ñïðî-
ñèëè: Âû â òþðüìå áûëè, ðàáîòà íàäçèðàþùåãî ñîñòàâà Âàì çíàêîìà? —
Íåò, îòâåòèë ÿ. À â àðìèè? — Áûë. Íó, — ñêàçàëè ìíå, — ýòî îäíî è òî
æå. Îôèöåð-êàäðîâèê èìåë â âèäó îòðÿäíóþ ñèñòåìó. Íî îí áûë ïðàâ è ïî
áîëåå ñåðüåçíîìó ñ÷åòó, ïîòîìó ÷òî âñÿ æèçíü ñîâåòñêîãî îáùåñòâà áûëà
óñòðîåíà ïî àðìåéñêîìó îáðàçöó. Çàèìñòâîâàííîå ó âîåííûõ ñëîâî «ëà-
ãåðü» («ìåñòî ðàçìåùåíèÿ âîéñê âíå íàñåëåííîãî ïóíêòà») â ñîâåòñêîé æèçíè
ïðèîáðåëî áîëåå åìêèé è óíèâåðñàëüíûé ñìûñë. Ëàãåðÿìè â òîé èëè èíîé
ñòåïåíè áûëè ïðàêòè÷åñêè âñå ñîöèàëüíûå èíñòèòóòû, â äåÿòåëüíîñòè
êîòîðûõ çàìåòíóþ è îïðåäåëÿþùóþ ðîëü èãðàëà îôèöèàëüíàÿ èíñòàíöèÿ:
äåòñêèå ñàäû, øêîëû, ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ, ëàãåðÿ òðóäà è îòäûõà äëÿ
ñòàðøåêëàññíèêîâ, àðìèÿ, òþðåìíàÿ êàìåðà, áîëüíè÷íàÿ ïàëàòà, îáùå-
æèòèå ÏÒÓ, çàâîäñêîé öåõ, îòäåë â ó÷ðåæäåíèè, ñïîðòèâíàÿ ñåêöèÿ —
âñå îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ðàçíîâèäíîñòè ëàãåðÿ, çà ïðåäåëàìè êîòîðîãî
åãî èíôàíòèëüíûå îáèòàòåëè íåìèíóåìî ïðèîáðåòàëè óïðå÷íûé ñòàòóñ: â
òþðüìå òû òàêîé, êàê âñå, çà åå ïðåäåëàìè — áåãëåö è ïðåñòóïíèê.
Ñîëäàò çà ïðåäåëàìè âîèíñêîé ÷àñòè — äåçåðòèð èëè ñàìîâîëüùèê. Ðàáî-
÷èé âíå öåõà — ïðîãóëüùèê, ïèîíåð çà ïðåäåëàìè òåððèòîðèè ëàãåðÿ —
íàðóøèòåëü ðàñïîðÿäêà. Øêîëüíèê, îêàçàâøèéñÿ áåç ñîïðîâîæäåíèÿ ó÷è-
òåëÿ â øêîëüíîì äâîðå, ïîäîçðèòåëåí. È äàæå áîëüíîé, êîòîðûé âûøåë â
áîëüíè÷íûé ñêâåðèê ïîêóðèòü áåç õàëàòà èëè â íåïîëîæåííûé ÷àñ, óæå
áûë ãîòîâ ê òîìó, ÷òîáû óñëûøàòü îêëèê ìåäñåñòðû, ïðåñåêàþùåé íàðó-
øåíèå áîëüíè÷íîãî ðåæèìà1.

Ïîâåäåíèå â ëàãåðå æåñòêî ðåãëàìåíòèðîâàíî. Ñ èçó÷åíèÿ ïðàâèë
âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà — øêîëüíîãî ðàñïèñàíèÿ, âðåìåíè îòäûõà, î÷å-
ðåäíîñòè ïðèåìà ïèùè, òåððèòîðèàëüíîãî ðàñïîëîæåíèÿ ïëîùàäîê äëÿ
èãð, ãðàôèêà ïðèåìà ïî ëè÷íûì âîïðîñàì — íà÷èíàëîñü ïðåáûâàíèå ñî-
âåòñêîãî ÷åëîâåêà â øêîëå, ñàíàòîðèè, äîìå îòäûõà, ãîñòèíèöå è ò. ä.
Ëè÷íîé æèçíè â ëàãåðå íåò íè ó êîãî, âñå ïðîèñõîäèò ó âñåõ íà âèäó. Ïðè
ïîñåëåíèè â ãîñòèíèöó ãðàæäàíå çàïîëíÿëè àíêåòó, â êîòîðîé óêàçûâàëè
öåëü ïðèåçäà. Óòðåííèå ðàçâîäû, âå÷åðíèå ïðîâåðêè, îáåä â ñòîëîâûõ çà
çàêðåïëåííûìè ñòîëèêàìè — âñå ýòî áûëî ðàññ÷èòàíî íà òî, ÷òîáû îïå-
ðàòèâíî óñòàíîâèòü, êòî îòñóòñòâóåò, âñå ëè íà ìåñòå, íåò ëè ïðè÷èí äëÿ
áåñïîêîéñòâà àäìèíèñòðàöèè.

Ïëîòíûé êîíòðîëü â ñâîþ î÷åðåäü áûë îáóñëîâëåí òåì, ÷òî âåñü
ëàãåðíûé ðåæèì îáåñïå÷èâàë èñïîëíåíèå êîíòèíãåíòîì îáùåñòâåííûõ îáÿ-
çàííîñòåé — îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ, ðàáîòû, ñëóæáû, óêðåïëåíèÿ ñîáñòâåí-
íîãî çäîðîâüÿ (êîòîðîå, êñòàòè ãîâîðÿ, òàêæå ïðèçíàâàëîñü îáùåñòâåííûì
äîñòîÿíèåì) è ò. ä. Èñïîëíåíèå ïóáëè÷íûõ ôóíêöèé ðàññìàòðèâàëîñü íå
ïðîñòî êàê äîëæíîå ïîâåäåíèå, à êàê óñòðàíåíèå ëèáî íåéòðàëèçàöèÿ
ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþùåé âíåøíåé óãðîçû. Çà ãðàíèöåé ëàãåðÿ ðàñïîëà-
ãàëñÿ èçâåñòíûé âðàã ëèáî äåïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ è íåîïðåäåëåííàÿ îïàñ-
íîñòü, íàïðèìåð, «õîëåðà», «ïîäâîðîòíÿ», «ãîëîä»…

1 Â ñâîåé çàïðåäåëüíîé êîíöåíòðàöèè çëà ëàãåðíàÿ æèçíü êàê òàêîâàÿ ìîæåò áûòü
ëèøü ïîäëîñòüþ, êàê ýòî ïîêàçàíî Âàðëàìîì Øàëàìîâûì â «Êîëûìñêèõ ðàññêàçàõ».
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Ñòðîãèé ëàãåðíûé ðåæèì óìåíüøàë ðèñê âíåøíåãî íàñèëèÿ è îïàñíî-
ñòè, ãàðàíòèðîâàë óñòîé÷èâîñòü ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé, íî ïî ñâîåé ïðè-
ðîäå áûë äèñêîìôîðòåí. Îí âûíóæäàë ëþäåé ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåìó,
è óñïåõ àäàïòàöèè ê ëàãåðíûì ïîðÿäêàì îïðåäåëÿëñÿ òåì, â êàêîé ñòåïå-
íè ÷åëîâåêó óäàâàëîñü ïðèîáðåñòè ÷åðòû àêöåíòóèðîâàííîé, ñòàëî áûòü,
óÿçâèìîé ëè÷íîñòè2.

Íàêîíåö, äëÿ ëàãåðÿ áûëè õàðàêòåðíû òîòàëüíûé äåôèöèò áëàã,
óñëóã è òîâàðîâ. Íå âàæíî, âûñòóïàë ëè äåôèöèò ñëåäñòâèåì ïîëèòèêè
âëàñòè (íàïðèìåð, îãðàíè÷åíèÿ çàêëþ÷åííûõ â ñâèäàíèè ñ áëèçêèìè,
îòêàç â ïðåäîñòàâëåíèè âèçû äëÿ çàðóáåæíîé òóðèñòè÷åñêîé ïîåçäêè),
ëèáî îí áûë åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì êàêèõ-ëèáî èñòîðè÷åñêèõ ïðè÷èí
è çàêîíîìåðíîñòåé. Âîçìîæíîñòè óäîâëåòâîðåíèÿ îáû÷íûõ ïîòðåáíîñòåé
â ëàãåðå îãðàíè÷åíû. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ïîìèìî ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè
è ëàãåðíîãî ðåæèìà íåèçáåæíî âîçíèêàåò òàêàÿ ôîðìà îðãàíèçàöèè òîãî
æå ñàìîãî ëàãåðíîãî êîíòèíãåíòà, êîòîðàÿ äîëæíà ñòàòü çàùèòîé åãî
îáèòàòåëåé îò ñðåäñòâ è ñàíêöèé îôèöèàëüíîãî êîíòðîëÿ. Âîçíèêàþò òàê
íàçûâàåìûå ïàðàëëåëüíûå ñòðóêòóðû âëàñòè: äåäîâùèíà â àðìèè, ïà-
õàíû íà çîíå — äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âñåõ ýòèõ íåôîðìàëüíûõ ëèäåðîâ äàæå
ñîîòâåòñòâóþùèõ ñëîâ íå ïðèäóìàíî. Èíîãäà ýòè ðàçíûå ïîëþñû âëàñòè
âñòóïàëè â ðåçêóþ êîíôðîíòàöèþ äðóã ñ äðóãîì, èíîãäà — íàõîäèëè
îáùèé ÿçûê è âîçìîæíîñòè äëÿ êîìïðîìèññîâ. Óâàæàåìûå çàâîäñêîé àä-
ìèíèñòðàöèåé ñòàðîæèëû è âåòåðàíû òðóäà, ÷üè ïîðòðåòû óêðà-
øàëè öåõîâóþ äîñêó ïî÷åòà, ñ÷èòàëè âîçìîæíûì ïîñûëàòü ìîëîäûõ ñòà-
æåðîâ ÷åðåç äûðó â çàáîðå çà âîäêîé â áëèæàéøèé ìàãàçèí. Âñå ýòè
êàðòèíû ñîâåòñêîãî áûòà íàñòîëüêî õîðîøî èçâåñòíû, ÷òî, íàâåðíîå,
íåò ñìûñëà îá ýòîì ñïåöèàëüíî óïîìèíàòü. Ëþáàÿ ìåëî÷ü â ñàìîì ÷òî íè
íà åñòü ïîñðåäñòâåííîì ôèëüìå òîãî âðåìåíè íàïîìíèò î ëàãåðå âåñüìà
êðàñíîðå÷èâî: î÷åðåäü çà óòþãîì â îáùåæèòèè, ññîðà íà êîììóíàëüíîé
êóõíå, ñêëîíèâøèéñÿ íàä íåîêîí÷åííûì ïèñüìîì ñîëäàòà êîìàíäèð ðîòû
è ò. ä.

Èòàê, ëàãåðü â íàñòîÿùåé ñòàòüå ïîíèìàåòñÿ êàê èçîëèðîâàííîå (òî
åñòü çàêðûòîå è çàùèùåííîå) îò âðàæäåáíîãî îêðóæåíèÿ ïðîñòðàíñòâî, â
êîòîðîì ïîñòîÿííî ìåíÿþùèéñÿ è, êàê ïðàâèëî, îäíîïîëûé êîíòèíãåíò íà-
õîäèòñÿ â óñëîâèÿõ æåñòêîãî è ïðàêòè÷åñêè òîòàëüíîãî íàäçîðà. Ìîðàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñëåäñòâèÿìè òàêîé îðãàíèçàöèè ñîöèóìà âûñòóïàëè: îáî-
þäíàÿ âðàæäà ëàãåðíîãî êîíòèíãåíòà ñ àäìèíèñòðàöèåé, òðåâîæíîñòü, âçðûâ-
íàÿ àãðåññèÿ, íåïîñðåäñòâåííàÿ çàâèñèìîñòü ñòàòóñà ÷åëîâåêà îò âíåøíèõ
îöåíîê. Ìîðàëüíàÿ óïðå÷íîñòü ñîïðîâîæäàëà ïðàêòè÷åñêè ëþáîé âèä äåÿ-
òåëüíîñòè åãî îáèòàòåëåé: ÷èíîâíèêîâ íå ëþáèëè çà òî, ÷òî îíè áþðîêðà-
òû. Ðàáîòíèêîâ òîðãîâëè íå ëþáèëè çà òî, ÷òî îíè «òîðãàøè». Ñîòðóäíè-

2 Äóìàþ, èìåííî â ýòîì ñìûñëå ñëåäóåò èñòîëêîâûâàòü îòíîøåíèå ïèñàòåëÿ
Âàðëàìà Øàëàìîâà ê ëàãåðíîìó îïûòó, êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, íå íóæíî çíàòü
÷åëîâåêó. («Óæàñíî âèäåòü ëàãåðü, è íè îäíîìó ÷åëîâåêó â ìèðå íå íàäî çíàòü
ëàãåðåé. Ëàãåðíûé îïûò — öåëèêîì îòðèöàòåëüíûé äî åäèíîé ìèíóòû. ×åëîâåê ñòà-
íîâèòñÿ òîëüêî õóæå. È íå ìîæåò áûòü èíà÷å...»)

Ïàöàíñêèé ðàçãîâîð: ëàãåðíàÿ ñòðàòåãèÿ âûæèâàíèÿ
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êîâ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ — çà òî, ÷òî îíè ëèøàþò ñâîáîäû, è ò. ä.
Âîçíèêàåò îñîáàÿ ôîðìà îòíîøåíèé, êîãäà íîñèòåëü êàêîé-ëèáî ñîöèàëüíîé
ðîëè ïîëüçóåòñÿ êàê êàïèòàëîì âîçìîæíîñòüþ «ðàçîáëà÷èòü» ñîáñòâåííûé
ñòàòóñ. Â äîâåðèòåëüíûõ ðàçãîâîðàõ ðàáîòíèêè êîëáàñíûõ ôàáðèê íå ñîâå-
òîâàëè åñòü êîëáàñó, ðàáîòíèêè âèííûõ çàâîäîâ — ïèòü èçãîòîâëåííîå èìè
âèíî, ðàáîòíèêè ìåáåëüíîé ôàáðèêè — ïîêóïàòü ñäåëàííûå èìè øêàôû.
Ìîëîäåæü âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ âîåííûì ïîêîëåíèåì èñïûòûâàëà ìî-
ðàëüíûé ãíåò îò òîãî, ÷òî îíà ðîäèëàñü ïîñëå âîéíû è íå çíàëà ãîëîäà è
áîìáåæêè, î ÷åì åé íåóñòàííî íàïîìèíàëà ýñòðàäà è ïàðòèéíî-êîìñîìîëü-
ñêàÿ ðèòîðèêà. Åé, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå áûëî íà ÷òî ïîæàëîâàòüñÿ3.

Êàæäûé øàã â íåèçâåñòíîñòü òàèë â ñåáå îïàñíîñòü íàêàçàíèÿ — êàê
ñî ñòîðîíû ñâîèõ, òàê è ñî ñòîðîíû âëàñòè. Ïîýòîìó òâîð÷åñêîå è àêòèâ-
íîå íà÷àëî íå ïîîùðÿëîñü. Çàâîä÷àíå íå ëþáèëè òàê íàçûâàåìûõ ïåðåäî-
âèêîâ ïðîèçâîäñòâà, èç-çà êîòîðûõ ñðåçàëè ðàñöåíêè îïëàòû òðóäà.
Â âóçàõ ÷ðåçìåðíî ëþáîïûòíûå è òâîð÷åñêè ìûñëÿùèå ñòóäåíòû âûçûâà-
ëè áåñïîêîéñòâî ó äåêàíà è òåõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñëóæá, êîòîðûå êóðèðî-
âàëè ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ.

Ïîñòóïêè, êàê è ðåàêöèÿ íà íèõ, â ëàãåðíîé ñðåäå øàáëîíèçèðóþòñÿ.
Âíåøíèå íåãàòèâíûå îöåíêè è ñàíêöèè ñîçäàþò îñíîâó äëÿ âíóòðåííåé
ìîðàëüíîé êîíñîëèäàöèè, êîòîðàÿ â óñëîâèÿõ äåôèöèòà ñðåäñòâ âîçäåé-
ñòâèÿ íà íàðóøèòåëÿ ãðóïïîâûõ íîðì îáîðà÷èâàåòñÿ ïðèâû÷íîé æåñòîêî-
ñòüþ: åñëè â óñëîâèÿõ ñêóäîñòè íåâîçìîæíî îòîáðàòü êàêîå-òî áëàãî (îñî-
áåííî â êîëîíèè èëè â àðìèè), ó íàðóøèòåëÿ âíóòðèãðóïïîâûõ íîðì
îòáèðàþò çäîðîâüå è äîñòîèíñòâî — ò. å. òî, ÷åì îáû÷íî ðàñïîëàãàåò æè-
âîé ÷åëîâåê. Îñîáàÿ ñêëîííîñòü ìîëîäûõ ëþäåé ê ôèçè÷åñêîìó íàñèëèþ íå
ìèô (malus puer robustus: «ñèëüíûé þíîøà çîë»), íî — ýòî íóæíî ïðè-
íÿòü — åñòåñòâåííàÿ äëÿ ñëàáî èíñòèòóöèàëèçèðîâàííîé ñðåäû ôîðìà
ñîöèàëüíîé çàùèòû. Êîãäà âûáîð ñàíêöèé ìèíèìàëåí, îáðàçóåòñÿ êàñòà
«îïóùåííûõ»4.

Âñëåäñòâèå òîòàëüíîé ðåãëàìåíòàöèè èçîëèðîâàííàÿ îò âíåøíåãî ìèðà
îáùíîñòü íåèçáåæíî èñïûòûâàåò ýìîöèîíàëüíûé ãîëîä: êàðòåæíàÿ èãðà,
ïóáëè÷íûå ðàçáîðêè, ïåðåñêàç èçâåñòíûõ ñþæåòîâ è íà õîäó ñî÷èíÿåìûå
ëåãåíäû êîìïåíñèðóþò îò÷àñòè ýêçèñòåíöèàëüíóþ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â
ñîáûòèè êàê òàêîâîì. Èç «ëàãåðíîé» ïðîçû (À. Ñîëæåíèöèí, Ë. Ãèíçáóðã,
Ë. Ðàçãîí, Þ. Äîìáðîâñêèé è äð.) èçâåñòíî, êàêèìè ïðèâèëåãèÿìè è ïîêðî-
âèòåëüñòâîì ïîëüçîâàëèñü òå, êòî óìåë «òèñêàòü ðîìàíû». Ïðèìå÷àòåëü-
íî, ÷òî îáñòðåë Áåëîãî äîìà â îêòÿáðå 1993 ã. ñîáðàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî
çåâàê, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî áðîñàëîñü â ãëàçà âñåì, êòî ñìîòðåë òåëåðå-
ïîðòàæè ñ ìåñòà ñîáûòèÿ.

Â óñëîâèÿõ äåôèöèòà ñîáûòèéíîñòè íàñèëèå ñòàíîâèòñÿ íå ïðîñòî
æåëàòåëüíûì ñîáûòèåì, íî è ñîáûòèåì ýñòåòè÷åñêèì: îíî ïðèíèìàåò ôîðìó

3 Çäåñü óìåñòíî íàïîìíèòü òàëàíòëèâî ñíÿòûé ôèëüì Þðèÿ Ïîäíèåêñà «Ëåã-
êî ëè áûòü ìîëîäûì» (1987).

4 Ýòîò ïðîöåññ îïèñàí ñîâåòñêèì êðèìèíîëîãîì Ã. Ô. Õîõðÿêîâûì â êíèãå «Ïà-
ðàäîêñû òþðüìû» (ñì. åãî: Ïàðàäîêñû òþðüìû. Ì., 1991).
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òåàòðàëèçîâàííîãî èçäåâàòåëüñòâà5. Òðàâëÿ âíóòðè òâîð÷åñêîãî, òðóäîâî-
ãî èëè øêîëüíîãî êîëëåêòèâà íèêîãäà íå ñòàíåò îáû÷íûì äåëîì, åñëè ó
ãðóïïû íåò ïðèòÿçàíèé íà çàìåùåíèå îôèöèàëüíîé èíñòàíöèè. È õîòÿ â
Ðîññèè ïîëèòè÷åñêàÿ âëàñòü äîâîëüíî ÷àñòî âûñòóïàëà èíèöèàòîðîì íåëå-
ãèòèìíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ íåóãîäíûõ åé ïðåäñòàâèòåëåé òâîð÷åñêîé èíòåë-
ëèãåíöèè, ñàì ôàêò å¸ îáðàùåíèÿ ê ðàçëè÷íûì òâîð÷åñêèì ñîþçàì è ïèñà-
òåëüñêèì îðãàíèçàöèÿì ñâèäåòåëüñòâóåò î å¸ æåëàíèè îòñòðàíèòüñÿ îò ðàñ-
ïðàâû, â êîòîðîé îíà ïî êàêèì-ëèáî ñîîáðàæåíèÿì èñïûòûâàåò íóæäó.

Íîðìà ñóùåñòâóåò â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðèìåíÿåòñÿ ñàíêöèÿ, èíîãî
ñïîñîáà óáåäèòüñÿ â åå ñóùåñòâîâàíèè íåò. Ïîýòîìó â êàæäîé ãðóïïå íà-
õîäÿòñÿ íå òîëüêî íàðóøèòåëè ãðóïïîâîé ñîëèäàðíîñòè, íî è òå, êòî
áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîääåðæàíèå ãðóïïîâîãî íîðìàòèâíîãî
ïîðÿäêà, ñëèøêîì íåòî÷íî èìåíóåìûå â ïóáëèöèñòèêå íåôîðìàëüíûìè
ëèäåðàìè. Ñóùåñòâîâàíèå ìåæ äâóõ ïîëþñîâ ëåãèòèìíîñòè îêàçûâàåòñÿ
íåïðîñòûì äåëîì. Ïîäâèã è íàãðàäà, ïðåñòóïëåíèå è êàðà ñâîèìè îñíîâà-
íèÿìè óïèðàþòñÿ â îäèí è òîò æå ïîñòóïîê: îäíè áüþò çà òî, ÷òî äðóãèå
ïîîùðÿþò, è íàîáîðîò. Ýòó äüÿâîëüñêóþ äèàëåêòèêó îñëîæíÿåò ïðèíöèï
êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè, ò. å. ñ ïîçèöèè èíäèâèäà — áåçâèíîâíîé
îòâåòñòâåííîñòè, êîãäà çà äåéñòâèÿ îäíîãî ÷ëåíà ñîîáùåñòâà íàêàçûâàþò
âñåõ îñòàëüíûõ. Âîïðåêè âñÿêèì ïðàâîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì î ñïðàâåäëè-
âîñòè, îñíîâàíèåì îòâåòñòâåííîñòè âûñòóïàåò íå ïîñòóïîê, à ñòàòóñ êàê
òàêîâîé.

Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî îáû÷íûé ðàçãîâîð â ëàãåðíîé îáñòàíîâêå —
íå÷òî áîëüøåå, ÷åì çàèíòåðåñîâàííàÿ áåñåäà, îáìåí èíôîðìàöèåé èëè
ìíåíèÿìè. Îí ñîäåðæèò â ñåáå ñòðàòåãèþ àíîíèìíîãî âûæèâàíèÿ è ñàì
îêàçûâàåòñÿ îäíèì èç ñïîñîáîâ ðåàëèçàöèè êîíêðåòíî âûáðàííîé ñòðàòå-
ãèè — òîé, êîòîðàÿ â îïòèìàëüíîé ìåðå ñîîòâåòñòâóåò èíäèâèäóàëüíûì
õàðàêòåðèñòèêàì ÷åëîâåêà: åãî âûíîñëèâîñòè, ñèëå, ñîîáðàçèòåëüíîñòè,
êîììóíèêàáåëüíîñòè è ò. ä.

Â ïàöàíñêîì ðàçãîâîðå íåäîïóñòèìà îøèáêà â âûáîðå èíòîíàöèè è
òîãî òèïàæà, îò èìåíè èëè ñ ïîçèöèé êîòîðîãî îí âåäåòñÿ. «Íå áëàòóé!» —
ýòî ïðèíöèï, ñîãëàñíî êîòîðîìó íåäîïóñòèìî ïðèñâàèâàòü íåçàñëóæåí-
íûé ñòàòóñ â îáùåñòâå, ãäå íå çíàþò òâîåé èñòîðèè. Çà íàêîëêè, êîòîðûå
íåâåðíî óêàçûâàëè ñòàòóñ ÷åëîâåêà â ëàãåðíîé èåðàðõèè, êðèìèíàëüíîå
ñîîáùåñòâî æåñòîêî íàêàçûâàëî.

Ïîçâîëþ îïÿòü âåðíóòüñÿ ê äåòñêèì âïå÷àòëåíèÿì. Â êàêîé-òî ìî-
ìåíò ñòàëî ÿñíî, ÷òî îáùàÿ òîíàëüíîñòü ðàçãîâîðîâ ó ìîèõ ñâåðñòíèêîâ
èçìåíèëàñü è ìåæäó íàìè âîçíèêëà ðàíåå íåóìåñòíàÿ îçëîáëåííîñòü. Êðóã
íàñòîÿùèõ äðóçåé, ñ êîòîðûìè áûëè âîçìîæíû èñêðåííèå è òåïëûå îòíî-

5 Òðàâëÿ êàê ôîðìà ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè è çàùèòû ñâîéñòâåííà äàëåêî íå
âñåì èñòîðè÷åñêèì âðåìåíàì è âïèñûâàåòñÿ íå âî âñÿêóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü.
Ýòîò ôåíîìåí åùå æäåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Õóäîæåñòâåííîìó îñìûñëåíèþ òðàâ-
ëè è íåëåãèòèìíîãî êîëëåêòèâíîãî íàñèëèÿ  ïîñâÿùåíû, â ÷àñòíîñòè, ôèëüìû «×ó-
÷åëî» (ðåæ. Ðîëàí Áûêîâ, 1983), «Êàôåäðà» (ðåæ. Ìàðê Ðîçîâñêèé, 1982) è äð. Çäåñü
æå íàäî íàçâàòü è ïîâåñòü Ë. Ãàáûøåâà «Îäëÿí, èëè Âîçäóõ ñâîáîäû» (1990).

Ïàöàíñêèé ðàçãîâîð: ëàãåðíàÿ ñòðàòåãèÿ âûæèâàíèÿ
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øåíèÿ, ñóçèëñÿ. Íà ïîñèäåëêàõ ñòàëè òðàâèòü àíåêäîòû, ïðîáîâàòü êó-
ðèòü è ïðàêòèêîâàòüñÿ â íåöåíçóðíîé ëåêñèêå. È îïÿòü æå: ÿ ïîìíþ ñâîå
èçóìëåíèå îò âïåðâûå óñëûøàííîãî àíåêäîòà: ìîè ñòàðøèå äðóçüÿ ñìåÿ-
ëèñü íàä êåì-òî âûäóìàííîé ãëóïîé èñòîðèåé. Àíåêäîòû ðàññêàçûâàëèñü
÷àñòî è èç íèõ âûâîäèëèñü íîðìû ïîâåäåíèÿ, òèïîëîãèÿ æèçíåííûõ ñèòó-
àöèé è ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ. Íàäî áûëî âûáðàòü íåóÿçâèìûé äëÿ æå-
ñòêîé êðèòèêè òèï ïîâåäåíèÿ è ñîîòâåòñòâîâàòü åìó.

Ïîìèìî àíåêäîòîâ ïðàêòèêîâàëèñü ðèôìîâàííûå ïåðåïàëêè: îäèí ïðî-
èçíîñèë ðèôìîâàííóþ ôðàçó, îñêîðáëÿâøóþ êîãî-ëèáî èç ïðèñóòñòâóþ-
ùèõ, è òîìó íóæíî áûëî «îñòðîóìíî» îòâåòèòü, æåëàòåëüíî — èçâåñòíûì
àôîðèçìîì. Èõ áûëî âåëèêîå ìíîæåñòâî. Ýòîò ñòèëü îáùåíèÿ íå äîïóñêàë
ñåðüåçíûõ ðàññóæäåíèé èëè òðåáóþùåãî âíèìàíèÿ è ìûñëèòåëüíîé ðàáîòû
èçëîæåíèÿ. Òå, êòî çíàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî ýòèõ «ëîâóøåê» è îñòðîóìíûõ
âûõîäîâ èç íèõ, ïîëüçîâàëèñü óâàæåíèåì. ×åì ïîçäíåå ñëåäîâàëà ðåàêöèÿ
íà ïîñòóïîê è ñëîâî, òåì áîëüøå âîçðàñòàëà âåðîÿòíîñòü ïðèîáðåòåíèÿ
íåæåëàòåëüíîãî ñîöèàëüíîãî êëåéìà. Ïîýòîìó äëÿ ïàöàíñêîãî ðàçãîâîðà õà-
ðàêòåðíû íàäñàäíàÿ èíòîíàöèÿ, îïåðåæàþùèå ïðåäîñòåðåæåíèÿ, ïåðå-
áèâàíèÿ, âîñêëèöàíèÿ ïîñðåäè ÷óæîé ðå÷è, ìàò — âñå ýòî äîëæíî ãàðàíòè-
ðîâàòü, ÷òî ñêàçàííîå òîáîé ñëîâî íå îêàæåòñÿ äîíîñîì, íå áóäåò âîñïðèíÿ-
òî êàê íåïðîñòèòåëüíàÿ òðóñîñòü èëè ñâèäåòåëüñòâî ñëàáîñòè.

Â ýòîì êîíòåêñòå ðå÷ü òåðÿåò ñâîå èíôîðìàòèâíî-íàððàòèâíîå çíà÷å-
íèå, íà àíàëèçå êîòîðîãî ñîñðåäîòî÷åíû ñîâðåìåííûå ôèëîñîôû. Îïðåäå-
ëÿþùèìè åå ñóòü ñòàíîâÿòñÿ ðèòì è ìåëîäèêà, è ñàìà îíà ïðåäíàçíà÷åíà
áûòü óæå íå ñòîëüêî ñîîáùåíèåì, ñêîëüêî óçíàâàåìûì çíàêîì, ñèãíàëîì,
ïðèâåòñòâèåì. Íå âàæíî, ÷òî òû ñêàæåøü, âàæíî, êàê òû ýòî ñêàæåøü,
âàæåí ñàì ôàêò òâîåãî ãîâîðåíèÿ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ïàöàíñêîì ðàçãî-
âîðå òàê ìíîãî íåçàâåðøåííûõ ôðàç, êîòîðûå èçâíå âîñïðèíèìàþòñÿ êàê
áåññìûñëåííîå áîðìîòàíèå èëè èìèòàöèÿ ðàññóæäåíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé.

Ïîñêîëüêó â ðàçãîâîðå íåîáõîäèìî äåìîíñòðèðîâàòü ïðèíàäëåæíîñòü
ê îáùíîñòè è, â ÷àñòíîñòè, ê âûðàçèòåëÿì åå íîðì è ïðèíöèïîâ, èíòîíà-
öèÿ ãîâîðÿùåãî ïîëíà íàìåêîâ íà êàêóþ-òî èñòîðèþ â ïðîøëîì — òàêóþ,
êîòîðàÿ ãàðàíòèðóåò íåêèå îáùèå îñíîâàíèÿ ó÷àñòíèêîâ áåñåäû è æåëàå-
ìóþ ðåïóòàöèþ. ×òî ýòî çà èñòîðèÿ, áûëà ëè îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè —
íå òàê âàæíî. Âàæíåå ïîêðÿõòåòü è ïðîèçíåñòè ñîêðóøåííî: «Äà, áûëî
äåëî …» è îòìàõíóòüñÿ îò âîñïîìèíàíèé, íå çàâåðøèâ èçëîæåíèÿ, íî ÿñíî
äàâ ïîíÿòü, ÷òî íå÷òî áûëî êðóòî, ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Ñàìè æå ó÷àñò-
íèêè è ñâèäåòåëè ýòîãî ñîáûòèÿ, åñëè îíè îêàæóòñÿ ðÿäîì, ïî ïðàâèëàì
ïàöàíñêîãî ðàçãîâîðà äîëæíû ïîäòâåðäèòü ôàêò èìåâøåãîñÿ â ïðîøëîì
ñîáûòèÿ. Íî ñòîèò òîëüêî çàäàòü óòî÷íÿþùèé âîïðîñ èëè ïîïðîñèòü ïðî-
äîëæåíèÿ ðàññêàçà, êàê âîçíèêíåò íåëîâêàÿ ïàóçà, — ñîçäàíèå ëåãåíäû
òàêîãî õîäà íå ïðåäïîëàãàåò6. Êòî ñëóøàë âîñïîìèíàíèÿ ðûáàêà î ïðî-
øëîé ðûáàëêå, òîìó î÷åíü õîðîøî çíàêîìà ýòà ìàíåðà âåäåíèÿ áåñåäû.

6 Â ýòîì àñïåêòå ïàöàíñêèé ðàçãîâîð áëèçîê ñâåòñêîé áåñåäå, ãäå òàêæå âàæ-
íà äåìîíñòðàöèÿ îáùåé èñòîðèè ïðè îòñóòñòâèè òàêîâîé. Ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè
âûäåðæêó èç ðîìàíà «Âîéíà è ìèð» Ë. Í. Òîëñòîãî, ãäå îí îïèñûâàåò ñâàòîâñòâî
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Áåçóñëîâíî, îïûò ëàãåðíîé æèçíè íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â îñîáîé
ëåêñèêå. Ñëîâà ëàãåðíîãî æàðãîíà ëèøåíû óíèâåðñàëüíûõ çíà÷åíèé, îíè
îïèñûâàþò äîñòàòî÷íî óçêèé êðóã ñèòóàöèé è íå âûðàæàþò îáùå÷åëîâå-
÷åñêè÷ ñìûñëîâ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðèäàåò æàðãîíó ïñèõîòåðàïåâòè÷åñ-
êîå çíà÷åíèå: ïðè÷èíÿòü áîëü ÷åëîâåêó òðóäíåå, íåæåëè «òåðïèëå», ïî
ñâîåé ñóòè ïðåäíàçíà÷åííîìó áûòü æåðòâîé. Îñêîðáëåíèå æåíùèíû ïðåä-
ñòàâèòü ìîæíî, îñêîðáëåíèå «õåâðû» — óæå òðóäíåå. Òîò, êòî èñïîëüçóåò
óãîëîâíûé æàðãîí, óñêîëüçàåò îò óíèâåðñàëüíûõ ìîðàëüíûõ è, òåì áî-
ëåå, ïðàâîâûõ îïðåäåëåíèé, ñíèìàåò íåèçáåæíîå â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàïðÿ-
æåíèå, ýìîöèîíàëüíûé äèñêîìôîðò. Íà ïðèìåðå óãîëîâíîãî æàðãîíà
Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ïîêàçàë â îäíîé ñâîåé ðàííåé ðàáîòå, íàïèñàííîé â Ñîëîâåö-
êîì ëàãåðå, ïðîöåññ óìèðàíèÿ ÿçûêà.

Æåñòèêóëÿöèÿ — íàðÿäó ñ èíòîíàöèåé è æàðãîíîì — òàêæå ñïîñîá-
ñòâóåò óêðîùåíèþ èíäèâèäóàëüíîñòè ñóáúåêòà: ïîñòîÿííûå êîëåáàíèÿ
êèñòåé ðóê ïåðåä òóëîâèùåì, à òàêæå èìèòàöèÿ ëåãêîãî ïîêàøëèâàíèÿ
èëè çàèêàíèÿ óñòðàíÿåò îäíîçíà÷íîñòü îæèäàåìîãî îòâåòà. Êòî ïîìíèò
ñîâåòñêîãî àêòåðà Ïåòðà Àëåéíèêîâà, êñòàòè, âîñïèòàííèêà äåòñêîé êîì-
ìóíû, òîò, âîçìîæíî, ìåíÿ ëó÷øå ïîéìåò. Îí èçîáðàæàë ýòîò ñòèëü ðàç-
ãîâîðà äîâîëüíî òî÷íî. Ïëàâàþùàÿ òîíàëüíîñòü ðå÷è, ÷àñòîå ìèãàíèå, óõ-
ìûëêè, íåïðîèçâîëüíîå ïîòèðàíèå ðóêîé êîí÷èêà íîñà, óøåé èëè ãóá
ðàññåèâàþò âíèìàíèå ñîáåñåäíèêà, îòâëåêàþò åãî îò ëèöà, îñëîæíÿþò
âîñïðèÿòèå ðå÷è — ïîäîáíî òîìó, êàê äðîæàùèé ÿçû÷îê çìåè äåëàåò åå
íåâèäèìîé äëÿ íàìå÷åííîé æåðòâû. Ñòàðàòåëüíîå, åäâà çàìåäëåííîå âû-
ãîâàðèâàíèå ñëîãîâ äåìîíñòðèðóåò (à ÷àùå ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì ñëåä-
ñòâèåì îáùåé çàòîðìîæåííîñòè) ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ — ïîõìåëüå, ñëà-
áîñòü, êîòîðûå â ëàãåðå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íå âñÿêèé ôðàåð (ò. å. íå-
ïàöàí). Èíîãäà ýòà çàìåäëåííîñòü ðå÷è çàìåíÿåò ñîáîé ðàññóäèòåëüíîñòü
èëè ñèìâîëèçèðóåò îñîáîå îòíîøåíèå ê ñàêðàëüíûì ïðåäìåòàì. (Ýïèçîä
èç àðìåéñêîé æèçíè: ñòîèì íà ïëàöó â ñòðîþ â íåñêîëüêî øåðåíã. Êîìàí-
äèð ðîòû ðàñïåêàåò ñîëäàòà, ó êîòîðîãî îáíàðóæèëè áóòûëêó âîäêè. Ëåé-

Àíàòîëÿ Êóðàêèíà â óñàäüáå Áîëêîíñêèõ. «Ðàçãîâîð øåë îáùèé è îæèâëåííûé áëà-
ãîäàðÿ ãîëîñêó è ãóáêå ñ óñèêàìè, ïîäíèìàâøåéñÿ íàä áåëûìè çóáàìè ìàëåíüêîé
êíÿãèíè. Îíà âñòðåòèëà êíÿçÿ Âàñèëèÿ ñ òåì ïðèåìîì øóòî÷êè, êîòîðûé ÷àñòî
óïîòðåáëÿåòñÿ áîëòëèâî-âåñåëûìè ëþäüìè è êîòîðûé ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìåæäó
÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì òàê îáðàùàþòñÿ, è ñîáîé ïðåäïîëàãàþòñÿ êàêèå-òî äàâíî
óñòàíîâèâøèåñÿ øóòî÷êè è âåñåëûå, îò÷àñòè íå âñåì èçâåñòíûå, çàáàâíûå âîñïî-
ìèíàíèÿ, êîãäà êàê íèêàêèõ òàêèõ âîñïîìèíàíèé íåò, êàê èõ è íå áûëî ìåæäó
ìàëåíüêîé êíÿãèíåé è êíÿçåì Âàñèëèåì. Êíÿçü Âàñèëèé îõîòíî ïîääàëñÿ ýòîìó
òîíó; ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ âîâëåêëà â ýòî âîñïîìèíàíèå íèêîãäà íå áûâøèõ ñìåø-
íûõ ïðîèñøåñòâèé è Àíàòîëÿ, êîòîðîãî îíà ïî÷òè íå çíàëà. Ì-lle Bourienne òîæå
ðàçäåëèëà ýòè îáùèå âîñïîìèíàíèÿ, è äàæå êíÿæíà Ìàðüÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïî÷óâ-
ñòâîâàëà è ñåáÿ âòÿíóòîþ â ýòî âåñåëîå âîñïîìèíàíèå. (…)

— Îò÷åãî âû íèêîãäà íå áûâàëè ó Annette? — ñïðîñèëà ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ ó
Àíàòîëÿ. — À! ß çíàþ, çíàþ, — ñêàçàëà îíà, ïîäìèãíóâ, — âàø áðàò Èïïîëèò ìíå
ðàññêàçûâàë ïðî âàøè äåëà. Î! — Îíà ïîãðîçèëà åìó ïàëü÷èêîì. — Åùå â Ïàðèæå
âàøè ïðîêàçû çíàþ!»  (Òîëñòîé Ë. Í. Âîéíà è ìèð. Òîì I-II. Ì. : Ýêñìî, 2010. Ñ. 284).

Ïàöàíñêèé ðàçãîâîð: ëàãåðíàÿ ñòðàòåãèÿ âûæèâàíèÿ
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òåíàíò ðàçáèâàåò ïåðåä ñòðîåì áóòûëêó è çàñòàâëÿåò ñîëäàòà óáðàòü îñ-
êîëêè. Ãäå-òî ðÿäîì ñëûøó çíàêîìóþ ìíå òÿãó÷óþ ðå÷ü: «Õî÷åøü íàêà-
çàòü — íàêàæè, íî áóòûëêó-òî çà ÷òî, îíà íå âèíîâàòà!»)

Â 90-å ãîäû ïàöàíñêèé ñòèëü ïîâåäåíèÿ è ðàçãîâîðà âìåñòå ñ îðèåí-
òèðîâàííîé íà ìîëîäåæíûå ñòàíäàðòû æóðíàëèñòèêîé ñòàë õîðîøèì
òîíîì â ïîëèòè÷åñêèõ äèñïóòàõ. Íà÷àëî, íàâåðíîå, áûëî ïîëîæåíî
Â. Â. Æèðèíîâñêèì, êîòîðûé ðòà íå äàåò îòêðûòü ñâîåìó îïïîíåíòó. Èçâå-
ñòíûé èíöèäåíò ñ Á. Å. Íåìöîâûì, êîãäà ýòè äâîå â òåëåâèçèîííîé ïåðåäà-
÷å îáëèëè äðóã äðóãà ñîêîì, ïîñëóæèë ñèãíàëîì ê òîìó, ÷òîáû äåìîêðà-
òè÷åñêè íàñòðîåííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íàó÷èëàñü ñåáÿ çàùèùàòü è òàêæå
îñâîèëà ïðèåìû ïàöàíñêîé ðå÷è è ïîâåäåíèÿ. È ñåãîäíÿ Íèêîëàé Ñâàíèäçå
â ïåðåäà÷å «Ñóä èñòîðèè» óæå íå óñòóïàåò ñâîèì çàïàëü÷èâûì îïïîíåí-
òàì (Ñ. Êóðãèíÿíó è åãî åäèíîìûøëåííèêàì): îí ïðàêòèêóåò òå æå ïðè-
åìû, ÷òî è Â. Â. Æèðèíîâñêèé.

Ïàöàíñêèé ñòèëü ïîâåäåíèÿ ó ñîâðåìåííûõ ïîëèòèêîâ ñòàë õîðîøèì
òîíîì. Â. Â. Ïóòèí íà ñúåçäå ïàðòèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ», õàðàêòåðèçóÿ êîãî-
òî èç îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, çàÿâèë, ÷òî òå «øàêàëÿò ó èíîñòðàííûõ
ïîñîëüñòâ». À ïðåçèäåíò Ä. À. Ìåäâåäåâ â ðàçãîâîðå ñ Î. Ë. Ñâèáëîâîé â
ìåäèà-àðò-ìóçåå (ìàðò 2012) ñîîáùèë, ÷òî îí ñàì «íå ïàðèëñÿ» ïî ïîâîäó
ôðàãìåíòà ïîñëàíèÿ Ôåäåðàëüíîìó ñîáðàíèþ, ãäå ðå÷ü øëà î ïîääåðæêå
ãîñóäàðñòâîì íå òîëüêî êëàññè÷åñêîãî, íî è ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.

Ïîíÿòíî, ÷òî èñïîëüçîâàíèå æàðãîíà äîëæíî ïîä÷åðêèâàòü áëèçîñòü
âëàñòè ê íàðîäó. È, íàäî ñêàçàòü, ìåíÿ íå ñëèøêîì ñèëüíî çàáîòèò ÷èñòî-
òà ÿçûêà è ñòèëü îôèöèàëüíîé ðå÷è êàê òàêîâûå. Â òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâåí-
íûé ÷èí áëàãîäàðÿ êàêèì-ëèáî âûó÷åííûì ñëîâå÷êàì «ðèñóåòñÿ ïîä êðó-
òîãî», ÿ âèæó íå ïðîáëåìó ÿçûêà, à ïðîáëåìó âëàñòè, êîòîðàÿ íå ñïîñîá-
íà â ïðåäåëàõ ëåãèòèìíîãî ïðàâîïîðÿäêà îáåñïå÷èòü ðåàëèçàöèþ
ïîñòàâëåííûõ öåëåé: â àðìèè îïèðàåòñÿ íà «äåäîâ», óíèæàþùèõ íîâî-
áðàíöåâ, â áîðüáå ñ ïðåñòóïíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ óñëóãàìè âîðîâ â çàêîíå, â
áîðüáå ñ ýêñòðåìèñòàìè ïðèáåãàåò ê ïîìîùè êèëëåðîâ, îòâîçèò ñòðîïòè-
âûõ æóðíàëèñòîâ â ëåñ íà «ðàçáîðêó», à â êîíòðîëå íàä îáùåñòâîì îïè-
ðàåòñÿ íà äèñöèïëèíó, êîòîðóþ ïîääåðæèâàþò ñâîèìè ñðåäñòâàìè è ìå-
òîäàìè ïàõàíû è âñÿêîãî ðîäà áðèãàäèðû è ñìîòðÿùèå.

Ìíå ïîíÿòíî òàêæå è òî, ÷òî êðèìèíàëüíûé æàðãîí è ïàöàíñêèé
ðàçãîâîð óìåñòíû ëèøü â ëàãåðíîé ñðåäå, è ÿ çíàþ, â êàêîì îáðàçå ïðåä-
ñòàâèòåëü âëàñòè õîòåë áû âèäåòü ïîñåòèòåëÿ, êîãäà ïðèãëàøàåò åãî â
êàáèíåò äëÿ íåîôèöèàëüíîé áåñåäû, â êîòîðîé äîâåðèòåëüíî ïîä çíàêî-
ìûìè ïîðòðåòàìè ïåðåõîäèò íà îñîáûé, îïèñàííûé âûøå ñòèëü îáùåíèÿ.

Íåïîíÿòíûì îñòàåòñÿ äðóãîå: êàêèì îáðàçîì øàáëîíû ëàãåðíîãî ïðî-
øëîãî âîñòðåáîâàíû ñîâðåìåííîñòüþ?
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