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Å. Ä. Áîãàòûðåâà

Èñïîëíèòåëü è òåêñò:
ê ïðîáëåìå ôîðìèðîâàíèÿ èñïîëíèòåëüñêîé

êóëüòóðû â ìóçûêå ÕÕ âåêà

Íàñòîÿùàÿ ðàáîòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîäîëæåíèå ðàç-
ìûøëåíèé íàä èñïîëíèòåëüñêèì èñêóññòâîì ÕÕ âåêà, íà-
÷àëî êîòîðîìó áûëî ïîëîæåíî âûñòóïëåíèåì íà ôèëîñîô-
ñêîì êëóáå 1994 ãîäà. Â îñíîâå äîêëàäà ëåæàëî ïðîñòîå
íàáëþäåíèå: ñîâðåìåííîå èñïîëíèòåëüñòâî âêëþ÷àåò îðèåí-
òàöèþ èñïîëíèòåëÿ íå òîëüêî íà ðàáîòó ñ àâòîðñêèì òåêñòîì,
íî çàñòàâëÿåò ó÷èòûâàòü âåñü êîìïëåêñ ñóùåñòâóþùèõ èí-
òåðïðåòàöèé äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñàìî
èñïîëíåíèå îòñûëàåò íå òîëüêî ê àâòîðñêîìó çàìûñëó èëè
èíäèâèäóàëüíîñòè åãî ñîàâòîðà — èñïîëíèòåëÿ, íî è ê íå-
êîåìó áåçëè÷íîìó — èñïîëíèòåëüñêîé êóëüòóðå âîîáùå, íà-
ïðèìåð ê «òðàäèöèè» èñïîëíåíèÿ äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êî-
òîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ êàê ñìûñëîâîé àñïåêò ïðîèçâåäåíèÿ,
òàê è ñïîñîáû åãî çâóêîâîé ðåàëèçàöè. Òàê, èñïîëíèòåëü
ñòàðèííîé ìóçûêè Âàíäà Ëàíäîâñêà ïîêàçàëà, ìû èìååì
äâå ñîâðåìåííûå èñïîëíèòåëüñêèå «òðàäèöèè» — òàê íàçû-
âàåìîãî àóòåíòè÷íîãî èñïîëíåíèÿ, êîòîðîå ñëåäóåò «áóêâå»,
è ðîìàíòè÷åñêîãî, êîòîðîå ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü «äóõ» ýòîé
ìóçûêè. Çíàìåíèòàÿ ìóçûêàíòøà ïðåäëàãàåò ïîäîéòè ê ñòà-
ðèííîé ìóçûêå ÷åðåç «êóëüòóðîëîãè÷åñêèé» àíàëèç ñâîáîäû
è íåñâîáîäû èñïîëíèòåëÿ, ÷åðåç ïîíèìàíèå ñïåöèôèêè èñ-
ïîëíèòåëüñêîãî òâîð÷åñòâà â ìóçûêå óøåäøèõ ýïîõ. Îäíàêî
äîñòèæåíèå ýòîãî ïîíèìàíèÿ — íå ïðîñòàÿ çàäà÷à, îíà íå
ñâîäèòñÿ ê ïîñòðîåíèþ óìîçðèòåëüíîãî èäåàëà, íî êàê-òî
ó÷èòûâàåò è ðåàêöèþ ñîâðåìåííîãî ñëóøàòåëÿ, è â ïðèí-
öèïå íåäîñòèæèìà áåç ôîðìèðîâàíèÿ ó èñïîëíèòåëÿ åãî
ñîáñòâåííîãî îùóùåíèÿ èñïîëíÿåìîé èì ìóçûêè, îùóùåíèÿ,
êîòîðîå ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàåò â ñåáå óâåðåí-
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íîñòü è íåóäîâëåòâîðåííîñòü òàê, êàê åñëè áû èñïîëíåíèå
êàæäûé ðàç èìåëî äåëî ñ ÷åì-òî îäíîâðåìåííî äàëåêèì
è áëèçêèì, ðîäíûì è ÷óæèì. Äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ó
ñîâðåìåííîãî ìóçûêàíòà íåò òàêîãî ñåðüåçíîãî «àðãóìåíòà» â
ïîëüçó ïîäëèííîãî çâó÷àíèÿ Ìîöàðòà, êàê çàïèñü èñïîë-
íåíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé ñàìèì êîìïîçèòîðîì, òàê ÷òî îí
èìååò äåëî ëèøü ñ ñîâðåìåííûìè èíòåðïðåòàöèÿìè, êîòî-
ðûå âñåãäà òîëüêî áîëåå èëè ìåíåå óáåäèòåëüíû, íî è â
òîì, ÷òî, èìåé ñîâðåìåííûé èñïîëíèòåëü òàêóþ çàïèñü, åãî
âîïðîñû îñòàëèñü áû ïðåæíèìè è, ïîæàëóé, íå â äóõå òîé
êóëüòóðû, ê êîòîðîé «ïðèíàäëåæàëè» ýòè ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî
ïðåæäå âñåãî âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ íå òîëüêî ðàñøèôðîâêè
òåêñòà, íî è âîïðîñû çâóêîâîé ðåàëèçàöèè, êîòîðàÿ âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ ñðàçó íåñêîëüêî àñïåêòîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì
îíà ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíîé è âîñòðåáîâàííîé äëÿ íîâîãî
âðåìåíè, íèñêîëüêî íå òåðÿÿ ïðè ýòîì ïî ñóùåñòâó. Îáî-
çíà÷èì èõ êàê ñëåäóþùåå: ïåðåâîä ýòîé ìóçûêè íà íîâûé
ÿçûê îùóùåíèé ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé èñõîäèò íå
òîëüêî èç ñîáñòâåííîãî îïûòà «òåëà» êàê ïîñëåäíåé äàí-
íîñòè, íî è íå èç êàêîé-òî îáùåé ñòèõèè «÷óâñòâà æèç-
íè», ïîñêîëüêó ïîñëåäíÿÿ ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàåò â ñåáå
êàêóþ-òî íåäîñòàòî÷íîñòü, êàê åñëè áû ñàìî ýòî ÷óâñòâî
òðåáîâàëî êàêîãî-òî èñêóññòâåííîãî ïîãðóæåíèÿ â «ñòðàí-
íîå íå ñâîå», ÷òî äåëàåò êàêóþ-ëèáî «îáùíîñòü» ñîìíèòåëü-
íîé, íî, êàê ïîêàçàë Íàíñè, èç ðåøèòåëüíîãî «ðàçâîðà÷è-
âàíèÿ» «ñâîåãî-÷óæîãî», «òåëà» â ñòîðîíó âíåøíåãî, èç åãî
ðåàëüíîé îáðàùåííîñòè âîâíå, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû
ïðåäñòàâèòü êàê «îòêðûòîñòü», îáðåòåíèå íåðàâíîãî ñåáå ñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Â ñâÿçè ñ ÷åì ïî-íîâîìó áóäóò çâó÷àòü ñòàðûå
âîïðîñû: íå ïðîñòî — êàê îñóùåñòâëÿåòñÿ èñïîëíèòåëüñêàÿ
èíòåðïðåòàöèÿ, ÷åì îíà ÿâëÿåòñÿ äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ, â êà-
êîì îòíîøåíèè íàõîäÿòñÿ àâòîð è èñïîëíèòåëü, â êàêîì
ñìûñëå ìû ìîæåì ãîâîðèòü îá àâòîðñòâå èñïîëíèòåëÿ è
îòëè÷àåòñÿ ëè îíî îò àâòîðñòâà àâòîðà è ÷åì, íî — ÷òî
«îáåñïå÷èâàåò» àâòîð, â ÷åì ñîñòîèò ôóíêöèÿ èñïîëíèòåëÿ,
à òàêæå êàê «ñîäåðæèòñÿ» autos â ïðåäúÿâëÿåìîì àâòîðîì
æå òåêñòå è â «èñïîëíèòåëüñêîé ïðàêòèêå»? Îñíîâíûì äî-
ñòèæåíèåì ïðåäøåñòâóþùåãî íàñòîÿùåé ñòàòüå äîêëàäà áû-

ëà ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü èñïîëíèòåëüñêóþ èíòåðïðåòàöèþ
êàê îñîáûé — «èñïîëíèòåëüñêèé òåêñò», îòñûëàþùèé ê äðó-
ãèì òåêñòàì, îäíèì èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííî àâ-
òîðñêèé. «Èñïîëíèòåëüñêèé òåêñò» íå ñâîäèòñÿ çäåñü òîëüêî
ê èíòåðïðåòàöèè, òî åñòü êàêîìó-òî îçíà÷èâàíèþ, íî «îáðà-
çóåòñÿ» íà ãðàíèöå, íà ïðåäåëå èñïîëíèòåëüñêîãî ìàñòåð-
ñòâà, òî åñòü âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñîáñòâåííî èñïîëíèòåëüñêóþ
ïðàêòèêó. Îñíîâíîé çàäà÷åé äàííîé ðàáîòû áóäåò ïîïûòêà
ïðèáëèçèòüñÿ ê ôèëîñîôñêîìó îñìûñëåíèþ òåõ âîïðîñîâ,
êîòîðûå âûøå íàìè óæå áûëè îáîçíà÷åíû.

1.1

Áûëî áû ïðîäóêòèâíî óâèäåòü çà êàòåãîðèåé «èñïîë-
íèòåëüñêîãî òåêñòà» òàêæå îñîáîå — «ñîâðåìåííîå» — ñî-
ñòîÿíèå èñïîëíèòåëüñêîé êóëüòóðû êàê òðàíñêóëüòóðû, òî
åñòü îñîçíàþùåé ñåáÿ â ïðîñòðàíñòâå ìåæêóëüòóðíîé êîì-
ìóíèêàöèè è ïðåäñòàþùåé êàê îòêðûòàÿ ñèñòåìà óæå íå
ìåæ, íî òðàíñêóëüòóðíîãî ïîòðåáëåíèÿ. Ïîñëåäñòâèÿ òà-
êîé îòêðûòîñòè äëÿ ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà è èñêóññòâà
âîîáùå çàñòàþò ñåáÿ â åãî ïåñòðîòå è íåïðåäñêàçóåìîñòè,
â ìíîãîîáðàçèè ïóòåé è ðåøåíèé åãî çàäà÷, â âîçðàñòàíèè
ðîëè ðàçëè÷íûõ îáúåäèíåíèé, øêîë, ñòèëåé, íàïðàâëåíèè
(ïîÿâëåíèè ó íèõ îñîáîé ðåãóëèðóþùåé ôóíêöèè ñàìîãî
èñêóññòâà èëè òîãî, ÷òî ïîä íèì òåïåðü ïîíèìàåòñÿ).

Â èñïîëíèòåëüñêîì èñêóññòâå òðàíñêóëüòóðíîñòü ñî-
âðåìåííîé «êóëüòóðíîé» ñèòóàöèè ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî
îäíî è òîæå ïðîèçâåäåíèå ðàçûãðûâàåòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ñàìîé ðàçíîé êóëüòóðíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ïîéäåì îò
ïðèìåðà. Äâà ìóçûêàíòà — àìåðèêàíåö è ðóññêèé — èãðà-
þò ×àéêîâñêîãî. Âàí Êëàéáåðí ïîëó÷àåò âûñøóþ îöåíêó
ñâîåãî èñêóññòâà. Âñå âûãëÿäèò òàê, ÷òî êîíãåíèàëüíîñòü èñ-
ïîëíèòåëÿ êîìïîçèòîðó ïðåîäîëåâàåò êóëüòóðíûå ãðàíèöû.
Êàæåòñÿ, ÷òî ïðîáëåìà êîíãåíèàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñêðûâàåò
çà ñîáîé ïðîáëåìó ïîíèìàíèÿ, íå èìååò äëÿ ñâîåãî ðåøå-
íèÿ êàêèõ-òî ñåðüåçíûõ îòëè÷èé äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ðàç-
ëè÷íûõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ïðåä-
ëàãàåò äëÿ ñâîåãî ðåøåíèÿ, èëè îáíàðóæèâàåò ñîáîé, êàê ðàç
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«òðàíñêóëüòóðíóþ» ìîäåëü ôóíêöèîíèðîâàíèÿ è ïîòðåáëå-
íèÿ ñàìîé ìóçûêè. Åå îñîáåííîñòüþ, êàê óæå îòìå÷àëîñü,
ìîæåò âûñòóïèòü õàðàêòåð åå «äàííîñòè»: èñïîëíèòåëüñêèé
òåêñò «ïîìåùåí» â êàêîå-òî îñîáîå, íàçîâåì åãî «ñèìâîëè-
÷åñêèì», ïðîñòðàíñòâî, íà êîòîðîå ìîæíî óêàçàòü êàê íà
ïðîñòðàíñòâî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ ñàìûõ
ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíûõ òåêñòîâ, êîòîðîå îáíàðóæèâàåòñÿ íå
ïðîñòî êàê åùå îäíà «êóëüòóðíàÿ» äàííîñòü, íî âûïèñû-
âàåò òåëî òðàíñêóëüòóðíîãî ñèìâîëè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Ñðà-
çó îãîâîðèìñÿ, ÷òî ãîâîðèòü î «òåëå» è åãî ïðîèçâîäíûõ —
«òåëåñíîñòè», «òåëåñíîì îïûòå», ðàâíî êàê è åãî ñèìâîëè-
çàöèè ìîæíî çäåñü òîëüêî â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé «ïèñüìà»,
«òåêñòà», à òàêæå èõ «îùóùåíèÿ». Ýòî çíà÷èò, ÷òî íàñ äîëæ-
íî çàèíòåðåñîâàòü íå ñòîëüêî ðàñïîëîæåíèå ðÿäà êàêèõ-
òî ðàçëè÷íûõ «êóëüòóð» èëè «êóëüòóðíûõ» òåêñòîâ êàê
êàêèõ-òî äàííîñòåé äðóã ïî îòíîøåíèþ ê äðóãó, íî ïðåæäå
âñåãî îáíàðóæåíèå (çàñòàâàíèå) èìè ñåáÿ â ñèòóàöèè èõ
«òðàíñêóëüòóðíîãî» «ñîîáùåñòâà» è îñóùåñòâëÿåìîå ÷åðåç
ýòî «ñîîáùåñòâî» ïîíèìàíèå è ïðåñóùåñòâëåíèå, ÷òî ÷àñ-
òè÷íî ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê ìåæêóëüòóðíóþ êîììóíèêà-
öèþ. Íå ñëåäóåò ïóòàòü òàêîå «ñîîáùåñòâî» ñ «îáùíîñòüþ».
Åñëè ãîâîðèòü î ïîñëåäíåé, òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ
«îáùíîñòüþ» íåðàâíûõ ñåáå ÷ëåíîâ ïðåäïîëàãàåìîãî ñîîá-
ùåñòâà. Íåðàâåíñòâî çàäàåòñÿ ïðèíöèïîì îòêðûòîñòè, ïî-
ðîæäåííîãî èìè ñàìèìè, àáñîëþòíî «èììàíåíòíîãî» èì, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, «íåðàâíîñòü» ñàìîìó ñåáå âîçíèêàåò â ñà-
ìîé âûíóæäåííîñòè êàæäûé ðàç îêàçûâàòüñÿ ïåðåä ëèöîì
Äðóãîãî, «îòâå÷àòü» åìó. Òðåáîâàíèå îáùíîñòè çäåñü, êàê
ïîêàçûâàåò Ìîðèñ Áëàíøî, åñòü ñâèäåòåëüñòâî åå îòñóòñò-
âèÿ. «Íî åñëè îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè ïåðåñòàþò áûòü
îòíîøåíèÿìè Òîãî æå ê Òîìó æå è ïðåäïîëàãàþò îáðàç
äðóãîãî êàê íå÷òî íåóñòðàíèìîå è â ðàâåíñòâå ñâîåì äèñ-
ñèììåòðè÷íîå ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî åãî ðàññìàòðèâàåò,
òî òåì ñàìûì íàâÿçûâàåòñÿ ñîâñåì èíîé âèä âçàèìîîòíî-
øåíèé, âëåêóùèé çà ñîáîé èíóþ ôîðìó îáùåñòâà, êîòîðîå
âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü «îáùíîñòüþ». Ìîæíî âûäâèíóòü,
â ñâÿçè ñ ýòèì, íîâûé ëîçóíã ñîâðåìåííîñòè: «êóëüòóð-
íîñòü» êàê «ñóáêóëüòóðíîñòü», ïîñêîëüêó òàêèå êóëüòóðíûå

«îáðàçîâàíèÿ» ÕÕ âåêà êàê ñóáêóëüòóðû, ïî ñóùåñòâó,
«èìåþò» òðàíñíàöèîíàëüíóþ «ïðèðîäó» èëè «ñóùíîñòü»,
îáðàçóÿ åå êàê ëîêàëüíóþ — «íå-îáùóþ» — ñòðóêòóðó, òàê
÷òî ñàìî èñêóññòâî âî ìíîãîì ìîæåò áûòü ïîíÿòî ÷åðåç
åãî ñóáêóëüòóðíîñòü. Ñóáêóëüòóðíîñòü ïîêàçûâàåò ñâîåé îò-
êðûòîñòüþ òàêæå íà î÷åâèäíîñòü òîé «ñòðóêòóðû», êîòîðîé
îíà «äåðæèòñÿ» è êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åå ÷ëåíàì åé «ïðè-
íàäëåæàòü»: äåëî íå â èçíà÷àëüíîé ñèìâîëè÷íîñòè, íî â
ñïîñîáå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó îíà äåëàåòñÿ ñèìâîëè÷íîé.
Íåâîçìîæíî ðàçó÷èòü ÿçûê ñóáêóëüòóðû, íå ïðîèçâîäÿ åå
ñèìâîëè÷åñêîãî «òåëà», íå âêëþ÷àÿñü â åãî æèçíü, íå ñòà-
íîâÿñü ÷àñòüþ ýòîé «æèçíè», êîòîðàÿ áûëà áû èíîé, åñëè
áû òåáÿ òàì íå áûëî. Îá ýòîì «òåëå» — òàì — ïîêà òîëüêî
èçâåñòíî, ÷òî ýòî òåëî êàêîãî-òî ñèìâîëè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà.
ßñíî, ÷òî òâîå ïðèñóòñòâèå â ýòîì òåëå, òî÷íåå, ýòèì òåëîì
íå åñòü ðåçóëüòàò ïðåîäîëåíèÿ äèñòàíöèè è ðåôëåêñèè íàä
íèì, õîòÿ òàêèì è âûãëÿäèò, íî è íå «ñëó÷àåòñÿ» êàê òâîå
âîïëîùåíèå â ýòîì òåëå. Åñëè ýòî è âîïëîùåíèå, òî â êà-
÷åñòâå Äðóãîãî, òî÷íåå äàæå, â íàïðàâëåíèè ê Äðóãîìó,
êîòîðûé îñòàâàÿñü âå÷íî òðàíñöåíäåíòíûì, èíûì, òåì íå
ìåíåå âûòàëêèâàåò ìåíÿ èç ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, áóêâàëüíî,
«âûâîäèò ìåíÿ èç ñåáÿ», ïîðîæäàÿ ìíîé è âî ìíå îòêðû-
òîñòü, äåëàÿ íåðàâíûì ñàìîìó ñåáå, èëè, êàê ìîæíî ñêàçàòü,
âûâîäèò íà ãðàíèöó íåðàâíîãî ñåáå ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå,
ñóùåñòâóÿ, íå ìîæåò áûòü ìíîé ïðèñâîåíî êàê ìîå, íî,
äîáàâèëè áû ìû îò Æàíà-Ëþêà Íàíñè, «âûïèñàíî òåëî». Íå
ìîæåò áûòü ýòî — «òåëî» — ñâåäåíî è ê ôîðìå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, êîòîðóþ ìû ìîãëè áû ñ ëåãêîñòüþ íàçâàòü —
è óñïîêîèòüñÿ íà ýòîì — ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìîé âíóòðè
è ìåæêóëüòóðíîé êîììóíèêàöèè ýòîãî âîò «êóëüòóðíîãî»
ñîîáùåñòâà ñ äðóãèì, òàêèì æå, îíî ñàìî ïî ñåáå íå «åñòü»
è â êà÷åñòâå òîãî, ÷òî íåâîçìîæíî óâèäåòü, ê ÷åìó íåâîç-
ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ. Îíî íå èäåàëüíî è íå èìååò ãëóáè-
íû, êîòîðàÿ åãî âûòàëêèâàåò, íå ñòàíîâÿñü ïðè ýòîì ëèøü
ïîâåðõíîñòüþ.
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1.2

Îòëè÷èå ñèìâîëèçìà ñóáêóëüòóðíûõ îáðàçîâàíèé îò
òðàäèöèîííîãî ñèìâîëèçìà êàê ñèñòåìû êóëüòóðíîãî ïî-
òðåáëåíèÿ íàðÿäó ñ ÿçûêîâîñòüþ (ñì. îá ýòîì ó Ìàìàðäà-
øâèëè è Ïÿòèãîðñêîãî) ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí íå ðàçëè÷àåò
ýòè äâà ïëàíà, òàê ÷òî íè îäèí èç íèõ íå ìîæåò çäåñü âû-
ñòóïèòü â êà÷åñòâå èñòîêà ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîìó, íî ïî-
ñëåäíèå ïðîÿâëÿþò ñåáÿ ÷åðåç ñèòóàöèþ îáùåíèÿ, êîòîðàÿ
è åñòü ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ ñèìâîëà êàê åùå íå áûâøåãî,
õîòÿ, âîçìîæíî, è óçíàâàåìîãî ñ ïîâåðõíîñòè, ïðîöåññ, ðàç-
ëè÷àþùèé ýòè ïëàíû òîëüêî êàê «ïîäõîäÿùåå» îáðàçóåìîãî
çäåñü è òåïåðü ñèìâîëè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà ó÷àñòíèêîâ è
òâîðöîâ ýòîãî âîò «êóëüòóðíîãî ñîáûòèÿ».

Îòñþäà íîâîå ïîíèìàíèå êîíòåêñòà, ðàâíî êàê è òåê-
ñòà. Îíè íå åñòü êàêîå-òî ïðåääàííîå èëè ïîëó÷èâøååñÿ,
àïðèîðíàÿ ôîðìà ÷óâñòâåííîñòè èëè ïðîäóêò, ãîòîâîå îáðà-
çîâàíèå, òàê ÷òî âõîæäåíèå â ýòî íå÷òî íåâîçìîæíî ÷åðåç
ïîíèìàíèå ñîîòíîøåíèÿ åãî óæå ñîñòîÿâøèõñÿ ïëàíîâ ñèì-
âîëè÷íîñòè è ÿçûêîâîñòè, íî âñåãäà ïîäâèæíû è íå ïîòî-
ìó, ÷òî ëè÷íîñòíû, õîòÿ ëè÷íîñòü âî âñåì ýòîì ó÷àñòâóåò
è îò íåå çàâèñÿò êîëåáàíèÿ è èçìåí÷èâîñòü ñèìâîëè÷åñêèõ
çíà÷åíèé, íî ïîòîìó, ÷òî îòêðûòû â ñâîåé îáðàùåííîñòè
äðóã íà äðóãà. Ýòî îáðàùåííîñòü «ïèñüìà», êîòîðîå òîëüêî
îäíî è âûïèñûâàåò íåâîçìîæíîå «òåëî» ñèìâîëè÷åñêîãî
(«íåîïèñóåìîãî») ñîîáùåñòâà, ïèñüìà, êîòîðîå «ñîîáùàåò»
ëþäåé ðàçíûõ êóëüòóð, ïðè÷åì ñàìî «ñîîáùåíèå» ïðåäñòàåò
êàê íåïðåäñêàçóåìîå ñâîå, êîòîðîå áû íå ñâîäèëîñü òîëüêî
ê èçâåñòíîìó ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîìó èëè ëè÷íîñòíî-ñî-
áûòèéíîìó îïûòó ÷åëîâåêà, íî âåëî áû ñåáÿ òàê, áóäòî îíî
«îäíî» è ÿâëÿåòñÿ «ïëîòüþ» ýòîãî ìèðà, åãî «ñìûñëîì» è
«îïðàâäàíèåì».

1.3

Âíåøíå âñå ïðîèñõîäèò òàê, áóäòî èñïîëíèòåëþ ïðè-
õîäèòñÿ îïðåäåëÿòüñÿ ïðåæäå âñåãî â çâó÷àíèè, òî åñòü êîí-
êðåòíî â çâóêå è â îðãàíèçàöèè çâó÷àíèÿ áóäóùåãî èñ-
ïîëíåíèÿ. Íàäî ñêàçàòü, ýêñïåðèìåíòû ýïîõè ìîäåðíà, ðàí-

íåãî è ïîçäíåãî àâàíãàðäà, äåéñòâèòåëüíî, èçìåíèëè íàøå
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ «ìóçûêàëüíûì» èñêóññò-
âîì. Ïîÿâëåíèå çâóêîçàïèñè è ïðèìåíåíèå ðàçëè÷íûõ òåõ-
íè÷åñêèõ ñðåäñòâ ðàñøèðèëî âîçìîæíîñòè ìóçûêàëüíîãî
çâó÷àíèÿ è ñïîñîáñòâîâàëî ðîæäåíèþ íîâûõ âèäîâ ìóçû-
êàëüíîãî èñêóññòâà, êàê ýëåêòðîííàÿ, êîìïüþòåðíàÿ ìóçûêà.
Ê «ìóçûêàëüíîìó» çâó÷àíèþ íà÷èíàþò îòíîñèòü òî, ÷òî
òðàäèöèîííî ê íåìó íå îòíîñèëîñü, íàïðèìåð øóìû. Èñïîë-
íèòåëüñêîå èñêóññòâî âûíóæäåíî ñàìîîïðåäåëÿòüñÿ, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, íà ôîíå ðàçëè÷íûõ ìóçûêàëüíûõ íàïðàâëå-
íèé è ìîä, íî ñ äðóãîé — îíî çàíÿòî ïîèñêîì «ñâîåãî», îò-
ëè÷íîãî îòî âñåãî çâó÷àíèÿ, ñâîåãî ñïîñîáà îðãàíèçàöèè
ìóçûêàëüíîãî ìàòåðèàëà, ÷òî, êàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïî-
ëîæèòü, ñèãíàëèçèðóåò î êàêîé-òî íîâîé ôîðìå ðåïðåçåí-
òàöèè òîãî, ÷òî ìû ïðèâûêëè ïîíèìàòü êàê ìóçûêó. Îñòà-
åòñÿ, âïðî÷åì, íåÿñíûì òî, êàê «ôèçèêà» çâó÷àíèÿ ïîäëå-
æèò «ìóçûêàëüíîé» ñèìâîëèçàöèè. Ìû ìîãëè áû ñêàçàòü,
÷òî «ìóçûêàëüíîñòü» çâó÷àíèÿ íàìè ðàñïîçíàåòñÿ íå ñòîëü-
êî ïîòîìó, ÷òî îíî íåïîñðåäñòâåííî ââîäèò íàñ â íå÷òî, ÷òî
îïîçíàåòñÿ êàê ìóçûêà, òî åñòü êàê êàêàÿ-òî ýñòåòè÷åñêàÿ
è õóäîæåñòâåííàÿ «ðåàëüíîñòü», íî ñêîðåå ïîòîìó, ÷òî îíî
ïîêàçûâàåòñÿ â òîì èëè èíîì «ìóçûêàëüíîì ñòèëå», êîòî-
ðûé ïðîâîäèò àáñîëþòíóþ ãðàíèöó åãî ðàçëè÷èÿ. ßñíî, ÷òî
«ìóçûêàëüíîå» çâó÷àíèå «òðåáóåò» äëÿ ñâîåãî îïîçíàíèÿ
â êà÷åñòâå òàêîâîãî êàêèõ-òî äîïîëíèòåëüíûõ ïðîöåäóð
îïîçíàíèÿ, êîòîðîå ïðåäñòàâàëî áû êàê îñîáàÿ ñèìâîëè÷åñ-
êàÿ óñëîâíîñòü íîâîãî ñèìâîëè÷åñêîãî êîäà — «ðèòîðèêà»
è «ãðàììàòèêà» îáðàçóåìîãî â íåé «ñèìâîëà». Èìååòñÿ â âè-
äó óñëîâíîñòü ïîâåðõíîñòè è ãëóáèíû. Ìîæíî ñêàçàòü è òàê,
÷òî ìóçûêàëüíîñòü çâó÷àíèÿ, âî-ïåðâûõ, íå åñòü åãî çíà÷å-
íèå, è, âî-âòîðûõ, îí âåäåò ñåáÿ òàê, ÷òî âîçíèêàåò êàê
áû «ïîâåðõ» óæå ñîñòîÿâøåãîñÿ «ìóçûêàëüíîãî» çíà÷åíèÿ
òîãî æå ñòèëÿ, «ìóçûêàëüíîñòü» êîòîðîãî çäåñü åñòü ìóçû-
êàëüíîñòü êóëüòóðíîé ïðèíàäëåæíîñòè, îòñûëà, ïåðåêîäè-
ðîâêè èçâåñòíûõ ìóçûêàëüíûõ ÿâëåíèé, òåêñòîâ. Çäåñü ìû
çàñòàåì äåéñòâèå äâóõ ñèìâîëè÷åñêèõ êîäîâ: êîä ïðèíàä-
ëåæíîñòè, â êîòîðîì è êîòîðûì îáðàçóåòñÿ òî æå ìó-
çûêàëüíîå ñîîáùåñòâî è êîäà ñîâðåìåííîñòè, îïîçíàþùåãî
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ýòè ñèìâîëè÷åñêèå ñîîáùåñòâà â èõ îáðàùåííîñòè äðóã ê
äðóãó. Â ýòîì ñìûñëå çâó÷àíèå ìû ìîãëè áû íàçâàòü çäåñü
«çíà÷åíèåì» ñòèëÿ, ÷òî îïÿòü æå íå ïîäðàçóìåâàåò ïðîñòîé
ïðîöåäóðû îçíà÷èâàíèÿ ñòèëÿ, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé âûïè-
ñûâàåò ñîáîé íå÷òî, ÷òî â íåì ñàìîì îòñóòñòâóåò, òàê ÷òî
íåëüçÿ ñêàçàòü, áóäòî ñòèëü «ïîðîæäàåò» èç «ñåáÿ» ýòî çâó-
÷àíèå èëè ÿâëÿåò íàì åãî è òîëüêî åãî îáðàç, íî çâó÷à-
íèå ñîîáðàçóåòñÿ â íåì ñ êàêîé-òî «ñâîåé», íå âûòåêàþùåé
òîëüêî èç íàãëÿäíîñòè ñòèëÿ «çíà÷èìîñòüþ» ïðèíàäëåæíî-
ñòè è ñîîòâåòñòâèÿ. Ýòèì îáóñëîâëåíà âîçìîæíîñòü ïåðå-
õîäà èëè êî÷åâàíèÿ çâó÷àíèÿ èç ñòèëÿ â ñòèëü, ýòèì îáú-
ÿñíÿåòñÿ òàêîå ãèáðèäíîå îáðàçîâàíèå â ìóçûêå ÕÕ âåêà,
êàê ñìåøàííûé ñòèëü. Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðî-
öåññ ìóçûêàëüíîé ñèìâîëèçàöèè áóäåò ïðîèñõîäèòü íåòðà-
äèöèîííûì ïóòåì: íå ïðîñòî òàê, êàê åñëè áû íåîáõîäèìî
áûëî áû ñîçäàòü åùå îäèí óñëîâíûé ÿçûê, êîòîðûé ìîã
áûòü èñïîëüçóåì ÷ëåíàìè îäíîãî ñîîáùåñòâà, à òàêæå ïîíè-
ìàíèå òàêèõ ñðåäñòâ è ïåðåâîä èõ âî âíóòðåííþþ äóõîâíóþ
æèçíü èíäèâèäà, íî òàê, ÷òîáû è îáðàçîâàíèå è èñïîëü-
çîâàíèå ýòîãî ÿçûêà ïðîèñõîäèëî ÷åðåç ñèìâîëè÷åñêóþ ïî
ñóùåñòâó ñâîåìó «ñìåðòü» îñíîâíûõ ó÷àñòíèêîâ ýòîãî âîò —
ìóçûêàëüíîãî — ñîáûòèÿ. Â ýòîì òîëüêî êîíòåêñòå âîç-
ìîæíî ãîâîðèòü î «ñìåðòè» àâòîðà, ðàâíî êàê èñïîëíèòåëÿ
è ñëóøàòåëÿ, ïðåâðàùåíèå èõ â áåçëè÷íûå ôóíêöèè âû-
ïèñûâàåìîãî çäåñü è òåïåðü òåêñòà, âîçìîæíîñòü, êîòîðóþ
øèðîêî èñïîëüçîâàë ìóçûêàëüíûé àâàíãàðä ÕÕ ñòîëåòèÿ.
Âïðî÷åì, íå ñëåäóåò ïîíèìàòü áåçëè÷íîñòü êàê òî, ÷òî áåç
ëèöà, íî áåç ëèöà ïîòîìó, ÷òî «ðåàëüíîå» «ïðèñóòñòâèå»
ýòèõ ó÷àñòíèêîâ, èõ ñèìâîëè÷åñêàÿ «îáùíîñòü», çàñòàâàåìàÿ
çäåñü è òåïåðü, íåâîçìîæíû áåç èõ ñèìâîëè÷åñêîé «ñìåð-
òè», êîòîðàÿ îïÿòü æå íå åñòü «ñìåðòü â îáùíîñòè», íî ïîõî-
æà íà «ñìåðòü â ñèìâîëå», êîòîðûé «äàí» òîëüêî â áåñêî-
íå÷íîì ê íåìó ïðèáëèæåíèè, ïðèáëèæåíèè, êîòîðîå óñêîëü-
çàåò îò âñÿêîãî îçíà÷èâàíèÿ, èìåíèÿ. «Îáúåêòèâíîñòü» èãðû
çàäàåòñÿ íå òåì, ÷òî «ñóáúåêò» èç íåå èñêëþ÷àåòñÿ, íî òåì,
÷òî êàæäûé ðàç ìóçûêà äîëæíà áûòü ïåðåñîçäàíà («ïåðå-
ïèñàíà») â äóõå òîãî «íîâîãî», ÷òî åùå òîëüêî äîëæíî áûòü
âûïèñàíî.

2.1

Ïîïûòàåìñÿ ñîâåðøèòü íåâîçìîæíîå — îïèñàòü íàøå
îùóùåíèå êëàññè÷åñêè-ðîìàíòè÷åñêîãî ñòèëÿ èñïîëíåíèÿ
èçíóòðè åãî ìèôà î ñàìîì ñåáå, òî åñòü îñòàâàÿñü, ïî âîç-
ìîæíîñòè, â ðàìêàõ åãî ñîáñòâåííîãî ÿçûêà ñàìîîïèñàíèÿ.
Â íîâîâðåìåííîé ïàðàäèãìå èñïîëíèòåëüñêîãî èñêóññòâà,
â ðàìêàõ êîòîðîé ôîðìèðóåòñÿ êëàññè÷åñêè-ðîìàíòè÷åñêèé
ñòèëü èñïîëíèòåëüñòâà, àâòîð, èñïîëíèòåëü è ñëóøàòåëü âû-
ñòóïàþò â ðîëè ñîàâòîðîâ. Èõ ñîàâòîðñòâî ïîíèìàëîñü êàê
ïåðåäà÷à îïûòà ñóùåñòâîâàíèÿ â ìóçûêå îò îäíîãî ê äðó-
ãîìó. Êîãäà ìû ãîâîðèì çäåñü î «ñóùåñòâîâàíèè», ìû ïîä-
ðàçóìåâàåì, ÷òî ó íåãî åñòü âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ ôîðìà
ñàìîðåàëèçàöèè. Îíî íå òîëüêî ïàññèâíî ðàñïîëàãàåòñÿ â
êàêîì-íèáóäü ãîòîâîì ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, íî è àêòèâ-
íî ïåðåæèâàåòñÿ, òî åñòü ñàìîîïðåäåëÿåòñÿ è âî âíóòðåííåì
õðîíîòîïå. Ñàì îïûò ýìïèðè÷åí è àíàëèòè÷åí. Åãî ýìïèðè-
êà îáíàðóæèâàåò âíóòðåííþþ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ñóùåñò-
âîâàíèÿ ê òàêîìó äâóåäèíîìó ðàñïîëîæåíèþ, åãî àíàëè-
òèêà ïîçâîëÿåò ïðîÿâèòü è óâèäåòü ýòó ôîðìó âî âñåõ åå
èíäèâèäóàëüíûõ îñîáåííîñòÿõ êàê êîíñòðóêöèþ. Íà ÷åì
áûëà îñíîâàíà «ïåðåäà÷à» ìóçûêàëüíîãî îïûòà ñóùåñòâîâà-
íèÿ â íîâîâðåìåííîì èñêóññòâå? Íà ïðåäïîëàãàåìîé «îá-
ùåé» òî÷êå áûòèÿ — àïðèîðíîé ôîðìû ìóçûêàëüíîãî ñî-
áûòèÿ — òî÷êè, êîòîðàÿ «âíóòðè» è êîòîðàÿ âûíîñèòñÿ âî
«âíå» ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò â ñåáå òîæäåñòâî
îäíîãî è äðóãîãî, èõ «ñâÿçü» ïîëàãàåòñÿ ýòîé îáùíîñòüþ.
Ýòî òîæäåñòâî ôèêñèðóåòñÿ êàê îáùåå «ñîñòîÿíèå ñîçíà-
íèÿ», ïåðåäàâàåìîå â òåðìèíàõ îáùåé «íàñòðîåííîñòè», «àô-
ôåêòà», «ðîäñòâà äóøè» è ò. ï. Ýòà îáùàÿ òî÷êà åñòü òî÷êà
îáùåé ñóáñòàíöèîíàëüíîñòè, îñíîâíîå ìåñòî âñòðå÷è èëè óæ,
òî÷íåå, ñîâïàäåíèÿ àâòîðà, èñïîëíèòåëÿ è ñëóøàòåëÿ êàê
ñóùåñòâ, ïðè÷àñòíûõ îäíîé åäèíîé — «áîæåñòâåííîé» — ïðè-
ðîäå. «Áîæåñòâåííîé» — çäåñü íå ìåòàôîðà, íå îãîâîðêà,
íî òî íåïðåìåííîå óñëîâèå èõ ïîíèìàíèÿ, à òàêæå îùó-
ùåíèÿ è ñàìîãî ôåíîìåíà àâòîðñòâà, èç êîòîðîãî ÿâíî èëè
íåÿâíî èñõîäèò íîâîâðåìåííîå òâîð÷åñòâî. ×åëîâåê òâîðèò
ïî îòíîøåíèþ ê «ïåðâîé» — «áîæåñòâåííîé» — «âòîðóþ
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ïðèðîäó», íî «äåëàåò» îí ýòî ïîòîìó, ÷òî «èìååò» ðîäñòâåí-
íóþ Áîãó ñóáñòàíöèþ, äåëàþùóþ åãî ñàìîãî ñóùåñòâîì áî-
ãîðàâíûõ ñïîñîáíîñòåé. Ñîáñòâåííî, è ñàìî «÷åëîâå÷åñêîå»
ðàâåíñòâî åñòü çåðêàëüíîå îòðàæåíèå áîãîðàâíîñòè. Çàäó-
ìàåìñÿ, ðàçâå íå íà ïðèçíàíèè ýòîãî ìèñòè÷åñêîãî ÷åëîâå-
÷åñêîãî «ðàâåíñòâà» îñíîâàíà ïðåòåíçèÿ èñïîëíèòåëÿ èãðàòü
Ìîöàðòà çà Ìîöàðòà, Äåáþññè çà Äåáþññè è äàæå ïåðåä
Äåáþññè? Âïðî÷åì, äàæå çäåñü áûëî áû óæ î÷åíü óïðîùåí-
íî ïîíèìàòü «äåëî» Àâòîðà, à âñëåä çà íèì è Èñïîëíèòåëÿ,
è Ñëóøàòåëÿ êàê «äåëà» ïî ñîòâîðåíèþ äîïîëíèòåëüíîé —
âòîðîé, òðåòüåé è ò. ä. — «ïðèðîäû», ïî ñîòâîðåíèþ òîãî,
÷òî ïîä÷àñ íàçûâàþò ñëîâîì «êóëüòóðà». Ïîñëåäíÿÿ ñîòâî-
ðÿåòñÿ, ñîòâîðÿÿ. Îäíàêî îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñîá-
ñòâåííî «ñîâïàäåíèå» è «ïåðåäà÷à» ïðîèñõîäÿò â òî÷êå, à íå
â êàêîé-òî ðàçâèòîé ñòðóêòóðå ñàìîñîçíàíèÿ, âî-ïåðâûõ, è â
òî÷êå èíäèâèäóàöèè, âî-âòîðûõ. Ïîñêîëüêó ýòà ìèñòè÷åñêàÿ
òî÷êà åñòü òî÷êà èíäèâèäóàöèè, òî âûõîäèò, ÷òî óæå â íåé
çàëîæåíà ñóòü îòëè÷èÿ, ðàçíîé «ïðèðîäû» ÷åëîâå÷åñêîãî,
êîòîðàÿ ïîçíàåòñÿ òåïåðü óæå êàê îòíîøåíèå, è íå òîëüêî
êàê àáñòðàêòíîå îòíîøåíèå áîæåñòâåííîé ïðèðîäû ê òâàð-
íîé, íî è êàê êîíêðåòíîå îòíîøåíèå òâàðíûõ ê áîæåñòâåí-
íîé. Ïîñëåäíÿÿ, êñòàòè ñêàçàòü, âûñòóïàåò òàêæå êàê ñîòâî-
ðåííàÿ ïðèðîäà, òî åñòü íàòóðàëüíûì îáðàçîì, ïðè÷åì è
òâàðíîñòü/áîæåñòâåííîñòü òâàðè, è ÷åëîâå÷íîñòü/áîæåñòâåí-
íîñòü ÷åëîâåêà îïðåäåëÿþòñÿ ÷åðåç íåå «ðàâíûì» îáðàçîì,
â îòíîøåíèè, êîòîðîå â äàëüíåéøåì áóäåò ìàíèôåñòèðîâà-
íî êàê èíäèâèäóàëüíîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâîâàíèÿ.

2.2

Òàêèì îáðàçîì, ïåðåäà÷à îïûòà ñóùåñòâîâàíèÿ îñëîæ-
íÿåòñÿ çäåñü óæå òåì, ÷òî îíà ïðîèñõîäèò ÷åðåç èíäèâèäó-
àëüíîå ðàçëè÷èå ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå åñòü îäíîâðåìåííî
îòíîøåíèå ïðè÷àñòèÿ è íà÷àëà òâîðåíèÿ. Ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî çäåñü êàæäûé ðàç çàíîâî òâîðèòñÿ è ìèð, è ÷åëîâåê íà
êàêîì-òî íîâîì ñâåðõðàçóìíîì è ñâåðõ÷óâñòâåííîì îñíîâà-
íèè ÷åãî-òî èëè êîãî-òî, íàäåëåííîãî ÿâíîé ÷ðåçìåðíîñòüþ
ñóùåñòâîâàíèÿ, îïîçíàâàåìîãî íàìè êàê ÷ðåçìåðíî áîëüøîå
è ÷ðåçìåðíî ìàëîå, «ñèìâîëîì» êîòîðîãî è îêàæåòñÿ òî÷êà

èíäèâèäóàöèè. Ýòà òî÷êà áûëà îòêðûòà è çàôèêñèðîâàíà
áàðî÷íûì ñîçíàíèåì. Åå «âîçíèêíîâåíèå» ìîæíî ïðîèíòåð-
ïðåòèðîâàòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðåàêöèåé íà êðàéíîñòè ÷åëî-
âå÷åñêîãî ïðîÿâëåíèÿ è â öåëîì — íà ðàçîðâàííîñòü è ïðî-
òèâîðå÷èâîñòü ñîçíàíèÿ è ìèðîîùóùåíèÿ áàðî÷íîãî ÷åëîâå-
êà, ñ äðóãîé — ñæàòèå äî òî÷êè, âñåãäà ãîòîâîé òåì íå ìåíåå
óòîïèòü â ñåáå âñå ðàöèîíàëüíûå ïîñòðîåíèÿ êëàññèöèçìà,
íå åñòü ïðîñòî óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé ïñèõåè ÷åëîâåêà, çà
÷åì ñêðûâàåòñÿ â òîì ÷èñëå îòêàç ïîíèìàòü ïîñëåäíþþ êàê
«ñòðóêòóðó» «ïîðÿäêà», çåðêàëüíî âîñïðîèçâîäÿùóþ êîñ-
ìè÷åñêèé ïîðÿäîê, íî è ìàíèôåñòàöèÿ «ðàçðûâà» ìåæäó ÷å-
ëîâåêîì è ìèðîì: îíè ïåðåñòàþò áûòü «ïîíÿòíûìè» äðóã
äëÿ äðóãà, èõ, êàçàëîñü áû, íåðóøèìàÿ ñâÿçü ãðîçèò ðàñ-
ïàñòüñÿ. Ïîïûòêó óäåðæàòü è çàôèêñèðîâàòü ýòó «ñâÿçü» íà-
õîäèì â ôèëîñîôñêîé àíàëîãèè áàðî÷íîé òî÷êè — â ìî-
íàäå Ëåéáíèöà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî ïîíÿòèå «ñêëàäêè»
ìèñòèôèöèðóåò íàëè÷èå ýòîé ñâÿçè, íàõîäÿ òåìíûå è ñâåò-
ëûå, îòêðûòûå è ñêðûòûå ñòîðîíû êîãäà-òî îáîçðèìîé ïî-
âåðõíîñòè, òàê ÷òî öåëîå, êîòîðîå è åñòü îáùåå, â òîì ÷èñëå
è ïîäðàçóìåâàåìîå â ñàìîé òî÷êå ðàçëè÷èÿ, áîëåå íåâîç-
ìîæíî óâèäåòü, ê íåìó ìîæíî òîëüêî ñòðåìèòüñÿ, ïîëàãàÿ
êàê íåäîñòèæèìûé âî âðåìåíè èäåàë. Òî÷êà èíäèâèäóàëü-
íîãî ðàçëè÷èÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê òî÷êà ðàçðûâà, â êîòî-
ðîì ìèð è ÷åëîâåê îáíàðóæèâàþò ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ äðóã
ê äðóãó êàê âå÷íî äðóãîå, ïîòóñòîðîííåå, îáîðà÷èâàÿñü ëèøü
ïîâåðõíîñòüþ ñâîåãî ëèöà, áóêâàëüíî îêàçûâàÿñü ïåðåä ëè-
öîì äðóã äðóãà. Åñëè ýòà òî÷êà èíäèâèäóàëüíîãî ðàçëè÷èÿ
åùå çäåñü è ìàíèôåñòèðóåò òåì íå ìåíåå ñâîþ ñâÿçü ñ îá-
ùèì, ïîä êîòîðûì íà÷èíàåò ïîíèìàòüñÿ îáùåå êóëüòóðû,
âðåìåíè, íàöèè è ò. ï., òî ýòà «ñâÿçü» îáíàðóæèâàåòñÿ çäåñü
êàê ñèìâîëè÷åñêàÿ ñâÿçü, ñâÿçü, ãîòîâàÿ â êàæäûé ìîìåíò ðàñ-
ïàñòüñÿ â ñèëó íåóëîâèìîñòè è ñàìîãî ýòîãî îáùåãî, êîòî-
ðîå îò÷óæäàåòñÿ îò ñàìîé æèçíè, «çàêîíû», «ïðàâà» è «îáÿ-
çàííîñòè» êîòîðîãî ñèìâîëè÷íû è èçìåí÷èâû. Âïëîòü äî
ÕÕ âåêà ìèñòè÷åñêàÿ òî÷êà íèêàê íå ñòðóêòóðèðóåòñÿ íè
â ôèëîñîôèè, íè â èñêóññòâå, íî îïðåäåëÿåò ñîáîé ïîñòðî-
åíèÿ êàê êëàññè÷åñêîãî ðàöèîíàëèçìà, òàê è êëàññè÷åñêîãî
èñêóññòâà. Îíà ÿâëÿåòñÿ àïðèîðíûì óñëîâèåì ôèëîñîôñêî-
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ãî ìûøëåíèÿ, çàäàåò åìó, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ôîð-
ìó íàïðÿæåíèÿ, ÿâëÿÿñü ìàãíèòîì èëè «ïåðâîíà÷àëîì» êëàñ-
ñè÷åñêîé ìûñëè, åå âíóòðåííåé ôîðìîé è íåïðîÿâëåííûì
«öåíòðîì». Îòíîñèòåëüíî íåå êëàññè÷åñêèé ðàöèîíàëèçì è
âûñòðàèâàåò ñâîè «ñèñòåìû», íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ àìáè-
öèîçíîñòü, êîãäà îòíîñèò îáíàðóæèâàåìîå áëàãîäàðÿ òî÷êå
«ïðèñóòñòâèÿ» èíîå ê íåîáúÿñíèìîìó, íèçøåìó, ÷óâñòâåííî-
ìó, ñìóòíîìó ðîäó ïîçíàíèÿ, âñå íåñîâåðøåíñòâà êîòîðîãî
è ïðèçâàí âûïðàâëÿòü ðàçóì. Âïðî÷åì, ãåíèàëüíûå ïîïûòêè
íàìåðåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â èððàöèîíàëüíîì çàñòàåì óæå
â ðîìàíòèçìå. Íåñëó÷àéíî ìóçûêà çäåñü áóäåò îùóùàòüñÿ
íàèáîëåå àäåêâàòíîé ôîðìîé òàêîãî «ñóùåñòâîâàíèÿ», «îðãà-
íîíîì» ôèëîñîôèè. Àíàëîãè÷íûå ïðîöåññû, íåçàâèñèìî îò
ôèëîñîôèè, íàõîäèì è â ñàìîì èñêóññòâå. Êñòàòè ñêàçàòü,
êëàññè÷åñêàÿ, ðàâíî êàê è ðîìàíòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, íå åñòü
ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå îïûòà èñêóññòâà òîãî âðåìåíè, îíà
åñòü «ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà», ðàçóìåÿ ïîä ïîñëåäíåé ñïåöè-
ôè÷åñêóþ ôîðìó èëè ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîé ôèëî-
ñîôèè (âîò îí ñèìâîëè÷åñêèé äâîéíèê èñêóññòâà!), ñàìî-
ñîçíàíèåì êîòîðîé è áóäåò çàíèìàòüñÿ âñÿ ïîñëåäóþùàÿ çà
ðîìàíòèçìîì ôèëîñîôñêàÿ êóëüòóðà.

2.3

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êëàññè÷åñêè-ðîìàíòè÷åñêèé
ñòèëü èñïîëíèòåëüñêîãî èñêóññòâà îáÿçàòåëüíî áóäåò âêëþ-
÷àòü â ñåáÿ êàê ñàìó òî÷êó, òàê è çàäàâàåìóþ òî÷êîé íà-
ïðÿæåíèÿ ñèëó ñæàòèÿ êàê îñíîâíîå óñëîâèå ïðîòåêàíèÿ
ìóçûêàëüíîãî âðåìåíè è ðàçâåðòûâàíèÿ ìóçûêàëüíîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. «ßñíîñòü» è «ïðîñòîòà» êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ èñ-
ïîëíåíèÿ ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëüíà ñèëå ñæàòèÿ êàêîãî-òî íå
ïðîÿâëåííîãî, ïîêà «ëè÷íîãî», «âíóòðåííåãî» ñóùåñòâîâàíèÿ
ñóáúåêòà, íî íå îòêàç îò íåãî, à òîëüêî ïîä÷èíåíèå íàäëè÷-
íîìó, êîòîðîå çäåñü âñåãäà èäåàëüíî è ñòàòè÷íî, êîòîðûì
ÿâèòñÿ ñàìî ïðîèçâåäåíèå, ïðè÷åì ñàìî ýòî íàäëè÷íîå, åãî
öåëîñòíîñòü, êîíñòèòóèðóåòñÿ íàïðÿæåíèåì, èñõîäÿùèì èç
òî÷êè ñæàòèÿ ëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, ðîìàí-
òè÷åñêîå èñïîëíåíèå áóäåò îòëè÷àòü îò êëàññè÷åñêîãî òîëü-
êî «ñâîáîäà», íî íå ñòîëüêî â ïðîÿâëåíèè ëè÷íîãî, ñêîëüêî

ëèøü â åãî îòïóñêàíèè, áëàãîäàðÿ ÷åìó êëàññè÷åñêàÿ ñòðóê-
òóðà «îòêðîåòñÿ» âñåì âåòðàì èíäèâèäóàëüíîãî1 «ïðîèçâîëà».

Ëþáîïûòíî, ÷òî äëÿ ÕÕ âåêà ýòà áîðüáà — ñîãëàñèå
ëè÷íîãî è íàäëè÷íîãî áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ â äðóãîì êëþ-
÷å êàê ïðîòèâîñòîÿíèå «ëè÷íîãî», ïîä êîòîðûì ïîíèìàåòñÿ
æèçíü, åå æèâîå ïðîòåêàíèå, âïðî÷åì, ïîñòîÿííî ðàññëàè-
âàþùåãîñÿ íà îáðàç è ñóùåñòâîâàíèå, è «íàëè÷íîãî», ìèðà
êîíå÷íîãî, «ìåðòâûõ» âåùåé, îò÷óæäåííîãî, íåèñòèííîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ è ò. ï., è ðåàëèçîâûâàòüñÿ â õàéäåããåðîâñêîé
ïàðå «áûòèÿ» è «ñóùåãî».

3.1

Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ îñòàíîâèòüñÿ íà òàêîé âàæ-
íîé êàòåãîðèè, êàê âðåìÿ, îïðåäåëÿþùåé êàòåãîðèè êëàñ-
ñè÷åñêîãî è ðîìàíòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Îíî ïðåäîùóùàåòñÿ
êàê âðåìÿ ïåðåæèâàíèÿ, ïîäàííîãî â êàòåãîðèÿõ âå÷íîñòè
è èçìåí÷èâîñòè è ïîíÿòîãî êàê ëè÷íàÿ ôîðìà ñàìîîïðåäå-
ëåíèÿ èíäèâèäà âî âíóòðåííåì îïûòå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñàìî
ïåðåæèâàíèå îñîçíàåòñÿ êàê ìóçûêàëüíîå ñîáûòèå. Ïîä ñî-
áûòèåì çäåñü ïîíèìàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñîáûòèå èçìåíåíèÿ,
ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó ïðîèñõîäÿùåå ïîëó÷àåò ñâîé Âèä
è Âðåìåííóþ ñòðóêòóðó. Ìîæíî ëè ñàìî ïðîèñõîäÿùåå îï-
ðåäåëèòü êàê Âðåìåííóþ ôîðìó? Îò÷àñòè ëþáîå òâîðåíèå
åñòü è íà÷àëî âðåìåíè, íî ïåðåæèâàíèå âðåìåíè âîçìîæíî
òîëüêî â ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì, ïðè ýòîì íåâàæíî, ïîêàçû-
âàåòñÿ ëè ïîñëåäíåå êàê äëèòåëüíîñòü èëè êàê ïðåðûâíîñòü.
È äëèòåëüíîñòü, è ïðåðûâíîñòü åñòü ïðîÿâëåíèÿ âðåìåííî-

Å. Ä. Áîãàòûðåâà Èñïîëíèòåëü è òåêñò

_______________
1 ß íàìåðåííî «ïóòàþ» çäåñü ëè÷íîå è èíäèâèäóàëüíîå, ïîñêîëüêó

â ðàññìàòðèâàåìîé êóëüòóðå îíè íå ðàçëè÷åíû. Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå
çàìåòèòü, ÷òî èçìåíèëñÿ ñàì ñîñòàâ èíäèâèäóàëüíîãî: ïîä ïîñëåäíèì ïî-
íèìàåòñÿ êàêîå-òî áîëåå ñëîæíîå îáðàçîâàíèå, íåæåëè âðîæäåííîå êà÷åñò-
âî — ïðèðîäîé áîæåñòâåííîãî èëè ÷åëîâå÷åñêîãî — ìèðà. Ïîñëåäíèå äëÿ
ðîìàíòèêà «èäåàëüíû», îíè âñåãäà åñòü òî, ñ ÷åì ñîîòíîñèòñÿ èõ êîíêðåò-
íàÿ, èñòîðè÷åñêàÿ èäåíòè÷íîñòü èëè, òî÷íåå, èçìåí÷èâîñòü. Èíäèâèäóàëü-
íîñòü âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïîíÿòèÿ ðàçâèòèÿ, ñòàíîâëåíèÿ, èçìåíåíèÿ, êîòî-
ðûå ïðîèñõîäÿò â ñâÿçè ñ ñóùåñòâîâàíèåì, òî åñòü èçìåí÷èâîñòüþ, ìèðà
îñîáîãî — ìèðà êóëüòóðû, íàöèîíàëüíîå è èñòîðè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå êîòî-
ðîé ðîìàíòèêè îùóùàþò òàê îñòðî.
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ñòè, åãî ìîäóñû. Äëÿ íàñ çäåñü áóäåò èíòåðåñíî òî, ÷òî âðå-
ìÿ êàæåòñÿ îñíîâíûì êîíñòèòóèðóþùèì ïðèíöèïîì ìó-
çûêàëüíîãî èñïîëíåíèÿ, ÷òî êàê áû ïîíÿòíî, íî ïðèíöèïîì,
âêëþ÷àþùèì â ñåáÿ îòíîøåíèå ýòîãî èñïîëíåíèÿ ñ âðåìåí-
íîé ñòðóêòóðîé ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî òîæå ïî-
íÿòíî, íî íå î÷åíü, ïîñêîëüêó òðåáóåò ñîîòíåñòè, à çíà÷èò,
ïðåæäå è ðàçëè÷èòü èíäèâèäóàëüíîå âðåìÿ èñïîëíèòåëÿ è
àâòîðà, ÷òî íåïðîñòî. Ñîáñòâåííî, ÷òî ïîíèìàåòñÿ â äàííîì
ñëó÷àå ïîä èíäèâèäóàëüíûì âðåìåíåì? Îòêðûòèå ïîñëåä-
íåãî íå åñòü òîëüêî îòêðûòèå óíèêàëüíîñòè ñâîåé æèçíè,
äàííîñòè ìíå îùóùàòü åå ÷åðåç ñâîå òåëî êàê ñâîþ æèçíü.
Ýòî îòêðûòèå åñòü îäíîâðåìåííî è âûõîä èëè äàæå âûáðîñ
ñåáÿ èç ñâîåé âíóòðåííåé æèçíè âîâíå è ïðåäïîëàãàåò ïî-
çíàíèå íå òîëüêî ñâîåãî, íî è ÷óæîãî, è ñâîåãî êàê ÷óæîãî.
Èñïîëíèòåëü «ðàáîòàåò» íå òîëüêî ñî «ñâîåé», íî è ñ «÷ó-
æîé» äàííîñòüþ, äàííîñòüþ ïîêàçà ïîâåðõíîñòè è ãëóáèíû,
ìíèìîñòü èëè óñëîâíîñòü êîòîðûõ ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óñòðà-
íèòü ÷åðåç ïîíÿòèå òåëåñíîãî ñàìîîùóùåíèÿ. Ôîêóñ èñïîë-
íåíèÿ ñîñòîèò íå òîëüêî â òîì, ÷òî âðåìÿ àâòîðà è âðåìÿ
èñïîëíèòåëÿ äîëæíû êàêèì-òî îáðàçîì ñîâïàñòü, íî òàêæå
è â òîì, ÷òî âðåìÿ àâòîðà äàíî èñïîëíèòåëþ ÷åðåç äðóãîå
íàëè÷íîå — ïðîèçâåäåíèå àâòîðà, òî åñòü ÷åðåç íàëè÷íîå ÷ó-
æîãî, ê êîòîðîìó îáðàùåíà ìîÿ «ñîáñòâåííàÿ» íàëè÷íîñòü.
Âïðî÷åì, ýòà íàëè÷íîñòü ïðîèçâåäåíèÿ íå î÷åâèäíà, îíà íå
ìîæåò áûòü ñâåäåíà ê ãîëîìó ñóáñòðàòó áóìàãè è çàïèñè íà
íåé. Óæå â ìîìåíò îïîçíàíèÿ ïîñëåäíåé êàê ìóçûêàëüíîé
çàïèñè ìû âïèñûâàåì åå êàê èìåþùååñÿ âî ÷òî-òî, ÷òî ÿâè-
ëîñü åå êîñâåííîé ïðè÷èíîé è åå îñíîâíîé ôóíêöèåé, ÷òî
ñäåëàëî åå òàêîé. Äàæå èñõîäÿ èç ýòîãî çàìå÷àíèÿ, íàëè÷-
íîñòü íîòíîãî òåêñòà ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê íå÷òî, ÷òî ïî-
èìåëî ñâîå «ñóùåñòâîâàíèå» êàê ñîîáùåíèå Îäíîãî è Äðó-
ãîãî, ÷òî ÿâëÿåò ñåáÿ êàê ìåñòî èõ ñèìâîëè÷åñêîé âñòðå÷è,
íà êîòîðîì ýòèì ñîîáùåíèåì ïèøóòñÿ «çàêîíû» èõ ñèìâî-
ëè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, âûïèñûâàåò
ñèìâîëè÷åñêîå «òåëî» èëè «æèçíü» òîãî ñîîáùåñòâà, êîòî-
ðîìó îíè èìåþò íàìåðåíèå ïðèíàäëåæàòü (ïîñëåäíåå ìîæåò
ïîíèìàòüñÿ ïðåäåëüíî øèðîêî, íèêàê íå ñîâïàäàÿ ïî ñóù-
íîñòè, êàê òðàäèöèÿ, êóëüòóðà, ñòèëü, øêîëà, ìåòîä, íàïðàâ-

ëåíèå è ò. ä.). Òàêèì îáðàçîì, íîòíûé òåêñò äåëàåò íàëèöî
ñîîáùíè÷åñòâî àâòîðà è èñïîëíèòåëÿ, ñîõðàíÿÿ ïðè ýòîì
èõ îòíîøåíèÿ áëèçîñòè-äàëüíîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íà èõ
ïðåäïîëàãàåìîì ñîîáùåñòâå è áóäóò ñòðîèòüñÿ âñå âîçìîæ-
íûå ïðîöåäóðû ïîíèìàíèÿ èëè ïðàâèëà ðàñêðîÿ íàëè÷íîãî —
òåêñòà, îáðàçóÿ òó èëè èíóþ åãî ôèçèîãíîìèþ (èíòåðïðå-
òàöèþ), ñ äðóãîé — â ñàìîì ñâîåì âûïèñûâàíèè ëèöî òà-
êîãî «ñîîáùåñòâà», êîòîðîå è åñòü åãî áåçëè÷íîå ïèñüìî, íå
èìååò èëè òåðÿåò òî, ÷òî ïîäëåæèò îçíà÷èâàíèþ. Ëþáîïûòíî,
÷òî ïðîáëåìà ïîíèìàíèÿ, êîòîðàÿ âïåðâûå àêòóàëèçèðóåòñÿ
â ðîìàíòèçìå, êàê-òî ñâÿçàíà â íåì ñ ïîòåðåé èíäèâèäóàëü-
íîãî ñâîåãî â ïîëüçó òàêîãî ÷óæîãî ñèìâîëè÷åñêîãî, â êî-
òîðîì ìû áóäåì çàñòàâàòü «äðóãîå» èíäèâèäóàëüíîå — ïî-
âåðõíîñòè, à íå ãëóáèíû, èíäèâèäóàëüíîå ñîáëàçíà.

3.2

Ñîáñòâåííî, ïðîàíàëèçèðîâàííàÿ âûøå ñòðóêòóðà íà-
ëè÷íîãî êàê ãðàíèöà êàñàíèÿ â òîì ÷èñëå è ÷óæîé òåëåñíîñ-
òè, ðåàëèçóåìîé â òåêñòå, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîêàç ìèê-
ðîñòðóêòóðû îñíîâíîãî êóëüòóðíîãî ìèôà2, êîòîðûé íàçîâåì
ìèôîì ïðèíàäëåæíîñòè è êîòîðûé èñïîëüçóåò óæå «ìèôî-
ëîãèÿ» ÕIÕ âåêà, «ïåðåâîäÿ» åãî íà ÿçûê ñàìîîïèñàíèÿ, íà
ÿçûê ïèñüìà. Ýòîò ìèô ðåàëèçóåòñÿ íà ôîíå îêîí÷àòåëüíîé
ïðîôåññèîíàëèçàöèè èñïîëíèòåëüñêîãî èñêóññòâà — ôàêò
äàëåêî åùå íå îöåíåííûé ñîâðåìåííûì ìóçûêîâåäåíèåì.
Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî âûäåëåíèå èñïîëíèòåëüñêîãî

Å. Ä. Áîãàòûðåâà Èñïîëíèòåëü è òåêñò

_______________
2 Êóëüòóðíûé ìèô åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ìèô èíäèâèäóàëüíîñòè. Îí

îäíîâðåìåííî ïðåäïîëàãàåò ïîÿâëåíèå òàêèõ «êóëüòóðíûõ» èíäèâèäóàëü-
íîñòåé, êàê àâòîð, ñëóøàòåëü, èñïîëíèòåëü, è ñîâïàäàåò ïî âðåìåíè ñ ïîÿâ-
ëåíèåì ïèñüìåííîñòè, çàäàþùåé îò÷óæäàþùóþ ôîðìó ïåðåäà÷è «îáùåãî»
êóëüòóðíîãî îïûòà ÷ëåíîâ îäíîé êóëüòóðû, ïåðåäà÷è, â êîòîðóþ âñòðàèâà-
åòñÿ èçáûòî÷íàÿ äëÿ àðõàè÷åñêîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïðîöåäóðà
ïåðåâîäà ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé. Çàäà÷à «êóëüòóðíîãî» ìèôà ñîñòîèò
â òîì, ÷òîáû âîññòàíàâ-ëèâàòü óòðà÷åííîå â ìèôå àðõàè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ
åäèíñòâî òåïåðü óæå «êóëü-òóðíîãî»òåëà. Ëþáîïûòíî, ÷òî òå, êòî ïðèçâàí
âîññòàíàâëèâàòü óòðà÷åííîå, êàê áû íå çàìå÷àþòñÿ ñàìèì ñîîáùåñòâîì, äà
è îíè äîëãî íå ïðåòåíäóþò íà ýòî òàê, êàê åñëè áû ñàìî èõ ñóùåñòâîâàíèå
ïîäðûâàëî ýòî åäèíñòâî èëè ñîäåðæàëî â ñåáå óãðîçó ðàçëàäà.
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èñêóññòâà â îñîáûé ðîä äåÿòåëüíîñòè ñîïðîâîæäàëîñü ðî-
ìàíòèçàöèåé (÷èòàé, êóëüòóðíîé ìèôîëîãèçàöèåé) åãî «äå-
ëà». Èñïîëíèòåëü ïðåäñòàåò íàðÿäó ñ êîìïîçèòîðîì êàê òå-
óðãè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, êàê âäîõíîâåííûé ïðîâîäíèê è ãëàøà-
òàé èíûõ ìèðîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìèô îá èñïîëíèòåëå,
êàê âèäèì, íèêàê íå îòìåíÿåò ìèôà îá àâòîðå êàê ïåðâîì
òâîðöå èñïîëíÿåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòîò ìèô æèâ äî ñèõ
ïîð è ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî î÷åíü ÷àñòî àâòîðà è ñàìî ïðî-
èçâåäåíèå óïîäîáëÿþò òîìó òåêñòó, êîòîðûé îí ïèøåò. Ýòó
êóëüòóðíóþ ïðèâû÷êó ðàçáèâàþò ìíîãèå «ñî÷èíåíèÿ» ñîâðå-
ìåííûõ àâàíãàðäèñòîâ, êîòîðûå îòðèöàþò â òîì ÷èñëå è òà-
êîãî «ôåíîìåíàëüíîãî» àâòîðà, êîòîðûé «íåî÷åâèäíî» «ïðè-
ñóòñòâóåò» è «ïðèíàäëåæèò» «ñâîåìó» ìàòåðèàëüíîìó ïðî-
äóêòó. Òåêñò åñòü «êàðèêàòóðà» íà àâòîðà. Ýòî îùóùàëè óæå
â áàðîêêî. Àâòîð èçíà÷àëüíî åñòü ìèôè÷åñêàÿ ôèãóðà ñâîåãî
òðóäà, «ìèôè÷åñêàÿ» ïîòîìó, ÷òî îí òîò, êòî «ïèøåò», ïîâòî-
ðèìñÿ, ÷òî îí âûïèñûâàåò ïðè ýòîì íå òîëüêî ìèô î ñàìîì
ñåáå, íî è ìèô òîãî ñîîáùåñòâà, ê êîòîðîìó íàìåðåí ïðè-
íàäëåæàòü èëè ñ êîòîðûì, íàîáîðîò, õî÷åò «ðàçîðâàòü» âñå
«ñâÿçè». Â ýòîì åãî íàìåðåíèè, êîòîðîå ñî âñåé î÷åâèäíî-
ñòüþ ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîñëåäíåì äëÿ íàñ ñòîëåòèè, êàê íàì
êàæåòñÿ, è åñòü çàëîã òðàíñêóëüòóðíîñòè ñîâðåìåííîãî ñî-
ñòîÿíèÿ èñêóññòâà, î ÷åì ìû ãîâîðèëè âûøå. Ïîñëåäíåå
ïîäòâåðæäàåòñÿ íå òîëüêî òåìè ñëó÷àÿìè, êîãäà ðóêîïèñè íå
èìåþò àóòåíòè÷íóþ àâòîðñêóþ ðåäàêöèþ è âîîáùå êàêóþ-
ëèáî ðåäàêöèþ, ñîäåðæàùóþ óêàçàíèÿ ê èñïîëíèòåëþ, íî
äàæå è òàì, ãäå ìû åå èìååì, ìîæåì ëè ìû ãîâîðèòü î òîì,
÷òî èñïîëíèòåëü äîñòàòî÷íî êîððåêòåí è ÷òî ïåðåä íàìè íå
î÷åðåäíîé ìèô î Ìîöàðòå, Øîïåíå èëè Ñêðÿáèíå, ðàâíî êàê
è î ñàìîì èñïîëíèòåëå3 ? Íà ÿçûêå ìèôà ýòî çâó÷èò êàê
ïðîáëåìà àäåêâàòíîé ïåðåäà÷è àâòîðñêîãî çàìûñëà. Ïîñëåä-

íåå îêàçûâàåòñÿ äåëîì íå ïðîñòûì è, ñîáñòâåííî, â èäåàëå
íåäîñòèæèìûì. Ñêîëüêî èñïîëíèòåëåé, ñòîëüêî è âåðñèé
îäíîãî òîëüêî Ìîöàðòà ìû èìååì. Äðóãîå äåëî, ÷òî âî ìíî-
ãîì ìèôè÷åñêàÿ ôèãóðà àâòîðà îêàæåòñÿ íåîáõîäèìûì è äî-
ñòàòî÷íûì ïðèíöèïîì îãðàíè÷åíèÿ âîçìîæíîñòåé èñïîë-
íèòåëüñêîãî ïðîèçâîëà, õîòÿ äàæå â íàèáîëåå àóòåíòè÷íûõ
âàðèàíòàõ èñïîëíåíèÿ è ïðî÷òåíèÿ îñòàåòñÿ íåÿñíûì îñ-
íîâàíèå, íà êîòîðîì ìîæíî ãîâîðèòü çäåñü î ïðèñóòñòâèè
àâòîðñêîãî íà÷àëà?

Äâóñìûñëåííîñòü èñïîëíèòåëüñêîãî àâòîðñòâà óñèëèâà-
åòñÿ, íî íå îïðîâåðãàåòñÿ è òåì, ÷òî â ðîìàíòè÷åñêóþ ýïîõó
íà÷èíàåòñÿ ëèíèÿ «àâòîðñêîãî» èñïîëíåíèÿ ìóçûêè, ïðîÿâèâ-
øåéñÿ â ïîÿâëåíèè àâòîðñêèõ èñïîëíèòåëüñêèõ ðåäàêöèé
è àâòîðñêèõ øêîë. Äî ÕIÕ âåêà ýòî ïî÷òè íå ôèêñèðîâàëîñü,
õîòÿ ñàì íîòíûé òåêñò ìîæíî ïðåäñòàâèòü ïåðâîé ôîðìîé
òàêîé àâòîðñêîé èñïîëíèòåëüñêîé ðåäàêöèè, íàïðàâëåííîé íà
òî, ÷òîáû ÷òî-òî ñîõðàíèòü, è ïåðåäàòü, è îçâó÷èòü. Ñîâðå-
ìåííûå èçûñêàíèÿ ïî áàðî÷íîé ìóçûêå óêàçûâàþò íà òî, ÷òî
ñïîñîáû åå èñïîëíåíèÿ áûëè çàäàíû òðàäèöèåé èñïîëíåíèÿ
òåõ èëè èíûõ ìóçûêàëüíûõ ôèãóð, ïðàâèëàìè àðòèêóëÿöèè,
êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, áûëè îãðàíè÷åíû âîçìîæíîñòÿìè
èíñòðóìåíòàðèÿ òîãî âðåìåíè. Èñïîëíèòåëü «çíàë», êàê èõ
èãðàòü, íå èñïûòûâàÿ íóæäó â äîïîëíèòåëüíûõ àâòîðñêèõ ðå-
ìàðêàõ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå áûëî åùå òàê ðàçâèòî èñïîë-
íåíèå ÷óæîãî, òåì áîëåå ïðåòåíäåíòû ïîïàäàíèÿ ïðîèçâåäå-
íèÿ â ÷óæóþ êóëüòóðó áûëè äîâîëüíî ðåäêè. Áàõ âñþ æèçíü
ïðîâåë â Ãåðìàíèè è ïèñàë ñâîè êëàâèðíûå ñî÷èíåíèÿ äëÿ
ó÷åíèêîâ, íå ïîäîçðåâàÿ î áóäóùåì ìèðîâîì ïðèçíàíèè.
Ýòî îáåðíóëîñü äëÿ ïîñëåäóþùåé æèçíè åãî ñî÷èíåíèé êàê
áîëüøèìè äîñòèæåíèÿìè, òàê è áîëüøèìè ïîòåðÿìè. Ïîòå-
ðÿìè, ïîñêîëüêó êî âðåìåíè «îòêðûòèÿ» åãî ìóçûêè êàê äëÿ
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_______________
3 Âïðî÷åì, íå ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü ìèôîëîãèçàöèþ àâòîðñêîãî è

èñïîëíèòåëüñêîãî òâîð÷åñòâà ñî çíàêîì ìèíóñ. Òàê ïðîèñõîäèëî. Â ýòîì ñî-
ñòîÿëî ñâîåîáðàçèå ñèìâîëè÷åñêîé æèçíè çàïàäíîé êóëüòóðû. Èñïîëíèòåëü
äî ñèõ ïîð âûñòóïàåò îò ëèöà àâòîðà, ïðè÷åì íå òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ïîä-
÷åðêíóòü ýòèì ñâîþ «âòîðè÷íîñòü», õîòÿ ê «àâòîðó» îí áóäåò àïåëëèðîâàòü
äàæå òîãäà, êîãäà èñïîëíåíèå îáíàðóæèâàåò â ñåáå çíà÷èòåëüíûå ðàñõîæ-
äåíèÿ ñ òåì, ÷òî ìû íàõîäèì â ñàìîì òåêñòå. Èìåííî òàêèì ñïîñîáîì —

_______________
â ñòðóêòóðå âûøåóêàçàííîãî ìèôà — îí òîëüêî è âîçìîæåí íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü êàê èñïîëíèòåëü êëàññè÷åñêîé è ðîìàíòè÷åñêîé ìóçûêè, à òàêæå
ëþáîé — íå ñâîåé — ìóçûêè. Íà ñòîëêíîâåíèè è ïðîòèâîñòîÿíèè äâóõ ìè-
ôîâ îá Àâòîðå è Èñïîëíèòåëå, ðàçðåøàåìûõ â äî ñèõ ïîð æèâó÷åì ïðèí-
öèïå «ãîâîðèòü íå îò ñåáÿ, íî ïî-ñâîåìó», îêàçàëîñü âîçìîæíûì ïîÿâëåíèå
èñïîëíèòåëüñêèõ ðåäàêöèé áàðî÷íîé ìóçûêè, à òàêæå è ñàìîé êëàññèêè.
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åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, òàê è äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà òðà-
äèöèÿ èñïîëíåíèÿ ìóçûêè áàðîêêî áûëà óòðà÷åíà, òàê ÷òî
çäåñü ìû èìååì äåëî íå ïðîñòî ñ ãåíèàëüíûìè èíòåðïðåòà-
öèÿìè ýòîé ìóçûêè, íî ñàìè ýòè èíòåðïðåòàöèè äîëæíû ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ êàê ãðàíäèîçíûå ìèñòèôèêàöèè: ÷åðåç ñòðóê-
òóðó ìèôà îá àâòîðå è èñïîëíèòåëå áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ
èñïîëíåíèå áàðî÷íîé ìóçûêè â ÕIÕ è ÕÕ ñòîëåòèÿõ. Ñàìî
òðåáîâàíèå àäåêâàòíîé ïåðåäà÷è àâòîðñêîãî çàìûñëà òàêæå
äîëæíî ïðî÷èòûâàòüñÿ êàê ìèôîëîãè÷åñêîå òðåáîâàíèå. Ðàñ-
ñìîòðèì ïóòè ðåàëèçàöèè ýòîãî ìèôà â ÕÕ âåêå.

3.3

Âûøå áûëà çàòðîíóòà âàæíàÿ äëÿ âñåãî èñïîëíèòåëü-
ñêîãî èñêóññòâà ÕÕ âåêà òåìà çâó÷àíèÿ. Ïîñëåäíåå âûäåëÿ-
åòñÿ â îñíîâíîé ýñòåòèêî-ñòèëèñòè÷åñêèé ìîìåíò èñïîëíå-
íèÿ, ÷åðåç êîòîðûé áóäåò ïðîèñõîäèòü «óçíàâàíèå» êëàññè-
êè â ìóçûêàëüíûõ ïîòîêàõ íàøåãî âðåìåíè. Äåéñòâèòåëüíî,
ìóçûêàëüíîå ñàìîñîçíàíèå èñïîëíèòåëÿ ÕIÕ âåêà íå îçàáî-
÷åíî çâó÷àíèåì êàê ñâîåé ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé. Îíî óæå
íà÷èíàåò âûäåëÿòüñÿ â êà÷åñòâå èíäèâèäóàëüíîé ñîñòàâëÿ-
þùåé ìàíåðû èñïîëíåíèÿ, íî òîëüêî ÕÕ âåê ïîëîæèò çâó-
÷àíèå â êà÷åñòâå îñíîâíîãî òðåáîâàíèÿ ê èíäèâèäóàëüíîìó
ñòèëþ è ñòèëþ âîîáùå. Ïðîáëåìà çâó÷àíèÿ îêàçàëàñü êàê-
òî ñîîòíåñåíà ñ ïðîáëåìîé êàñàíèÿ. Èñïîëíèòåëü «ïðèêàñà-
åòñÿ» ê òîìó æå íîòíîìó òåêñòó äâîéíûì êàñàíèåì: îí âè-
äèò åãî ãëàçàìè è ÷åðåç ïðèêîñíîâåíèå ê èíñòðóìåíòó. Ñîá-
ñòâåííî, åãî åùå ðåàëüíî íå îçâó÷åííîå — çðèìîå — êàñàíèå
åñòü óæå òåëåñíîå âèäåíèå, òî åñòü ñîçåðöàíèå íîòíîãî òåê-
ñòà âñåãäà àêòèâíî, îíî íå îñòàåòñÿ â ñôåðå èíòåëëèãèáåëü-
íîãî, íî ðîæäàåò èçâåñòíûå òåëåñíûå îùóùåíèÿ, ñâÿçàííûå
ñ íàïðàâëåíèåì è òåìïîì äâèæåíèÿ, ïëîòíîñòüþ ôàêòóðû,
åå ñïîñîáîì èçëîæåíèÿ, íþàíñèðîâêîé, ðèòìè÷åñêîé ïóëü-
ñàöèåé — âñåì òåì æèâûì ïðîñòðàíñòâîì áóäóùåãî èñïîë-
íåíèÿ, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó è â êîòîðîì ðàñïîëàãàåò-
ñÿ èñïîëíèòåëü. Åãî ãëàç îùóïûâàåò âåùü, åãî ðóêè ãîòîâû
âîñïðîèçâåñòè òî ïåðâîíà÷àëüíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå îíè èç-
âëåêëè èç ïðîñòîãî îñìàòðèâàíèÿ òåêñòà. Ýòà «ãîòîâíîñòü»
åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ãîòîâíîñòü ê âûïèñûâàíèþ ñèìâîëè-

÷åñêîãî òåëà. Ñîáñòâåííî, ãëàçà çäåñü ÿâÿòñÿ ùóïàëüöàìè
ïàëüöåâ, à çðèòåëüíûé îáðàç — òîé ñàìîé âåùüþ, íà êîòîðóþ
áóäåò ðåàãèðîâàòü âñÿ òåëåñíàÿ îðãàíèçàöèÿ ìóçûêàíòà, ïðî-
áóæäàÿ åå ê äåéñòâèþ. Åùå íå ïðèêîñíóâøèñü ê èíñòðóìåí-
òó, îí óæå çíàåò, êàê ýòî èãðàòü. Ðàçóìååòñÿ, åñëè îí ýòî
óìååò äåëàòü, òî åñòü åñëè åìó äîñòóïåí øèôð áóäóùåãî òå-
ëåñíîãî äåéñòâèÿ. Ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå ââîäèò òàêóþ âàæ-
íóþ êàòåãîðèþ èñïîëíèòåëüñêîãî èñêóññòâà, êàê îáðàçîâà-
íèå. Çàìåòèì, ÷òî îáðàçîâàíèå ìóçûêàíòà âêëþ÷àåò â ñåáÿ
âîçìîæíîñòü áûòü îïðåäåëåííûì òåëîì, ñïîñîáíûì àäåê-
âàòíî ñðåàãèðîâàòü íà òî, ÷òî ïðåäëàãàåòñÿ êîìïîçèòîðîì.
Ýòî «òåëî» êóëüòóðíîå, îíî çàäàåòñÿ òîé êóëüòóðîé, ê êîòî-
ðîé ïðèíàäëåæèò ìóçûêàíò, âî-ïåðâûõ, è òîëüêî âî-âòîðûõ,
îíî ëè÷íîå, ïðè÷åì êóëüòóðíàÿ òåëåñíîñòü äî ñèõ ïîð ïðî-
ÿâëÿëà ñåáÿ êàê ýòà âîò òåëåñíîñòü, à çíà÷èò, îíà êàê-òî
âêëþ÷àëà â ñåáÿ îñîáåííîñòè èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ íà
ïðàâàõ êóëüòóðíîãî äîïóùåíèÿ.

Âïðî÷åì, âîçìîæíîñòü «áûòü» êóëüòóðíûì òåëîì õîòÿ
è èäåò ÷åðåç «ðàçâèòèå» ïðèðîäíîãî òåëåñíîãî îùóùåíèÿ,
îäíàêî èìåííî «ïðèðîäà» íàïðàâëÿåò ýòî «ðàçâèòèå», âûñòó-
ïàÿ åãî íåîáõîäèìûì è äîñòàòî÷íûì îãðàíè÷åíèåì. Ýòà
ðåàêöèÿ óæå â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè, êàê ìû óæå îòìåòèëè,
âûãëÿäèò êàê ñëîæíûé ïðîöåññ ñ÷èòûâàíèÿ è ïåðåâîäà âè-
äèìîãî â çâó÷àùåå, äèñêðåòíîãî â êîíòèíóàëüíîå, ïðåðûâ-
íîñòè ìàòåðèàëüíîãî â íåïðåðûâíîñòü ÷óâñòâà, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ñ äðóãîé — îíà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âûáîð èç ïðåä-
ëàãàåìûõ êóëüòóðîé âîçìîæíîñòåé îäíîãî åäèíñòâåííîãî
ðåøåíèÿ, ïîäõîäÿùåãî êàê òåëåñíîé îðãàíèçàöèè ìóçûêàíòà,
òàê è èñïîëíÿåìîé èì ìóçûêå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïî âûðà-
æåíèþ Âàãíåðà, èñïîëíèòåëü äîëæåí èìåòü «èíñòèíêò» íà
èñïîëíÿåìîå èì ïðîèçâåäåíèå, ñ äðóãîé — «ïîäõîäÿùåå» íå
åñòü òî æå ñàìîå, îíî, âîçìîæíî, è ñîñòîèòñÿ òîëüêî êàê
íàïðàâëåíèå ê äðóãîìó. Êîãäà êîìïîçèòîð ñåòóåò íà òî, ÷òî
ñîâðåìåííûå åìó èñïîëíèòåëè íå «ïîíèìàþò» òî, ÷òî èãðà-
þò, îí êîíñòàòèðóåò, ÷àùå âñåãî íå îñîçíàâàÿ, âïðî÷åì, ýòî-
ãî, ðàçðûâ, ïîòåðþ îáùåãî, âûñòóïàþùåãî êàê ðàçëàä ìåæäó
èñïîëíèòåëåì è àâòîðîì. Ìîæíî ïîíèìàòü ïîä ýòèì ðàçðûâ
íåêîãäà åäèíîãî ïîëÿ ïîíèìàíèÿ, áûòü ìîæåò, åäèíîãî êóëü-
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òóðíîãî îïûòà òåëà, ïîìîãàþùåãî îñóùåñòâëÿòü ýòî ïîíèìà-
íèå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «áåç ñëîâ». Ýòî îáùåå òåëî, ãäå îäíî
ïåðåõîäèëî áû â äðóãîå èëè îäíèì ñîñòàâëÿëîñü ïðåæíåå,
êàê åñëè áû ìû èìåëè îäíó íà âñåõ òêàíü, êîòîðóþ áû áåñ-
êîíå÷íîå ìíîæåñòâî ðàç ìîãëè áû ñêëàäûâàòü, íå òåðÿÿ
íè÷åãî îò åå öåëîñòíîñòè. Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü øëà áû î ïî-
òåðå ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå åñòü ñóùåñòâîâàíèå êàêîãî-òî
îáùåãî íà âñåõ òåëà â ñèìâîëå, êîòîðûé «î÷åâèäåí» äëÿ ÷ëå-
íîâ îäíîãî ñèìâîëè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Ðàçðûâ ìåæäó èñ-
ïîëíèòåëåì è àâòîðîì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ðàçðûâ òêàíè
ñèìâîëè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, áîëåçíü åãî òåëà. Êîìïîçèòîðà
ïåðåñòàþò ïîíèìàòü åãî ñëóøàòåëè, ïîñêîëüêó îí ïðîäóöè-
ðóåò íå ýòî îáùåå, «çäîðîâîå» òåëî, íî òåëî áîëüíîå. Ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî èñïîëíèòåëü, ðàñïîëàãàÿñü ìåæäó äâóìÿ «ïîëþ-
ñàìè» — êîìïîçèòîðà è ñëóøàòåëÿ, — íå òîëüêî âîññòàíàâ-
ëèâàåò èõ êóëüòóðíîå «åäèíñòâî», íî è îáíàðóæèâàåò âñþ
íåâîçìîæíîñòü èñïîëíåíèÿ ýòîé çàäà÷è. «Ïîäîáàþùåå»
ñêðûâàåò çà ñîáîé îòñóòñòâèå ïðèñóòñòâèÿ. Äâà âçàèìîèñ-
êëþ÷àþùèõ òðåáîâàíèÿ — àíîíèìíîñòè è ñîàâòîðñòâà, — ïðî-
èñòåêàþùèõ èç äâîéñòâåííîñòè ïîëîæåíèÿ àâòîðà â íî-
âîâðåìåííîé êóëüòóðå, îïðåäåëÿþò ôóíêöèþ èñïîëíèòåëÿ.
Ïîñêîëüêó àâòîð íå òîëüêî âûðàæàåò â ñâîåì òâîð÷åñòâå
åäèíñòâî ýòîé êóëüòóðû, íî è çàäàåò ýòî åäèíñòâî â âîç-
ìîæíîñòè åå ïðåñòóïàíèÿ, ðàçðûâà, ïîñòîëüêó èñïîëíèòåëü —
åäèíñòâåííûé ãàðàíò åå öåëîñòíîñòè. Îí òîò, êòî èñïîëíÿåò
ñèìâîëè÷åñêèé òàíåö øàìàíà, âîññòàíàâëÿâàÿ, óòðà÷åííîå
â ðåçóëüòàòå âòîðæåíèÿ àâòîðà, êóëüòóðíîå åäèíñòâî, îäíî-
âðåìåííî îáíàðóæèâàÿ âñþ åãî íåèñïîëíèìîñòü. Òðåáîâàíèå
Âàãíåðà ê îáùíîñòè åñòü íåèñïîëíèìîå òðåáîâàíèå. Êîì-
ïîçèòîð òðåáóåò, ÷òîáû åãî íå ïðèñïîñàáëèâàëè ê òîìó, ÷òî
åñòü, íå ïåðåèíà÷èâàëè, íî ïîíèìàëè êàê îòäåëüíîå, óíèêàëü-
íîå, èñõîäÿ èç ðàçëè÷èÿ, íåðàâíîñòè åãî òîìó, ÷òî ìîãëî áû
åãî êàê-òî îáîçíà÷èòü. Èíà÷å ãîâîðÿ, òðåáîâàíèå èíñòèíêòà
íà àâòîðà ñêðûâàåò â ñåáå íà ñàìîì äåëå òðåáîâàíèå ðàçëè-
÷èÿ, òàê ÷òî îñíîâíîé çàäà÷åé èñïîëíèòåëÿ â ÕÕ âåêå áóäåò
íå ïðèñïîñîáëåíèå ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðà êî âêóñàì è ïðè-
âû÷êàì ïóáëèêè, íî ñêîðåå ïðèñïîñîáëåíèå âîñïðèÿòèÿ ïóá-
ëèêè ê íîâîé ìóçûêå. Ýòî ïðèñïîñîáëåíèå èäåò â ÕÕ âåê

÷åðåç íàìåðåííûé ðàçðûâ, ÷åðåç áîëåçíü ñîîáùåñòâà, ÷åðåç
îòêàç îò óñòàíîâêè íà ìîìåíòàëüíîå ïîíèìàíèå. Ýòîò âûâîä
íå îïðîâåðãàåò è òàêèå îïûòû ñîòðóäíè÷åñòâà èñïîëíèòåëÿ è
êîìïîçèòîðà, êîòîðûå íàõîäèì â òàêèõ ñëó÷àÿõ, êàê ðàáîòà
Äåáþññè ñ Ìàðãåðèò Ëîíã èëè êîìïîçèòîðîâ ÕÕ âåêà ñ äè-
ðèæåðàìè, èñïîëíÿþùèìè èõ ìóçûêó, à òàêæå ôàêò áîëåå
òåñíîãî, «ïðèðîäíîãî» ñîòðóäíè÷åñòâà â ïðèìåðå ñ Ñóëèìîé
Ñòðàâèíñêèì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, çäåñü åùå çàñòàåì ïîïûòêó
îïåðåòüñÿ íà ïðèðîäó è íà êóëüòóðó, íî, ñ äðóãîé — âî âñåõ
ýòèõ ïðèìåðàõ ìû íàõîäèì óæå òèï êîìïîçèòîðà, ïèøóùåãî
íå çàáîòÿñü î «ïðîáëåìàõ» èñïîëíèòåëÿ, íå çíàþùåãî ïîä÷àñ
äàæå âñåõ âîçìîæíîñòåé èíñòðóìåíòàðèÿ èñïîëíèòåëÿ, òåõ-
íè÷åñêèõ õèòðîñòåé åãî äåëà è ïîëàãàþùåãîñÿ ñêîðåå íà àâ-
òîðèòåò è èçâîðîòëèâîñòü ïîñëåäíåãî â îçâó÷èâàíèè ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèé. È åñëè Äåáþññè, çàíèìàÿñü ñ Ìàðãåðèò Ëîíã,
êàê êàæåòñÿ, äàåò êëþ÷ èñïîëíèòåëþ ê ïîíèìàíèþ åãî ïðî-
èçâåäåíèé, òî ýòî íà ñàìîì äåëå òàêîé êëþ÷, êîòîðûì îí
ñàì íå âëàäååò âïîëíå. Çà èçðå÷åíèåì Äåáþññè, ÷òî ìóçûêå
íåëüçÿ îáó÷èòü, èëè â áåçðàçëè÷èè Ñòðàâèíñêîãî (åãî èç-
âåñòíîå èçðå÷åíèå: «Ìíå-òî ÷òî, åñëè íå âñå êðåòèíû èãðàþò
ìîþ ìóçûêó?») ñòîèò íå ñòîëüêî ìèñòèêà ìóçûêè, ñêîëüêî
óòâåðæäåíèå âîëè àâòîðà, ïðîèçâîäÿùåãî âñå — îò ÷åëîâå-
÷åñòâà äî ïðèðîäû (è äàæå Áîãà) áåç îñòàòêà, äî êîíöà, êàê
çàêîíà äëÿ òîé æå ìóçûêè. Êàê ñêàæåò Áëàíøî: «...ýòî è åñòü
âíåøíå áåçîáèäíîå íà÷àëî ñàìîãî çëîâåùåãî òîòàëèòàðèçìà».
Äëÿ íàñ âàæíî çäåñü òî, ÷òî íà÷àëî ïîíèìàíèÿ åñòü íà÷àëî
îùóùåíèÿ òîãî êîìïîçèòîðà, ê êîòîðîìó ïðèêàñàåøüñÿ, îùó-
ùåíèÿ, êîòîðîå ðàñêðûâàåò åãî èíäèâèäóàëüíóþ ìèôîëîãèþ,
òî÷íåå, âîññîçäàåò ýôôåêò ïèñüìà åãî èíäèâèäóàëüíîñòè. Ýòîò
ýôôåêò åñòü âñå è íè÷åãî. Ñàì ïî ñåáå îí íå åñòü íè äåéñòâèå,
íè ïðåòåðïåâàíèå, íè ïîíÿòèå, íè èíòóèöèÿ, êàê ñêàçàë áû
Íàíñè. Ðàçâèòèå èñïîëíèòåëüñêîé òåõíèêè ñâÿçàíî ñ íå-
îáõîäèìîñòüþ ïðåîäîëåíèÿ òåõ ñëîæíîñòåé, êîòîðûå çàäàåò
èñïîëíèòåëþ êîìïîçèòîð. Ñîâåðøåíñòâîâàíèå òåõíè÷åñêîãî
àðñåíàëà èñïîëíèòåëÿ íèêàê íå äîëæíî çäåñü ïðîòèâîïî-
ñòàâëÿòüñÿ «ïðèðîäå», «íåïîñðåäñòâåííîñòè», íî åñòü ñàìî
òðåáîâàíèå «ïðèðîäû», òîëüêî òåïåðü óæå «èíäèâèäóàëüíîé»,
ê ñâîåìó ïðàâèëüíîìó ïðî÷òåíèþ. Ïî ïðèçíàíèþ Ëîíã,
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äîëãî íå ðåøàâøåéñÿ ïðèñòóïèòü ê èñïîëíåíèþ ìóçûêè
Äåáþññè, åãî çàíÿòèÿ ïîìîãëè åé óñâîèòü ïðåæäå âñåãî åãî
èíäèâèäóàëüíóþ òåõíèêó, ÷òî ðàçáèëî, çàñòàâèëî óïàñòü
«ñòåíó», íåêîãäà îòäåëÿâøóþ åå îò ýòîé ìóçûêè. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, èõ ñîâìåñòíûé îïûò íå òîëüêî ïðèâåë ê ïîÿâëå-
íèþ «òðàäèöèè» èñïîëíåíèÿ ìóçûêè Äåáþññè è ÿâèëñÿ
ìîäåëüþ ðàáîòû èñïîëíèòåëÿ ñ ìóçûêîé ëþáîãî àâòîðà —
áóäü òî Øîïåí èëè ìóçûêà áàðîêêî, ýòîò îïûò ïðîëèë ñâåò
íà íåêîòîðûå íå îñîçíàâàåìûå äî òåõ ïîð ïðîáëåìû èñïîë-
íèòåëüñêîãî èñêóññòâà. Ñîòðóäíè÷åñòâî êîìïîçèòîðîâ ñ èñ-
ïîëíèòåëÿìè çàñòàâëÿåò ñàìèõ êîìïîçèòîðîâ çàäóìûâàòüñÿ
íàä òåìè «çàêîíàìè», êîòîðûå îíè óñòàíàâëèâàþò. Ïîýòîìó
«äóõ íîâîãî», êîòîðûé ìû çàñòàåì â ìóçûêå ïîñëåäíèõ äâóõ
ñòîëåòèé, îñîáåííî ïîñëåäíåãî, è âî èìÿ êîòîðîãî îíà ïè-
øåòñÿ, åñòü äóõ ýêñïåðèìåíòà, «äîõîæäåíèÿ äî ñóòè» ìóçûêè
è ñîáñòâåííûõ îñíîâàíèé òâîð÷åñòâà. Îòëè÷èå XX âåêà îò
ïðåäøåñòâóþùèõ ýïîõ íå â îòêðûòèè è âñòðàèâàíèè â òâîð-
÷åñòâî ñòðóêòóðû àâòîðñêîé ñàìîðåôëåêñèè, íå òîëüêî â îò-
êðûòèè êàêîãî-òî íîâîãî «äèàëîãà», íî â òîì, ÷òî â ñâîåì
îáðàùåíèè ê àâòîðó èñïîëíèòåëü íà÷èíàåò «èñõîäèòü» èç
íåèçâåñòíîãî íå-îáùåãî, â êîòîðîå óõîäèò, è êîòîðûì äâè-
æåòñÿ, è êîòîðûì, áûòü ìîæåò, îêàçûâàåòñÿ, âûïèñûâàåòñÿ
ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.
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