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А. М. Карпеев
Системность языка и системность морали:
мой взгляд на онтогенез социальности
Есть давнее-предавнее наблюдение Льва Толстого; от меня пятилетнего до нынешнего — один шаг, но от мла​денца до пятилетнего — бесконечно большое расстояние. Трудно найти вещи, так естественно связанные и в то же время такие далекие друг от друга, как принципы ре​чевой практики двух- и пятилетнего ребенка. Первый не имеет вообще дела с языком как системой, он использует набор ключевых слов-фраз, с помощью которых, по выра​жению Бибихина, распоряжается миром. Эти слова-фра​зы младенца обладают нулевой степенью грамматической оформленности, или, что то же самое, абсолютно отделе​ны друг от друга. То, что их действительно держит вмес​те, — это непрерывность навербального контакта со взрос​лыми. Напротив, пятилетний ребенок — в своем роде фанатик языковой системы, не знающей исключений. Его речевая практика управляется чистой парадигмой языка в большей даже мере, чем практика взрослого, ибо в ней нет еще списков исключений, стилистических шаблонов, оговорок и поправок. И это давно известный факт: система усваивается раньше, чем язык, во всей полноте его ис​ключений и несводимостей.
Для меня тут интересны два обстоятельства.
Во-первых, усвоение системы или структуры языка имеет, очевидно, характер некоей «бессознательной аб​стракции», механизм которой неясен. Я берусь утверждать, что этот детский структурализм невозможно представить ни как результат собственно абстрагирования, ни как след​ствие социального давления. (Или, во всяком случае, это не то давление, которое позже заставляет принимать по​правки к структурно возможному.) Во-вторых, есть явный параллелизм между этим фанатизмом языковой структуры и фанатизмом моральной структуры, который проявляется тогда же и сохраняется в несколько более позднем возрасте. 
Ниже я развиваю серию размышлений, которые долж​ны прояснить эти два пункта, может быть, не всегда четко отграничивая их друг от друга, забегая вперед и возвра​щаясь назад в реинтерпретации.
1. Природа абстракции, вычленяющей языковую сис​тему, неясна.
Итак, я ввел понятие «бессознательная абстракция», но я не знаю, что это такое. Инструментом нашей, челове​ческой абстракции является язык, это было до конца по​нятно уже Оккаму. Но здесь-то речь идет об абстракции, создающей язык, — непонятно, как языковая практика могла бы применяться для создания в некотором роде са​мой себя. С другой стороны, это и не та генерализация, которой пользуются животные, ни даже какой-то ее структурный аналог.
Животные способны на некий аналог нашей абстраги​рующей деятельности. И странно было бы, если бы они не были способны на это. Организм, который не может с по​мощью каких-то селективных стратегий упростить реаль​ное многообразие информации, нежизнеспособен. Ни один банан не тождественен в точности предыдущему, но имен​но поэтому нормальная обезьяна — это та, которая не обращает на это внимания, оставляя значительную часть информации ниже порога различения. Для такой генера​лизации не нужен язык — это вообще явление того же порядка, что и приспособительное «отражение» среды, осуществленное в самом теле обезьяны или рыбы. Рука обезьяны легко смыкается на более или менее округлой ветке, плохо — на четырехгранном брусе. Это значит, что выживали и оставляли потомство обезьяны с формой кисти, соответствующей лесной, а не индустриальной реальности.
Можно ли объяснить открытие языковой структуры в возрасте «от двух до пяти» в том же духе, то есть прямо по принципам «эволюционной эпистемологии»? Это значи​ло бы отыскать аналогию с давлением естественного отбора в биологической эволюции. Очевидно, речь должна была бы идти о социальном давлении, о неодобрении или бойко​те, который делает невозможным закрепление каких-то речевых привычек. Это простое и заманчивое объяснение. Но прибегать к нему не следует, потому что так мы упус​тим всю специфику происходящего в данном случае.
2. Модель естественного отбора применима не к этому абстрагированию, а к последующему нормированию рече​вой практики.
Дело-то в том, что такое давление и вправду имеет место, но не на данном этапе, а на последующем, резко отличающемся от первого. Ребенка в какой-то момент на​чинают поправлять при совершении ошибок, главным об​разом грамматических — например, при словообразовании и словоизменении. Но что это за ошибки? Что вообще значит «ошибка» применительно к данной области? Это игнорирование исключений из системы, тех, которые мо​тивированы какими-то сложными историческими наплас​тованиями. Играл, играю, играет; махал, махаю, махает. Иду, идем; сплю, сплим. Что-то в этом роде есть и в области лексики. Тут мы ближе подходим к области общественной морали: ведь практическое владение лексикой — это вла​дение стилями речи, а стиль — характеристика поведения. «Бабушка, а у тебя могут быть дети? — Нет, милый, не могут... — Я же говорил, что она самец!» — половина коми​ческого эффекта пропадет, если мы заменим тут «самец» на «мужчина». Функционирование таких лексических средств, как контекстные синонимы, всегда вопиет против логики.
Итак, если детей за что-то ругают или поправляют, то это «что-то» — как раз последовательность в проведении уже усвоенной языковой системы. Под давлением взрослых отбраковываются ряд версий, логически возможных в языке здесь и сейчас, но не одобряемых по тем или иным причи​нам сообществом говорящих, как моральным так и исто​рическим сообществом. Так, сообщество заинтересовано в том, например, чтобы в речи всегда подчеркивалась разница между сексуальностью людей и животных, и даже людей разных социокультурных типов или уровней: при​меры общеизвестны. Именно так оно поддерживает ряд моральных перегородок и «устоев», то есть продлевает свое существование в привычном устойчивом состоянии.
3. Детский структурализм противостоит как младен​ческому аутизму, так и
социоцентрической речи взрослых.
Но неизмеримо большая по объему муштра связана с грамматической нормой, со всякими корневыми чередо​ваниями, супплетивизмами типа «человек-люди», непра​вильными глаголами и т. д. Эта муштра носит объективно превентивный характер: посредством ее максимально резко очерчиваются поля «правильного» и «неправильного». К этой теме я буду возвращаться еще и еще, а пока есть простой факт: коррекция ошибок не создает системы языка, так как до системы нечего корректировать. Коррекция осу​ществляется на фоне системы, которая уже существует и на глазах превращается, именно посредством этой кор​рекции, из простого и логичного образования в головоломку. Двухлетнего ребенка не поправляют так, как поправляют пятилетнего: он не совершает ничего такого, на что можно было бы найти, как управу, какой-нибудь закон, извест​ный взрослым. Строго говоря, это значит, что тут вообще нет языка.
Итак, из этого следует, что языковая деятельность в полном смысле слова всегда начинается с неудачной по​пытки, которую сразу же начинает корректировать среда. Но с чьей точки зрения она неудачна? — с точки зрения морального и исторического сообщества говорящих. Для самого ребенка четырех лет его структурализм — высшее достижение. И это действительно единственный в своем роде радикальный прорыв в личной истории языковой деятельности и первый этически значимый шаг. Он прямо соотносится с отказом от предшествующей позиции «эго​центрической», или, по уточненному выражению Пиаже, «центрической» речи. Центрическая речь — это та самая фаза, на которой ребенок «распоряжается миром», играя роль взрослого и напрямую идентифицируясь с ним, по-своему вытесняя взрослого. Маленький ребенок сопровождает события сво​ей жизни «цитатами» из речи взрослых, превращая их в аморфные слова-фразы, — но ведь это значит, что он присваивает авторство чужой речи, сводя взрослого к роли безгласного исполнителя. Так он организует собственную жизнь, совпадающую здесь с миром вообще. Замечу, что для ребенка здесь вообще не существует правильных и неправильных слов, — он присваивает что-то из чужой речи не потому, что оно одобрено внешним авторитетом, но просто потому, что попадается ему под руку. (Да это значит, что тут и нет авторитетов.) Выход из этого состо​яния равнозначен признанию некоторой объективной нор​мы, которая в дальнейшем оказывается прообразом всех объективных норм вообще.
4. Эгалитаризм языковой системы и меритократия нормативного языка. Доверие и травма.
Однако первичное нормирование не может иметь ха​рактера выбора между правильным и неправильным (не​нормативным), ни подчинения персональному авторитету. Норма и авторитет здесь — лишь сам язык в его системном качестве, в его «языковости». Объективная норма, струк​тура языка, впервые ставит ребенка, скажем, трехлетнего, в равное положение со взрослыми, которые также под​чиняются этой норме. Это далекий прообраз политического сообщества в аристотелевском смысле, общения свободных и равных. И в то же время это открытие и осознание поля социальных конфликтов. Потому что языковой закон, про​возглашающий «равенство всех животных», делает воз​можным чтение тех примечаний к закону, из которых вы​ясняется, что «некоторые животные равнее других».
Наверное, этот конфликт и связанные с ним травмы описывались психоаналитиками или еще кем-нибудь. Для меня важно то, что я это делаю сейчас, исходя из интере​сующего меня контекста. А меня интересует проблема универсальности универсального или того, что заявлено как универсальное. Но я припоминаю психоаналитический опыт, о котором читал: опыт выведения ребенка из аутиз​ма. Аутизм, конечно, связан с позицией центрической речи; возможно, она и есть тот опыт аутизма, который должен быть пройден, использован и преодолен. Но подвешива​ется другой вопрос: допустим, ребенка-аутика выводят из его состояния, в котором ему по-своему неплохо, — так зачем именно его выводят оттуда? Затем ли, чтобы от​крыть его контакту с равными? Или затем, чтобы, сыграв на возникшей потребности в контакте, далее формировать и нормировать так, как кому-то угодно?
«Бессознательная абстракция» обнаруживает именно те нормы, которыми, предположительно, в равной мере связаны все говорящие. Это значит, что отход ребенка от центрической позиции есть переход на позицию свободного и равного собеседника. Это решительная и отчаянная, аб​солютная децентрация дискурса. Только в этой позиции человек может говорить в полном смысле слова сам, поль​зуясь общим фондом языка, не связанным с отношениями господства и подчинения. Децентрация дискурса означает именно то, что имеется имперсональное пространство язы​ка, в котором можно стоять с каким угодно человеком рядом и наравне. И дискурс трех-пятилетнего возраста, очевидно, децентрирован также максимально возможным образом, потому что для него значима лишь структура языка, в ко​торой нет привилегированных точек «правильности» или стилистической нормы.
5. Модель перехода к абсолютно системной речи: ком​пьютер и бессознательно-искусственный отбор.
«Бессознательная абстракция» создает подлинно языко​вую практику, сказал я выше. Мотор, запускающий пере​ход от центрической речи к децентрированой, построен из очень сильно отличающихся друг от друга элементов, таких, например, как, с одной стороны, биологические связи, с другой — собственные закономерности языка. При​роду «бессознательной абстракции», как некоего начала, сцепляющего все взаимодействующие факторы, может, видимо, прояснить один поставленный с помощью компью​тера опыт — проводившийся (Р. Доксоном), правда, для других целей.
Как смоделировать рождение осмысленной последова​тельности знаков, например одной шекспировской фразы ("Methinks it is like a weasel״), из хаоса?.. Вначале дается беспорядочный набор букв и пробелов конечной длины, в котором шаг за шагом происходят незначительные изме​нения, «мутации». После появления серии фраз-мутантов, скажем десяти штук, компьютер анализирует их и отби​рает одну, которая хоть немного приближается к фразе-образцу. Потом мутирует и она, и отбор повторяется на новом уровне. Операции повторяются снова и снова, и че​рез сорок—сорок пять шагов перед нами искомая члено​раздельная речь. Особая проблема здесь — критерии, по которым можно предпочесть одного мутанта другому. Это частный случай компьютерного моделирования «распозна​вания образа». Факт, что результат достигается, и гораздо быстрее, чем можно было бы предположить.
Это селекция, напоминающая не естественный, а ис​кусственный отбор, сельскохозяйственную историю. Похо​же, что именно этой моделью можно представить форми​рование членораздельной речи, причем роль «решета» игра​ет быстрота реакции взрослого. Фразы, в которых взрослый может быстрее и легче уловить структуру, близкую к нор​мативной, не тормозят процесса общения. Становление ак​сиальной коммуникации характеризует человека просто как одно из высших животных. Специфика человека (который именно разговаривает, а не щебечет) сводима тут к част​ному случаю естественного процесса.
6. Модель перехода к абсолютно системной речи (про​должение). Бессознательно-искусственный отбор и танце​вальный ритм.
Да, не надо обладать развитым сознанием, чтобы скло​няться к употреблению таких сигналов, которые не вы​зывают разрывов в коммуникации. И то, что для нашей  «бессознательной абстракции» находится аналогия в «ис​кусственном», а не в «естественном» отборе, не должно нас смущать. И в сельском хозяйстве «искусственный отбор» много тысяч лет был вполне бессознательным — хотя именно он сформировал, например, ту культурную вишню, которую, кажется, Лукулл привез в Европу. Все «искус​ственное», что делали древние хурриты (или кто там за​нимался вишней до Лукулла), сводилось, видимо, к тому, что люди берегли, выхаживали и распространяли деревья с самыми крупными и вкусными плодами, предоставляя остальные более или менее собственной судьбе. Хорошая вишня — это та, которую срубят в последнюю очередь, хотя это не значит, что все остальные деревья «непра​вильные».
Точно так же, видимо, хорошая речь двухлетнего ре​бенка — это просто та речь, которую поймут легко, хотя это не значит, что иные попытки речи — «неправильные». Они не неправильные, а неэффективные. Итак, селекция, приводящая к становлению децентрированной речи, по​зитивная. А следующая селекция, та, что нормирует речь в духе «литературного языка», — негативная. Это соотно​шение напоминает о «морали господ» и «морали рабов». Господин сперва определяет, что хорошо, раб — что пло​хо. «Плохо» и «хорошо» раба предполагают друг друга, но «хорошо» господина может обходиться и без всякого «плохо». Все мы вначале — господа и древние греки в политическом пространстве языка. И уж потом, играя на потребности в общении с конкретными людьми, фактически состоявше​гося, общество переделивает нас в рабов.
Я совершил прыжок в область моральных отношений, чего не хотелось бы делать преждевременно. Я хотел под​черкнуть одно: формирование системы языка происходит под воздействием сил, действующих не в социальной сис​теме, а в системе взаимодействия один на один (и в зна​чительной мере телесного). Все, что нужно предположить для осуществления этого процесса, — врожденный импульс к возможно более быстрому и безостановочному общению и способность ребенка (или скорее обеих сторон) к самообучению. И конечно, уже наличный язык как системное образование, которому принадлежат, в частности, фразы-образцы.
Искусство правильного употребления (то есть с кон​текстными вариациями) типовых конструкций типа «Возь​ми то-то» или «Дай то-то» на самом деле сродни искусству танца. Работать такими фразами «без запинки» — значит уловить некоторый ритм, в котором повторяются типовые формальные элементы, — корнесловы здесь скорее играют роль вариаций мелодии поверх ритмического рисунка, не​изменного, во всяком случае, в прагматических ситуациях определенного типа. Но владеть этим ритмом и значит владеть языком, во всяком случае, как системой. Просто непонятно, какой еще смысл можно было бы вложить в слова «практическое владение грамматикой».
7. Первые в жизни человека «хорошие манеры» не имеют никакого отношения ни к моральным нормам» ни к запретам. Бессознательно-искусственный отбор в становлении «манер».
Как я уже говорил, есть параллели между логикой освоения языка и логикой освоения морали. Я употребляю слово «мораль» в узком смысле, в том, который имеется в виду, когда моральный дискурс «всеобщего законода​тельства» четко отличается от этико-экзистенциального дискурса «личного идеала». Сама возможность разделить эти два типа дискурса существует постольку, поскольку где-то в поле сознания есть образец универсальности уни​версальной нормы, введенной как таковая. Образец — это само разделение типа «правильно-неправильно», которое кажется априорным и интуитивно ясным. Как я уже ска​зал, эталон универсальности — это языковая, прежде всего грамматическая, норма. До универсализации нормы или безотносительно к ней нет, очевидно, и этико-экзи​стенциального дискурса в его специфике.
Тем не менее нормирование поведения в определенном смысле имеет место, конечно, и на ранних этапах челове​ческой жизни, когда не введены еще в игру слова «правильно» и «неправильно». Соответствующие концепции, свя​занные с именами, скажем, Фрейда или Выготского, слиш​ком серьезны, чтобы можно было на таком ограниченном пространстве их обозревать или тем более критиковать. Я обращаю внимание лишь на факт, с которым должна считаться любая концепция: пока ребенок находится в со​стоянии, соответствующем центрической речи, практика осуществляемого кем-либо «нормирования» его поведения не переживается и не может переживаться им в связи с понятиями «правильного», как, впрочем, и «неправиль​ного». Обе эти категории имеют объективный, универсаль​ный и системный характер, а «распорядитель мира» не имеет дела с объективностью, универсальностью и систем​ностью. Если имеет место селекция поведенческих страте​гий, то она точно так же не есть селекция «от социального давления», как и та селекция, что создает структуру языка.
Ведь речь идет о поддержании контактов в очень уз​кой среде, центрированной на самом малыше. «Распоря​жаться миром» либо получается, либо не получается, — иначе говоря, взрослый либо включается в жизнь ребенка в качестве «чудесного ассистента» (чье говорение можно присвоить, тем самым присвоив авторство действия), ли​бо не включается, уклоняется. В первом случае взрослый ассимилируется этой жизнью, как ее часть. Во втором об​наруживается провал, шаткое место. Но это нет смысла понимать как давление социальной системы, языка и т. д. на мир ребенка. Все гораздо проще — ему просто не уда​ется открутить кому-то нос или откусить галстук, и он переходит к другим стратегиям, пока не найдется такая, которую удается осуществить.
Таким образом, действительно выбраковываются не​которые на первый взгляд возможные действия, но не в качестве морально порицаемых или неправильных, а прос​то в качестве неосуществимых или даже невозможных. Ребенку-то ведь нужно не то чтобы оторвать нос своему визави, но поддержать таким путем игру в положитель​ной эмоциональной атмосфере. Если действие не дает до​стичь этой цели, то оно прекращается, точно так же, как те действия, что приводят к физической боли. То, что оформляется при этом, — не мораль, не запрет, не табу, а просто манера вести себя и развлекаться так, а не иначе.
8. Ступень структурального или децентрированного говорения если и подразумевает мораль, то не авторитар​ную. Она подразумевает лишь готовность к выработке морального порядка, который предварительно не мыслится ни как гетерономный, ни как авторитарный.
Итак, эволюция поведения на стадии, соответству​ющей центрической речи, если к чему и направлена, то к поддержанию устойчивого эмоционального фона. Но это прообраз не морального законодательства, а «стремления к благой жизни», то есть этического в строгом древнегре​ческом смысле поведения, «заботы о себе». Грубо говоря, «дитяти играющему» (Гераклит) одобрение взрослых нужно потому, что оно есть одобрение, а не потому, что они — взрослые. Это не авторитарная мораль, потому что внеш​ние авторитеты не опознаются как таковые. Это естест​венное стремление к равновесию или, пожалуй, к устойчи​вым обратным связям в замкнутом контуре, которое ха​рактеризует любую сложную самоорганизующуюся систему. Таковы климатическая система, экономическая система, животное, неандерталец; таков и ребенок. Все они жизне​способны в «здесь и сейчас», если установлены отрицатель​ные обратные связи, если удалось войти в синусоидальный ритм возбуждений и разрядок.
Но авторитарная мораль не коренится и в следующей фазе развития — в том состоянии, которое соответствует децентрированному дискурсу. Она появляется по мере то​го, как вторая фаза переходит в третью, социоцентрическую. Если говорить точнее: децентрированный дискурс де​лает нас уязвимыми для социального давления, потому что децентрация есть признание социального как такового. Социальное давление — это и есть давление, создающее «место» авторитета. Власть формируется по мере подчи​нения. Само-то по себе чисто структуральное говорение устроено так, что никакая авторитарная и вообще гете​рономная мораль не может быть им введена как таковая.
Поведение человека в этом состоянии, конечно, как-то уже организовано и определено. Но, как я сказал вы​ше, оно определено не наличием запрета, а атрофией им​пульсов, давным-давно погашенных за бесперспективно​стью. Человек, начавший говорить, обнаруживает, что он чего-то уже не делает, — и не потому, что так нельзя, а вот не делает — и все. Например, я не хватаю никого за нос, и это не потому, что кто-то запретил мне делать это. Я просто не имею такой привычки. Осознать хватание за нос в качестве «запретного» действия — это совершенно отдельное событие.
Что же касается норм, то здесь налицо одна-единственная собственно универсальная норма. Универсален язык как таковой, как поле действия объективно существующего правила, внебиологического, то есть пренебрегающего ес​тественным неравенством людей. Мораль может быть об​наружена тоже только как поле действия единого объек​тивного правила. Если правило обнаруживается, то оно обнаруживается как объективно существующее и единое правило человеческой коммуникации. В сущности, это зна​чит, что структуральный человек знает лишь одну доб​родетель как таковую: справедливость.
Справедливость как законосообразность или как рав​номерность (Аристотель) значит одно и то же: равные пра​вила игры для всех. Сама суть справедливости состоит в том, чтобы не делать исключений из правила, каково бы оно ни было. И вот, очевидно, первообразом мораль​ного сознания (и неотличимого от него в данном случае сознания правового) является именно детский структура​лизм, как игнорирование исторической реальности или, попросту говоря, фактичности исключений. Если единож​ды установлено, что кошку гладят, то надо гладить всех кошек, и ни одна не должна уйти голодной. Если собака приравнена к человеку в качестве живой, то нет основа​ний интересы «близкого человека» ставить выше интере​сов «чужой собаки». Это не сентиментальность, а жесткое, вполне бесчувственное требование структурной справедли​вости, не принимающей во внимание никаких гетероном​ных соображений.
Коротко можно сформулировать суть дела так: права и правила поведения и высказывания для всех одни и те же, а откручивать носы мне просто не хочется. Замечу, что трудно представить более четкий образ нравственного порядка, чем такое сочетание морально-правового струк​турализма с хорошими манерами. И что в таком случае может дать дальнейшее воспитание?..
9. Представление о культурном «отцовстве» должно быть ограничено в пользу языка как такового. Альтерна​тивное объяснение «эдипова комплекса».
К Бахофену через Фромма восходит представление об отцовском и материнском началах в формировании нрав​ственности, о началах, подобных сефирам Строгости и Ми​лосердия в каббале. Я полагаю, это представление очень поверхностно и должно быть уточнено в свете того, о чем я говорил выше. Для того чтобы заявила о себе строгая справедливость, не нужно никакого сколько-нибудь персо​нифицированного внешнего влияния, никакого «отца» пси​хоанализа и культурологии, а нужен максимально депер-сонализованный язык, через открытие которого проходим мы все. Что касается «отца» в указанном смысле, то эта инстанция (как и «материнская») играет большую роль в том, что происходит дальше — в социально обусловленном переосмыслении и корректировке морали универсальной справедливости, наконец, в выработке собственно этичес​кого идеала, как посредующего звена между Я и посте​пенно отчуждающейся от него морально-правовой сферой. Но у крайних истоков нравственности мы находим не де​тей «отца» и «матери», а детей биологического и лингви​стического естества, в конечном счете — Божьих детей.
Из этого следует, что значительная часть психоанали​тически описываемых фигур сознания может иметь более сложный генезис, чем представлялось Фрейду, и более поздний, чем представлялось Фрейду и Юнгу. Я напомню, что атрофировавшиеся на раннем этапе побуждения к дей​ствию (если, конечно, они действительно атрофировались) нет смысла характеризовать как побуждения к «запрет​ному». Мы вполне можем не делать чего-либо не потому, что это запрещено, а потому, что нас действительно к этому не тянет. Это, видимо, и есть та реальность собствен​ного поведения, которую обнаруживает ребенок, начина​ющий осознавать себя. Но он, естественно, не может обна​ружить, что он чего-то не делает, если не проговорит «невозможное действие».
Децентрированное говорение подобно детскому кон​структору или компьютеру, который опробует все возмож​ные варианты. Если какие-то дети действительно слагают инцестуозные мифы, или миф о гениталиях, или что-то еще в этом роде, то для пояснения их генезиса вполне до​статочно было бы указать на сам факт продолжительного говорения. Рассказ рассказывается (самому себе или дру​гим) просто потому, что его можно сконструировать из готового набора слов и флексий, как и любой другой. Из наличия какого-то неприличного текста не следует, что описываемое в нем действие действительно было бы «вож​деленно и приятно» более, чем какое-то другое действие.
Во всяком случае, совершенно точно, что не сам ребе​нок, а окружающие производят селекцию и маркирование «запретных тем». Их ярлыки входят очень важной частью в общую игру по разметке «правильного и неправильно​го», то есть в приведение человека к социально приемле​мому стандарту. Я не хотел бы вызывать к жизни образ ребенка-ангела, которого калечат исключительно запове​ди, табу и подавление влечений. Но что-то же есть в сло​вах Павла: грех соблазняет, беря повод от заповеди.
10. Структурная справедливость против исторической фактичности исключений: к генезису авторитарной морали.
Итак, что значит быть социально приемлемым? Это выражение весьма двусмысленно. Во-первых, человек стре​мится к благу для себя, то есть к тому, что ему нужно; поскольку же ему нужен, кроме прочего, плодотворный и продолжающийся контакт с людьми, имеет место вы​браковка тех манер, которые мешают контакту. Можно назвать формирующиеся таким образом «хорошие мане​ры» социально приемлемыми, но дело тут не в социуме как системе, а в процессах интеракции и коммуникации с отдельно взятыми людьми. Во-вторых, социально при​емлемо то, что укладывается в систему норм, принятых в данном обществе. «Не говори так, потому что так не го​ворят»; «Не делай так, потому что так не делают». Именно так, в неопределенно-личной форме, общество описыва​ется и вводится как таковое.
Я уже говорил, что усвоение языковой нормы, после и в отличие от типовой структуры языка, — это усвоение запретов. Запрещено самому, без санкции старших, реализовывать возможности языка как структуры. Запрещено, таким образом, прежде всего вот что:  предлагать себя в качестве авторитета. Во всяком случае, до той поры, когда будет продемонстрировано подчинение суждениям авторитетов, уже заявивших о себе. Всякий лингвист зна​ет, что «правильность» языковой практики — это просто следование в фарватере стихийно сложившегося узуса. Иначе говоря, смысл предложения «Научись говорить пра​вильно» такой: научись следовать за большинством, чтобы поправлять ошибки собственных детей не от своего име​ни, а от имени большинства. Но если языковая норма есть прообраз социального системного нормирования вообще, то все это относится и к общественной морали. И она, выраженная в языке, предстает как сетка, подобная язы​ковой норме, сетка ограничений, запретов и «окон». Эта сетка наложена на ту абстрактно возможную систему мо​тивировок и оценок, которая грозит кристаллизоваться в первичной моральной рефлексии, опирающейся на со​ображения строгой структурной справедливости.
Первичная моральная рефлексия так же малопри​метна, как та первичная языковая рефлексия, которую инициирует описанная выше «бессознательная абстрак​ция». Осознание себя одним из говорящих существ есть констатация языка. Точно так же осознание себя одним из существ, сообразующихся с правилами поведения, есть констатация морали. И о ней на первом шаге рефлексии нечего сказать, кроме того, что она должна быть чем-то объективным и универсальным. Как же иначе отличать системную речь и поведение от аутистически центриро​ванного?.. Итак, язык не может использоваться для введе​ния каких-либо персональных запретов или привилегий. Но общественная мораль, которую представляют держа​тели языковой нормы, построена именно как система ого​ворок, то есть узких привилегий и запретов. Эти оговорки ограничивают первичную моральную рефлексию в одних точках, санкционируют в других — именно это и называ​ется «вводить в правильное русло».
Моральной норме, как и языковой, в конечном счете не из чего исходить, кроме чистой позитивности факти​чески происшедшего. Это можно красиво назвать «истори​ческим опытом», но надо помнить, что этот «опыт» при​обретает способность освящать status quo, лишь когда он определенным образом истолкован. Я приведу пример, в котором намеренно упрощаю и спрямляю ситуацию. Со​временный новгородец учится говорить на московский манер: все возможные обоснования этого факта сцепляются во что-то действенное лишь благодаря тому, что сколь​ко-то веков назад его город был «поражен мечом».
Кто-то может пытаться (и это делается) придать го​лому факту моральный смысл, организуя ссылки на «ис​торическую необходимость», на «волю истории», которую надо уважать. Но речь-то идет даже не о том, кто кого победил давным-давно. Речь идет лишь о том, что нет ни​чего специально «логичного» в том, что мы принимаем языковой идеал москвичей. Грешили ли бы мы против ло​гики, если бы поступали наоборот и чтили уважением по​бежденных, а не победителей? Конечно, нет, но о логике никто не спрашивает. Что дает победителю возможность сделать свою версию языка нормативной — так это сила, успех, богатство, что угодно, но не логика и не справед​ливость. И любое нормирование в духе исторически сложив​шегося status quo с неизбежностью должно принимать ха​рактер диктата, даже когда оно осуществляется в миниа​тюре, в языковой и моральной области. Я не хочу сказать, что эта ситуация порождена чьим-то персональным же​ланием занять место диктатора. Но я хочу сказать, что нормирование оказывается действенным как таковое по​стольку, поскольку не оставляет альтернативы тому, кого нормируют. Именно так формируется та позиция, которую называют «внешний авторитет», — не как персональная, а как системная позиция, как эпицентр глубинных про​цессов, поддерживающих в неизменности существующее положение.
11. Эпиграф (Чезаре Павезс, «Курильщики бумаги»):
Он страдал от пространных речей, но с речами пришлось 
                                                                               смириться. 
И pавел он товарищей. В каждом доме товарищи были. 
Были целые семьи товарищей. Город 
ими был окружен. И мира лицо 
было ими покрыто. И столько отчаянья 
ощущали в себе эти люди, что впору бы мир победить. 
                                                           ...Неожиданно он 
заорал, что судьба непричастна к страданиям мира, 
непричастна к тому, что невзвидели света они: 

виноват человек. Было хоть бы куда податься,
 голодать на свободе, решительно бросить «нет!»
 этой жизни, пускающей в ход состраданье,
 и любовь, и семью, и клочок земли, чтобы нас по рукам 

                                                                              связать.
12. Подмена социальности как основная фигура язы​кового и морального нормирования. К истокам дополни​тельности договорного и органического видения общества.
Я уже говорил: общественные институты вклинива​ются в наш диалог с конкретными людьми, в которых мы нуждаемся. То, что происходит при этом, я назову подме​ной социальности. Если язык и мораль суть формы социаль​ности, то, очевидно, происходит подмена языка и морали. Если рискнуть использовать затасканные слова, это под​мена общечеловеческих ценностей — апологией наличного баланса влияний, «историей победителей», насилием, пре​вратившимся в обычай. Что с этим делать, я не берусь сейчас обсуждать.
Мы хотели бы лишь общаться с себе подобными, и вот — мы уловлены в сети всеобщего. Конечно, эту игру можно описывать, отправляясь от двусмысленного корня слов «общий», «общение», «общество». Вся социальная фи​лософия, как я понимаю, — это попытка справиться с этой двусмысленностью, перенося акцент то на совокупность интеракций между людьми, то на представление систем​ного общественного целого, как гарантии физического вы​живания этих самых людей. Первый подход приводит к договорному видению общества в духе Локка, Канта и Роулза, второй — к органическому или структурно-функ​циональному видению, к Платону, Гоббсу, Карсавину.
Теперь, кажется, можно понять, почему невозможно ни выбирать из этих двух парадигм, ни синтезировать их: они не конкурируют и не противостоят друг другу. Они начинаются, видимо, с разных способов понять и ответить на вопрос «Как возможна наша социальная жизнь?». В пер​вом случае его понимают в смысле «Как возможно обще​ние между людьми?», во втором — «При каком распреде​лении ролей общество может выжить?».
На мой взгляд, самое главное здесь — то, что к этому видению дополнительности удалось прийти, исходя из мик​рофизики общения. Это показывает, во всяком случае, дей​ствительно практические истоки социально-философской мысли. То, что предшествует всякой социальной науке, — вопрос, вроде приведенных выше, или даже более ранних, таких, как «Как я сюда попал и что я делаю среди этих людей?». Дело философии, видимо, не в том, чтобы отве​чать на такие вопросы, а в том, чтобы представить стра​тегию или стратегии уточнения их смысла.
Я занимаюсь этим делом, только. И насколько я по​нимаю, то, что здесь отслежено и записано, представляет собой параллель отчасти мысли Фуко, еще более — «новых философов». Последнее интересно, потому что я их почти не читал.
Это заставляет задуматься над логикой мысли, исхо​дящей из исторического опыта определенного типа. Как и я сам, «люди 1968 года» десять лет молчали, прежде чем нашли слова, чтобы рационализировать и сам свой опыт, и сомнение в его осмысленности. Позднее сомнение («дар опыта, мертвящий душу хлад») или изначальное, втайне всегда отравлявшее энтузиазм тех, кто штурмовал Госу​дарство. Я ощущаю и теперь, пожалуй, мог бы доказать, что мы одной крови, они и я.
И это дает повод сделать то, чего я здесь воспроизво​дить уже не буду. А именно — поразмыслить о единой ло​гике этого самого исторического экзистенциального опыта — «парижского мая» и ״glasnosti i perestroyki", не самих по себе, но вместе с тем что было и есть после них. То, что было выражено лет пятнадцать назад на птичьем язы​ке политики, должно быть понято в своем действительном масштабе и качестве, и вот здесь опыты ирреволюции (вы​ражение Паскаля Лэне) могли бы взаимно прояснять друг друга. Когда мы «проснулись в другой стране», какой сон мы забыли? Другая страна совершенно реальна, но что воображаемое двигало нами, прежде чем мы оказались в ней? А нами двигало именно оно, воображаемое, и не ис​ключено, что оно и есть ценнейшее в нашем историческом опыте. Так действительно ли запоздала эта истина? И что она могла бы изменить?
И если так, то в чем наш общий долг? 
И что должны мы принести ей в жертву?
