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М. А. Корецкая

Смерть автора и авторское право: 
парадоксы современной креативности1  

Åñëè èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ïàðàäîêñû íå ïðîñòî èìåþò 
êàêîé-òî ñìûñë, íî çà÷àñòóþ èìåííî îíè è ïðîèçâîäÿò åãî, 
òî ðèñêíåì ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàçëè÷íûå íåñîîáðàçíîñòè, 
ñ êîòîðûìè ìû èìååì øàíñ ñòîëêíóòüñÿ â ñîâðåìåííîñòè, 
íå ëèøåíû ñâîåé ñîáñòâåííîé ëîãèêè. Òàêîâî ýôôåêòíîå 
ñîñåäñòâî ñòàâøåé óæå òðèâèàëüíîé èäåè «ñìåðòè àâòîðà» è 
èíñòèòóòà àâòîðñêîãî ïðàâà, î ïàôîñíîé áîðüáå çà òîðæåñòâî 
êîòîðîãî îáûâàòåëü òî è äåëî óçíàåò èç ÑÌÈ. Ïàðàäîêñ íå 
òîëüêî â òîì, ÷òî òàêîå ñîñåäñòâî âîçìîæíî, íî è â òîì, ÷òî 
êàê-òî íå çàìå÷àåòñÿ âñÿ åãî ïðîòèâîðå÷èâîñòü. Êîíå÷íî, 
äâóñìûñëåííîñòü áîëüøå áðîñàåòñÿ â ãëàçà áëàãîäàðÿ èìåííî 
ðóññêîé ðåäàêöèè òåðìèíîâ, íî çàïàäíîå «copyright» — ïðàâî 
äåëàòü êîïèè, ïðàâî óäîñòîâåðÿòü îðèãèíàë äëÿ îòòèñêîâ, 
ïðàâî îòëè÷àòü åäèíñòâåííóþ «ïðàâèëüíóþ» âåðñèþ òåêñòà 
îò ìíîãî÷èñëåííûõ «íåïðàâèëüíûõ» — âñå ðàâíî ÿâíûì 
îáðàçîì îïèðàåòñÿ íà ôèãóðó àâòîðà. 

Ñìåðòü àâòîðà, áóäó÷è ìîäèôèêàöèåé ñìåðòè Áîãà, ïî 
ñóòè, ïðåäïîëàãàåò ðàñïàä ñóáúåêòíûõ ñòðóêòóð è òàê æå, êàê è 
ñìåðòü Áîãà, èìååò ðàçíûå ñìûñëû. Àâòîð óìèðàåò êàê ïðèâû÷êà 
÷èòàòåëÿ èñêàòü ïî òó ñòîðîíó òåêñòà ïðåäñóùåñòâóþùåãî 
òâîðöà, óìèðàåò êàê âåðà â âîçìîæíîñòü ôèãóðû ãåíèÿ è 
îò÷àñòè äàæå êàê âíóòðåííÿÿ ôóíêöèÿ òåêñòà, ñâîäÿùàÿ 
ïîòîê ïèñüìà ê åäèíñòâó òî÷êè çðåíèÿ, ìåòàôèçè÷åñêîé 
ïîçèöèè. Èíûìè ñëîâàìè, âåçäå, ãäå ïðîöåäóðû ÷òåíèÿ/
ïèñüìà íåêîãäà ïðåäïîëàãàëè îòáëåñêè áîæåñòâåííîé 
ñóáúåêòèâíîñòè, íûíå ìû âèäèì ëàêóíû, ðàçðûâû è îñêîëêè. 
Íî åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, òî íà ÷åì â òàêîì ñëó÷àå ìîæåò 

äåðæàòüñÿ ïðàêòèêà àâòîðñêîãî ïðàâà? Ó èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòè, ïîñ-êîëüêó ýòî èìåííî ñîáñòâåííîñòü, 
êàê-íèêàê, äîëæåí áûòü ñóáúåêò, ñòàòóñ êîòîðîãî, âîîáùå 
ãîâîðÿ, äîëæåí áûòü õîòü êàê-òî ìåòàôèçè÷åñêè îáåñïå÷åí. 
Òî ëè àâòîðñêîå ïðàâî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî àâòîð 
äî ñèõ ïîð æèâ, íåñìîòðÿ íà âñå íåêðîëîãè; òî ëè âëàñòü, 
çàáîòÿñü î ñîáëþäåíèè àâòîðñêîãî ïðàâà, ñòðåìèòñÿ âåðíóòü 
àâòîðà èç íåáûòèÿ â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå èç êàêèõ-òî ñâîèõ 
ïðàãìàòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé; òî ëè èíñòèòóò èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòè â òîì âèäå, â êàêîì îí åñòü ñåé÷àñ — ñ åãî 
ïðèíöèïèàëüíîé îò÷óæäàåìîñòüþ, — îêàçàëñÿ âîçìîæåí 
òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê àâòîð áûë äåêîíñòðóèðîâàí. Åñòü è 
äðóãèå ñòðàííîñòè. Íàïðèìåð, ÷åì æåñò÷å ìåðîïðèÿòèÿ ïî 
îõðàíå êîïèðàéòà, òåì ìàñøòàáíåå è ðàçíîîáðàçíåå íàðóøåíèÿ. 
Áîëåå òîãî, èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü2 ÿâëÿåòñÿ ñèñòåìîé 
çàùèòû è ïîîùðåíèÿ íîâàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè âî èìÿ 
íåçûáëåìîñòè èäåè ïðîãðåññà, ïðèçâàííîé âîïðåêè ïðèíöèïó 
êàïèòàëèçìà — ñòðåìëåíèþ ê ÷èñòîé êîíêóðåíöèè — âñÿ÷åñêè 
ïîìîãàòü èíòåëëåêòóàëó â åãî íåëåãêîì òðóäå ñîçäàíèÿ 
íîâîãî è óíèêàëüíîãî. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âñå ìåíüøå 
è ìåíüøå ïðîèñõîäèò íîâûõ îòêðûòèé, òâîðèòñÿ âñå ìåíüøå 
äåéñòâèòåëüíî íîâûõ ïðîèçâåäåíèé, è ýòî íà ôîíå ðåçêîãî 
óâåëè÷åíèÿ òåíäåíöèè âíåäðÿòü óæå èìåþùèåñÿ øåäåâðû 
â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü è ïðîèçâîäèòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 
ñïåêóëÿöèé è ôàëüñèôèêàöèé áûëûõ äîñòèæåíèé. Ê òîìó 
æå ïîÿâèëîñü è ïîëó÷àåò âñå áîëüøèé ðåçîíàíñ äâèæåíèå 

1 Â îñíîâå äàííîãî ýññå — ñòàòüÿ Ì. À. Êîðåöêîé è Ä. Ñ. 
Áëè-íîâà «Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü è êðèçèñ íîâàòîðñòâà» 
(Mixtura verborum`2006: òîïîëîãèÿ ñîâðåìåííîñòè : ñá. ñò. / ïîä îáù. 
ðåä. Ñ. À. Ëèøàåâà. Ñàìàðà: Ñàìàð. ãóìàíèò. àêàä., 2007. Ñ. 159—179), 
ñóùåñòâåííî èçìåíåííàÿ è ðàñøèðåííàÿ äëÿ äàííîãî èçäàíèÿ. 

2 Ïîíÿòèå «èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü» ÿâëÿåòñÿ îáîá-
ùàþùèì ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó ðÿäó ïðàâîâûõ èíñòèòóòîâ, 
òàêèõ êàê àâòîðñêîå ïðàâî, ïàòåíòíîå ïðàâî, êîììåð÷åñêàÿ òàéíà 
è òîâàðíûé çíàê. Â èäåàëå çàêîíîäàòåëüñòâî î êîììåð÷åñêîé 
òàéíå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðàâîâîé èíñòðóìåíò îõðàíû ñåêðåòîâ 
ïðîèçâîäñòâà. Ïàòåíòíîå ïðàâî ñïîñîáñòâóåò èññëåäîâàíèÿì è 
ðàçâèòèþ íîâûõ èäåé, ïîñêîëüêó âîïðåêè ïðèíöèïó ðûíî÷íîé 
êîíêóðåíöèè ïîçâîëÿåò âîçìåñòèòü ðàñõîäû íà èññëåäîâàíèÿ 
è ðàçðàáîòêè, ïðèâåäøèå ê ïîÿâëåíèþ èçîáðåòåíèÿ. Àâòîðñêîå 
ïðàâî, äåéñòâóÿ ïî àíàëîãèè ñ ïàòåíòíûì ïðàâîì, ñïîñîáñòâóåò 
ñîçäàíèþ ëèòåðàòóðíûõ, õóäîæåñòâåííûõ è ìóçûêàëüíûõ ïðîèç-
âåäåíèé, à òàêæå  ïðîãðàììíîãî îáåñïå÷åíèÿ äëÿ êîìïüþòåðîâ. 
Çàêîíîäàòåëüñòâî î òîâàðíûõ çíàêàõ «óâÿçûâàåò» ïðîäóêò ñ åãî 
ïðîèçâîäèòåëåì.
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àíòèêîïèðàéòà3 , èíèöèàòîðàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ îòíþäü 
íå òîëüêî ïèðàòñòâóþùèå ïîòðåáèòåëè, íî è èíòåëëåêòóàëû 
è ðàçíîãî ðîäà «êðåàòèâùèêè», òî åñòü êàê ðàç òà êàòåãîðèÿ 
ëèö, èíòåðåñàì êîòîðûõ è äîëæåí ïî èäåå ñëóæèòü êîïèðàéò. 
Èíûìè ñëîâàìè, ýôôåêò ÿâíî ðàñõîäèòñÿ ñ äåêëàðàöèåé. 
Ðàçóìååòñÿ, òàê ÷àñòî áûâàåò, îäíàêî ëþáîïûòíî ïðèãëÿäåòüñÿ 
ïîâíèìàòåëüíåå ê òîìó, ÷òî ñòîèò çà ñèì ðàñõîæäåíèåì â 
äàííîì ñëó÷àå. 

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè ðàçâèòèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà, 
ìû óâèäèì ñëåäóþùåå. Ïåðâûé çàêîí, ââîäÿùèé êîïèðàéò, 
ïðèíÿò áðèòàíñêèì ïàðëàìåíòîì â 1710 ãîäó. Ýòî òàê 
íàçûâàåìûé Ñòàòóò êîðîëåâû Àííû, êîòîðûé äîëæåí áûë 
çàùèùàòü àâòîðîâ êíèã, êàðò è ÷åðòåæåé, çàêðåïëÿÿ çà íèìè 
èñêëþ÷èòåëüíûå ïðàâà íà èõ òâîðåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè 14 ëåò ñ 
ïðàâîì ïîñëåäóþùåãî ïðîäëåíèÿ åùå íà 14 ëåò. Ïî èñòå÷åíèè 
ýòèõ ñðîêîâ ïðîèçâåäåíèå ñòàíîâèëîñü îáùåñòâåííûì 
äîñòîÿíèåì. Ïðåäøåñòâåííèêàìè äàííîãî çàêîíà áûëè òàê 
íàçûâàåìûå «ïðèâèëåãèè», êîòîðûå âûäàâàëèñü ìîíàðõîì 
ëè÷íî àâòîðó ïî åãî ïðîñüáå. Òàêàÿ ïðàêòèêà áûëà äîâîëüíî 
ðåäêîé è êàñàëàñü òîëüêî ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. È ñàìî 
ñîáîé, îíà âîçíèêëà òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîÿâèëàñü òåõíè÷åñêàÿ 
âîçìîæíîñòü ìåõàíè÷åñêè âîñïðîèçâîäèòü òåêñòû çàìåòíûìè 
òèðàæàìè äëÿ ïðîäàæè, òî åñòü ïîñëå òîãî, êàê ïëîäû 
ãóòòåíáåðãîâîé ðåâîëþöèè âîøëè â ïîâñåäíåâíóþ ïðàêòèêó, 
è âïðåäü âûâåñòè òåêñò â ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî îçíà÷àëî 
ïðîâåñòè åãî ÷åðåç ïðîèçâîäñòâåííûé ýòàï ïóáëèêàöèè ñ 
ñîïóòñòâóþùèì ëþáîìó ïðîèçâîäñòâó ýëåìåíòîì îò÷óæäåíèÿ. 
Òåêñò îäíîé èç ïðèâèëåãèé4 (1555 ãîä) âåñüìà íåäâóñìûñëåííî 

ñîîáùàåò î ìîòèâàõ: ýòî, ïðåæäå âñåãî, çàáîòà àâòîðà î 
òîì, ÷òîáû îáåñïå÷èòü êîíòðîëü çà âûõîäîì ïðîèçâåäåíèÿ 
â ñâåò èìåííî â îêîí÷àòåëüíîé àâòîðñêîé ðåäàêöèè è áåç 
èñêàæåíèÿ çàìûñëà, â ñèòóàöèè, êîãäà ýòîò êîíòðîëü íîðîâèò 
óñêîëüçíóòü èç òðåïåòíûõ àâòîðñêèõ ðóê. Ýòî òî, ÷òî ñåé÷àñ 
âõîäèò â ïîíÿòèå íåèìóùåñòâåííûõ àâòîðñêèõ ïðàâ, çàìåòèì, 
÷òî î âîçìîæíîé ïðèáûëè ñ ïðîäàæ äëÿ àâòîðà çäåñü íåò è 
ðå÷è. Îãðàíè÷åíèÿ íà ñâîáîäíóþ äåÿòåëüíîñòü èçäàòåëåé 
óñòàíàâëèâàþòñÿ â èíòåðåñàõ àâòîðà è âûáðàííîãî àâòîðîì 
èçäàòåëÿ, êîòîðîìó òàêèì îáðàçîì ãàðàíòèðóåòñÿ êîìïåíñàöèÿ 
èçäåðæåê.

Ïîñòåïåííî çàêîíû â çàùèòó êîïèðàéòà ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ 
â Åâðîïå, ïðè÷åì èìåþò ìåñòî íåêîòîðûå íàöèîíàëüíûå 
íþàíñû: àíãëèéñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî çàùèùàëî, ïðåæäå 
âñåãî, ïóáëèêó îò ìîíîïîëèé èçäàòåëåé, ÷òî âïèñûâàëîñü 
â îáùóþ ïðîñâåùåí÷åñêóþ èäåîëîãèþ íàèáîëåå øèðîêîãî 
ðàñïðîñòðàíåíèÿ çíàíèÿ âî èìÿ ïðîãðåññà. Âî Ôðàíöèè, 
íàïðîòèâ, êëþ÷åâîé èíòåíöèåé êîïèðàéòà áûëà ýìàíñèïàöèÿ 
àâòîðà îò âîçìîæíîé ýêñïëóàòàöèè, è ðàçðàáîòêîé äàííîãî 
çàêîíà çàíèìàëèñü íå àäâîêàòû, à ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ïàôîñíàÿ 
èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòà. Ïðèíÿòàÿ â 1886 ãîäó Áåðíñêàÿ 

3 Àíòèêîïèðàéò, êàê ÿâñòâóåò èç ñàìîãî ïîíÿòèÿ, — äâèæåíèå 
ïðîòèâ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè âîîáùå è àâòîðñêîãî ïðàâà 
â ÷àñòíîñòè, áàçèðóþùååñÿ íà ñèòóàöèîíèçìå Ãè Äåáîðà, â îñíîâå 
ñâîåé ëåâîðàäèêàëüíîå, ïðèìåíÿþùåå ê ðåàëèÿì èíôîðìàöèîííîãî 
îáùåñòâà ïðîòåñò ïðîòèâ ìîíîïîëèé. Êëþ÷åâàÿ èíòåíöèÿ – êàæäûé 
äîëæåí èìåòü äîñòóï êî âñåé èíôîðìàöèè áåç èñêëþ÷åíèÿ (ñì.: 
Âåðáèöêèé Ì. Àíòèêîïèðàéò. URL: http://static.221.54. 63.178.clients. 
your-server.de/read13224/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 01.10.2011)).

4 Ïðèâîäèì òåêñò ñ íåêîòîðûìè ñîêðàùåíèÿìè: «Ãåíðèõ, 
ìèëîñòüþ áîæèåé Êîðîëü Ôðàíöèè. (…) Ìû ïîëó÷èëè íèæàéøóþ 
ïðîñüáó îò äðàæàéøåé è ëþáåçíîé íàì Ëóèçû Ëàáå, ëèîíêè, çàêëþ-

÷àþùóþñÿ â òîì, ÷òî îíà äàâíî óæå ñî÷èíèëà íåêèé Äèàëîã Áåç-
óìèÿ è Àìóðà, à òàêæå ìíîãî Ñîíåòîâ, Îä è Ïîñëàíèé, êîòîðûå 
áûëè âçÿòû íåêîòîðûìè èç åå äðóçåé è â åùå íå çàâåðøåííîì âèäå 
îáíàðîäîâàíû â ðàçíûõ ìåñòàõ. Îïàñàÿñü, êàê áû êòî íå âîçûìåë 
íàìåðåíèÿ òàê èõ è îïóáëèêîâàòü, îíà, ïðîñìîòðåâøè è èñïðàâèâøè 
èõ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ñ îõîòîþ âûïóñòèëà áû èõ â ñâåò ñ 
òåì, ÷òîáû ïåðâûå êîïèè ñ÷èòàëèñü áû íåäåéñòâèòåëüíûìè. Íî 
îíà îïàñàåòñÿ, ÷òî Èçäàòåëè íå çàõîòÿò áðàòü íà ñåáÿ ðàñõîäû, íå 
áóäó÷è óâåðåííûìè â òîì, ÷òî äðóãèå çàòåì íå ïîñÿãíóò íà èõ òðóä.  
À ïîñåìó: âåëèêîäóøíî ïðèíèìàÿ ïðîøåíèå îíîé ïðîñèòåëüíèöû, 
ìû íàøåþ îñîáîþ ìèëîñòüþ äàåì åé Ïðèâèëåãèþ, ðàçðåøåíèå è 
èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî ïå÷àòàòü åå Ñî÷èíåíèÿ ó òîãî Èçäàòåëÿ, 
êîòîðîãî îíà ñàìà ñî÷òåò íàèëó÷øèì. Ñ âîñïðåùåíèåì è çàïðåòîì 
âñåì Èçäàòåëÿì, Òèïîãðàôàì è âñåì, äî êîãî ýòî èìååò êàñàòåëüñòâî, 
íå ïå÷àòàòü è íå ïåðåäàâàòü â ïå÷àòü, íå ïðîäàâàòü è íå ïåðåäàâàòü 
â ïðîäàæó è íå ðàñïðîñòðàíÿòü îíóþ âûøå íàçâàííóþ êíèãó áåç 
æåëàíèÿ è ñîãëàñèÿ îíîé ïðîñèòåëüíèöû è òîãî, êîìó ïåðâîìó 
ïîðó÷èò îíà ýòî èçäàíèå, â òå÷åíèå ïÿòè ïîñëåäóþùèõ ëåò» (ñì.: 
Ëàáå Ëóèçà. Ñî÷èíåíèÿ. Ì. : Íàóêà, 1988).
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êîíâåíöèÿ (ïîëíîìàñøòàáíîå ìåæäóíàðîäíîå ñîãëàøåíèå î 
çàùèòå àâòîðñêèõ ïðàâ), ïî ñóòè, áûëà ïðîäóêòîì àâòîðñêîãî 
àáñîëþòèçìà ôðàíöóçñêèõ ñòàòóñíûõ èíòåëëåêòóàëîâ. Áåðí-
ñêàÿ êîíâåíöèÿ íåîäíîêðàòíî ïåðåñìàòðèâàëàñü â äåòàëÿõ, 
íî â îáùåì â îñíîâàíèè ñîâðåìåííîãî êîïèðàéòíîãî 
çàêîíîäàòåëüñòâà (Âñåìèðíàÿ êîíâåíöèÿ îá àâòîðñêîì ïðàâå, 
ïîäïèñàííàÿ ïîä ïàòðîíàæåì ÞÍÅÑÊÎ â 1952 ãîäó) ëåæèò 
èìåííî îíà. 

Â ýâîëþöèè àâòîðñêîãî ïðàâà çàìåòíû âïîëíå îò÷åòëèâûå 
òåíäåíöèè. Íåóêëîííî ðàñøèðÿåòñÿ ñïèñîê îáúåêòîâ êîïèðàéòà 
ïî ìåðå òîãî, êàê óâåëè÷èâàþòñÿ âîçìîæíîñòè ìàññîâîãî 
òèðàæèðîâàíèÿ ïðîèçâåäåíèé5. Ýòîò ïðîöåññ ñòðåìèòåëüíî 
íàáèðàåò îáîðîòû ñ ïåðåõîäîì ê èíôîðìàöèîííîìó 
îáùåñòâó è íà÷àëîì öèôðîâîé ýðû. Â èòîãå ïîä êîïèðàéò 
ïîïàäàåò òî, ÷òî íèêàê íå óêëàäûâàåòñÿ â êëàññè÷åñêîå 
ïîíÿòèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ (ïîï-ìóçûêà è 
êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû, íàïðèìåð). Çàòî ýòè îáúåêòû 
àâòîðñêîãî ïðàâà ïðåêðàñíî îïèñûâàþòñÿ òåðìèíîì ïðîäóêò 
(íîâàöèîííûé, èíôîðìàöèîííûé è ïðî÷.), ÷òî, â ñâîþ 
î÷åðåäü, ìàëî ïðèìåíèìî ê êàêîé-íèáóäü ïîýçèè XVIII 
âåêà. È ýòî ðàçëè÷èå íå ñòîëüêî â êà÷åñòâå, ñêîëüêî â 
öåëÿõ: îäíî ñîçäàåòñÿ âî èìÿ èäåàëîâ Ïðîñâåùåíèÿ è ïî 
åãî ëîãèêå, äðóãîå — âî èìÿ öåëåé Ïîòðåáëåíèÿ. Äàííóþ 
äèôôåðåíöèàöèþ íå ñòîèò íåäîîöåíèâàòü. Äðóãàÿ òåíäåíöèÿ 

— íåóêëîííîå óâåëè÷åíèå ñðîêà äåéñòâèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà: 
ñ 1998 ãîäà êîïèðàéò äåéñòâóåò äî ñìåðòè àâòîðà è åùå 
70 (!) ëåò ïîñëå ýòîãî. Äëÿ êîðïîðàöèé ñðîê ñîñòàâëÿåò 
75 ëåò. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî èäåîëîãèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà 
àïåëëèðóåò ê íåîáõîäèìîñòè ïîîùðÿòü ðàáîòó òâîð÷åñêèõ 
èíäèâèäîâ, êîãî, èíòåðåñíî, è ê ÷åìó äîëæåí ñòèìóëèðîâàòü 
ïîñìåðòíûé êîïèðàéò, êîòîðûé, ê òîìó æå, ãîðàçäî äîëüøå 
ïðèæèçíåííîãî? Ïðîèçîøåë îòêàç îò âïîëíå ðàçóìíîãî 
«ïðàâèëà ïðîäëåíèÿ», êîòîðîå îçíà÷àëî, ÷òî îáúåêòû, áîëåå 
íå íóæäàâøèåñÿ â çàùèòå, ïåðåéäóò â îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå 
áûñòðåå. Èíûìè ñëîâàìè, åñòü äâèæåíèå â ñòîðîíó âå÷íûõ 
êîïèðàéòîâ, èäåÿ êîòîðûõ áûëà îòáðàêîâàíà åùå â 1774 
ãîäó àíãëèéñêèì ïàðëàìåíòîì êàê ñäåðæèâàþùàÿ ðàçâèòèå 
êóëüòóðû â èíòåðåñàõ ìîíîïîëèé. Çà ýòîé òåíäåíöèåé 
ïðî÷èòûâàåòñÿ êëþ÷åâîå èçìåíåíèå: ñîâðåìåííûé èíñòèòóò 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè âîîáùå è àâòîðñêîãî 
ïðàâà â ÷àñòíîñòè îòñòàèâàåò èíòåðåñû íå àâòîðîâ, è íå 
ïîòðåáèòåëåé, ÷òî áû òàì íè äåêëàðèðîâàëîñü, à êîðïîðàöèé. 
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿþùèõ àâòîðñêîãî ïðàâà 
õðîíè÷åñêè ïðåäðàñïîëîæåíî ê îò÷óæäàåìîñòè6, àâòîðû 
ñåãîäíÿ ðåãóëÿðíî îáíàðóæèâàþò ñåáÿ â ðîëè ïîòåðïåâøåé 
ñòîðîíû. Ýòà âîïèþùàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü è âäîõíîâëÿåò 
ñòîðîííèêîâ äâèæåíèÿ àíòèêîïèðàéòà. Îäíàêî ïîäîçðåâàòü, 
÷òî çà òîðæåñòâîì êîìïàíèé íàä ñâîáîäíûìè õóäîæíèêàìè 
ñòîèò êàêîé-íèáóäü æèäîìàñîíñêèé çàãîâîð, — çíà÷èò ïî-
ïðåæíåìó âåðîâàòü â ñóáúåêòà, ïóñòü è íàäûíäèâèäóàëüíîãî, 
è çëîêîçíåííîãî, â ñèòóàöèè, ãäå, ïîõîæå, îòâåòñòâåííûõ 
ñóáúåêòîâ íåò â ïðèíöèïå. Èëè, èíûìè ñëîâàìè, â ñèòóàöèè, 
ãäå îòíîøåíèÿ ïðåâàëèðóþò íàä ýëåìåíòàìè.

Ïðèñìîòðèìñÿ ïðèñòàëüíåå ê òîìó êóëüòóðíîìó êîí-
òåêñòó, â êîòîðîì ïðàêòèêà êîïèðàéòà ìîãëà ñëîæèòüñÿ. 
Ñàìî ñîáîé, äëÿ ýòîãî íóæíà âåðà â àòîìàðíîãî ñóáúåêòà ñ 
åãî çàìûñëàìè è âîëåé (â òîì ÷èñëå è «ïîñëåäíåé âîëåé»), 
à òàêæå âåðà â òî, ÷òî è òåêñò òîæå àòîìàðåí, äèñêðåòåí — 

5 1802 ã. — àâòîðñêèì ïðàâîì ðàçðåøåíî çàùèùàòü ëþáûå 
èçäàíèÿ, âûøåäøèå èç òèïîãðàôèè. 1831 ãîä — â ÷èñëî àâòîðîâ 
âêëþ÷åíû êîìïîçèòîðû. 1856 ã. — ïîä êîïèðàéò ïîïàäàþò 
äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. 1865 ã. — ôîòîãðàôèÿ. 1870 ã. — 
æèâîïèñü è ñêóëüïòóðà.  1897 ã. — ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ 
çàïðåùåíî èñïîëíÿòü áåç ðàçðåøåíèÿ àâòîðà. 1912 ã. — êèíîôèëüìû. 
1980 ã. — êîìïüþòåðíûå ïðîãðàììû. 1990 ã. — àðõèòåêòóðíûå 
ïðîåêòû, êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà, õóäîæåñòâåííûå ïîñòàíîâêè è 
ïðåäñòàâëåíèÿ. 1992 ã. — çàïðåùåíî ïåðåïèñûâàòü è âîñïðîèçâîäèòü 
ìóçûêàëüíûå çàïèñè áåç ðàçðåøåíèÿ âëàäåëüöåâ ïðàâ íà íèõ. ×àñòíàÿ 
çâóêîçàïèñü ðàçðåøåíà èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ äîìàøíåãî ïîëüçîâàíèÿ. 
1993 ã. — ïåðâûé ïðîöåññ î íàðóøåíèè ïðàâ êîïèðàéòà â Èíòåðíåòå. 
1994 ã. — çàïðåùåíà íåëåãàëüíàÿ çàïèñü âûñòóïëåíèé ìóçûêàíòîâ è 
ïåðåçàïèñü âèäåîêëèïîâ. 1998 ã. — êîïèðàéòîì ðàçðåøåíî çàùèùàòü 
ôîðìó êîðïóñà ñóäíà. Ñì. ïîäðîáíåå: Èñòîðèÿ àâòîðñêîãî ïðàâà. 
URL: http://traditio.ru/wiki/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 01.10.2011)

6 Íåîò÷óæäàåìûìè ñ÷èòàþòñÿ òîëüêî ëè÷íûå íåèìóùåñòâåííûå 
ïðàâà (ïðàâî íà àâòîðñòâî, ïðàâî íà èìÿ è íà îáíàðîäîâàíèå), íî 
â ñèòóàöèè ïî÷òè òîòàëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ êîëëåêòèâíîãî 
è êîðïîðàòèâíîãî òâîð÷åñòâà — êàê â ñëó÷àå ïîï-ìóçûêè, 
êèíåìàòîãðàôà è îò÷àñòè äàæå ìàññîâîé ëèòåðàòóðû — ýòè ïðàâà 
âñå ìåíüøå èìåþò ðåàëüíûé âåñ. 
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ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêîå öåëîå è ìîæåò áûòü çàêîí÷åí. 
Ïðàâäà, â îòíîøåíèÿõ ôóíêöèè (èëè ôèãóðû) àâòîðà è 
àâòîðñêîãî ïðàâà òðóäíî óñòàíîâèòü îäíîçíà÷íî, ãäå ïðè-
÷èíà, à ãäå ñëåäñòâèå. Íàïðèìåð, Ìýòüþ Äýâèä, îïèðàÿñü 
íà êîíöåïöèþ Ëè Ìàðøàëëà, óòâåðæäàåò, ÷òî àâòîð åñòü 
ïðîèçâîäíîå îò àòðèáóòèâíîñòè êîïèðàéòà, à íå íàîáîðîò7. 
Áîëåå òîãî, îáðàç àâòîðà èìåííî êàê êðåàòèâíîãî ãåíèÿ, à íå 
îáÿçàòåëüíîãî ñêðèïòîðà, âûïîëíÿþùåãî ðàáîòó ïî êîíòðàêòó 
ê îïðåäåëåííîìó ñðîêó, åñòü ïðîñòî ýôôåêò ðåïðåçåíòàöèè 
ïðåäîñòàâëÿåìîé êîïèðàéòîì ìîíîïîëèè, à òàêæå ðåêëàìíûé 
õîä îïðåäåëåííîé ìàðêåòèíãîâîé ïîëèòèêè. Çàÿâëåíèå, 
êîíå÷íî, ÷åðåñ÷óð ðàäèêàëüíîå, è â ýòîì ñìûñëå, ïîæàëóé, 
óìåñòíåå ãîâîðèòü î êîððåëÿöèè, ÷åì î æåñòêîì äåòåðìèíèçìå, 
íî óæ òî÷íî íå ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷òî ïðàêòèêà àâòîðñêîãî 
ñîçäàíèÿ òåêñòà ïîëíîñòüþ óñòîÿëàñü ñíà÷àëà, è ëèøü ïîñëå 
ýòîãî äëÿ íåå â âèäå þðèäè÷åñêîé ïîääåðæêè áûëî ñîçäàíî 
àâòîðñêîå ïðàâî. Êñòàòè, êîððåëÿòèâíîñòü îçíà÷àåò, ÷òî 
ðàäèêàëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ïðàêòèêè êîïèðàéòà, èìåþùàÿ 
ìåñòî â ñîâðåìåííîñòè, íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü â îòðûâå îò 
ðàäèêàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé ôóíêöèè àâòîðà êàê òàêîâîé. 

Äàëåå, óâÿçêà êóëüòóðíîé ïðàêòèêè àâòîðñòâîâàíèÿ 
ñ ïðàâîâîé ñôåðîé è îòíîøåíèÿìè ñîáñòâåííîñòè ñàìà ïî 
ñåáå âåùü äîñòàòî÷íî äâóñìûñëåííàÿ, è ìîãëà îíà ñëîæèòüñÿ 
òîëüêî â êóëüòóðå îïðåäåëåííîãî òèïà. Òàê ÷òî êîïèðàéò 
— î÷åðåäíîå äîñòèæåíèå ïðåñëîâóòûõ ïðîòåñòàíòñêîé 
ýòèêè è äóõà êàïèòàëèçìà, à ïîòîìó è äåéñòâóåò íå 
âîïðåêè ïðèíöèïàì êàïèòàëèñòè÷åñêîé êîíêóðåíöèè, à 
ïî èõ æå ñîáñòâåííîé ëîãèêå. Èìååò ìåñòî, òàê ñêàçàòü, 
ïðîåêöèÿ áóðæóàçíîé àíòðîïîëîãèè ñ åå ïðåóñïåâàþùèìè 
àòîìàðíûìè èíäèâèäàìè-äåÿòåëÿìè íà ñôåðó òâîð÷åñêîé 
àêòèâíîñòè. Ïèñüìî â ýòîé ïåðñïåêòèâå ðàññìàòðèâàåòñÿ 
êàê òðóä, ìûøëåíèå ïðåäñòàåò êàê äåÿòåëüíîñòü îñîáîãî 
óðîâíÿ, åå ðåçóëüòàò îáúåêòèâèðóåòñÿ â êà÷åñòâå ïðîäóêòà, 
êîòîðûé ìîæåò è äîëæåí áûòü òîâàðîì, à çíà÷èò è 
ñîáñòâåííîñòüþ. Âñÿêèé òðóä äîëæåí âîçíàãðàæäàòüñÿ, òåêñò 
(â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà), ïîñêîëüêó îí ïðåäñòàâëÿåò 

ñîáîé òîâàð, ïîäîáàåò òèðàæèðîâàòü, ïðîäàâàòü è ïîòðåáëÿòü. 
Êòî òðóäèëñÿ è ðèñêîâàë — òîò è ñîáñòâåííèê. Îäíàêî 
âçãëÿä íà ìûøëåíèå è òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ÷åðåç ïðèçìó 
ïðîèçâîäñòâåííîé ïðàêòèêè — âåùü äàëåêî íå áåçîáèäíàÿ 
è èìåþùàÿ öåëûé ðÿä ïîñëåäñòâèé. Èíòåðåñíî, ÷òî Ìàðêñ 
â ðàìêàõ àíàëèçà êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè ïðîâîäèë 
ðàçëè÷èå ìåæäó ñîáñòâåííî èíòåëëåêòóàëüíûì òðóäîì (òðóä, 
ïðîèçâîäÿùèé ñïåöèôè÷åñêèé èíòåëëåêòóàëüíûé ïðîäóêò) 
è ïðîñòî óìñòâåííûì òðóäîì, ñâîéñòâåííûì, íàïðèìåð, 
óïðàâëÿþùåìó ïåðñîíàëó ïðåäïðèÿòèÿ. Èíòåëëåêòóàëüíûé 
òðóä ðàññìàòðèâàåòñÿ Ìàðêñîì â ÷åðíîâèêàõ ÷åòâåðòîãî 
òîìà «Êàïèòàëà», ãäå, êñòàòè, îí ïðèäàåò êðàéíå âûñîêîå 
çíà÷åíèå íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, 
÷òî íà íèõ áàçèðóåòñÿ òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ. È õîòÿ äîëÿ 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè â ýêîíîìèêå òîãî âðåìåíè 
áûëà íè÷òîæíî ìàëà, âñå æå âàæåí ñàì ôàêò èçìåíåíèÿ ñòàòóñà 
ìûøëåíèÿ, êîòîðîå òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì ïðîèçâîäñòâà 
òîâàðà è îïèñûâàåòñÿ â ýêîíîìè÷åñêèõ òåðìèíàõ. Âñëåäñòâèå 
ýòîãî óæå òîãäà íà÷èíàþòñÿ èçìåíåíèÿ â ñàìîì ìûøëåíèè. Ê 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè êàê ê ïðîäóêòó óìñòâåííîé 
äåÿòåëüíîñòè èíòåëëåêòóàëà îêàçûâàåòñÿ ïðèìåíèìîé è 
òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà òîâàðà, ïî Ìàðêñó, êàê îò÷óæäåíèå. 
Îò÷óæäåíèå, êàê èçâåñòíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáúåêòèâíûé 
ñîöèàëüíûé ïðîöåññ, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ ïðåâðàùåíèåì 
äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà è åå ðåçóëüòàòîâ â ñàìîñòîÿòåëüíóþ 
ñèëó. Äëÿ êîíêðåòèçàöèè ýòîãî ìîìåíòà ìû, âîçìîæíî, 
íåñêîëüêî íåîæèäàííûì îáðàçîì, îáðàòèìñÿ ê Ôóêî, â òåêñòå 
êîòîðîãî ïîä íàçâàíèåì «×òî òàêîå àâòîð?» ìû ïðè æåëàíèè 
ìîæåì îáíàðóæèòü íå ÷òî èíîå, êàê ýêñïëèêàöèþ èìåííî 
ëîãèêè îò÷óæäåíèÿ. 

Êàê èçâåñòíî, Ôóêî, ïðîäîëæàÿ â ïîëåìè÷åñêîì 
êëþ÷å èíòåðåñóþùóþ íàñ òåìó «ñìåðòè àâòîðà», ïîäíÿòóþ 
Ðîëàíîì Áàðòîì, ïèøåò î áåçðàçëè÷èè êàê îá îäíîì èç 
ôóíäàìåíòàëüíûõ ýòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ñîâðåìåííîãî 
ïèñüìà. Ïðîèñõîäèò ñòèðàíèå èíäèâèäóàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê 
ïèøóùåãî ñóáúåêòà. Ôóêî ðàçãðàíè÷èâàåò ïîíÿòèå àâòîðà 
è ïîíÿòèå ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, àâòîð ïðåâðàùàåòñÿ â 
ñïåöèôè÷åñêóþ ôóíêöèþ, è â ýòîì ñìûñëå, ìîæíî äîáàâèòü, 
îí èìååò «÷àñòè÷íûé» õàðàêòåð: «Åñëè ÿ, íàïðèìåð, óçíàþ, 
÷òî ó Ïüåðà Äþïîíà ãëàçà íå ãîëóáûå, èëè ÷òî îí íå ðîäèëñÿ 

7 David M. Romanticism, creativity and copyright: visions and 
nightmares // European Journal of Social Theory. 2006 9 (3). P. 425.

Смерть автора и авторское право...М. А. Корецкая



92 93

â Ïàðèæå, èëè ÷òî îí íå âðà÷ è ò. ä., — ñàìî ýòî èìÿ “Ïüåð 
Äþïîí”, òåì íå ìåíåå, ïî-ïðåæíåìó áóäåò îòíîñèòüñÿ ê òîìó 
æå ñàìîìó ëèöó; ñâÿçü äåñèãíàöèè ïðè ýòîì íå òàê óæ ñèëüíî 
èçìåíèòñÿ. Ïðîáëåìû æå, âñòàþùèå â ñâÿçè ñ èìåíåì àâòîðà, 
îêàçûâàþòñÿ êóäà áîëåå ñëîæíûìè: êîíå÷íî æå, åñëè áû 
âûÿñíèëîñü, ÷òî íåêîòîðûå ôàêòû áèîãðàôèè Øåêñïèðà íå 
èìåëè ìåñòà áûòü â ðåàëüíîñòè, òî ýòî èçìåíåíèå, ðàçóìååòñÿ, 
íå íàðóøèëî áû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èìåíè àâòîðà. Îäíàêî 
åñëè áûëî áû äîêàçàíî, ÷òî Øåêñïèð âîâñå íå àâòîð íåêîòîðûõ 
ñâîèõ òâîðåíèé, êîòîðûå ïðèíèìàþòñÿ çà åãî ñî÷èíåíèÿ, ýòî 
áûëî áû èçìåíåíèåì ñîâñåì äðóãîãî ðîäà: îíî îêàçàëîñü 
áû ñîâñåì íå áåçðàçëè÷íûì äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ èìåíè 
àâòîðà. À åñëè áû áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî Øåêñïèð íàïèñàë 
«Îðãàíîí» Áýêîíà ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Áýêîíà 
è ñî÷èíåíèÿ Øåêñïèðà áûëè íàïèñàíû îäíèì àâòîðîì, ýòî 
áûëî áû óæå òàêèì òèïîì èçìåíåíèÿ, êîòîðîå ïîëíîñòüþ 
ìåíÿëî áû ôóíêöèîíèðîâàíèå èìåíè àâòîðà»8. Ñëåäîâàòåëüíî, 
èìÿ àâòîðà íå åñòü òàêîå æå èìÿ ñîáñòâåííîå, êàê âñå äðóãèå. 
Àâòîð âûïîëíÿåò ñîâåðøåííî èíûå ôóíêöèè: îí îáåñïå÷èâàåò 
âîçìîæíîñòü êëàññèôèêàöèè. Èìÿ àâòîðà ïîçâîëÿåò 
ñãðóïïèðîâàòü ðÿä òåêñòîâ, ðàçãðàíè÷èòü èõ, èñêëþ÷èòü èç 
èõ ÷èñëà îäíè è ïðîòèâîïîñòàâèòü èõ äðóãèì. «Íàêîíåö, èìÿ 
àâòîðà ôóíêöèîíèðóåò, ÷òîáû õàðàêòåðèçîâàòü îïðåäåëåííûé 
ñïîñîá áûòèÿ äèñêóðñà: äëÿ äèñêóðñà òîò ôàêò, ÷òî îí èìååò 
èìÿ àâòîðà, òîò ôàêò, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü: “Ýòî áûëî íàïèñàíî 
òàêèì-òî”, èëè: “Òàêîé-òî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ýòîãî”, îçíà÷àåò, 
÷òî ýòîò äèñêóðñ — íå îáûäåííàÿ áåçðàçëè÷íàÿ ðå÷ü, íå ðå÷ü, 
êîòîðàÿ óõîäèò, ïëûâåò è ïðîõîäèò, íå ðå÷ü, íåìåäëåííî 
ïîòðåáëÿåìàÿ, íî ÷òî òóò ãîâîðèòñÿ î ðå÷è, êîòîðàÿ äîëæíà 
ïðèíèìàòüñÿ âïîëíå îïðåäåëåííûì îáðàçîì è äîëæíà 
ïîëó÷àòü â äàííîé êóëüòóðå îïðåäåëåííûé ñòàòóñ»9. Òàêèì 
îáðàçîì, çàêëþ÷àåò Ôóêî, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî «èìÿ àâòîðà 
ðàçìåùàåòñÿ íå â ïëàíå ãðàæäàíñêîãî ñîñòîÿíèÿ ëþäåé, ðàâíî 
êàê è íå â ïëàíå âûìûñëà ïðîèçâåäåíèÿ, — îíî ðàçìåùàåòñÿ 

â ðàçðûâå, óñòàíàâëèâàþùåì îïðåäåëåííóþ ãðóïïó äèñêóðñîâ 
è åå îñîáûé ñïîñîá áûòèÿ»10.

Â ýòîì òåêñòå Ôóêî, êîíå÷íî æå, ïîäíèìàåò öåëûé 
ðÿä âîïðîñîâ — è ñïåöèôè÷åñêè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ, è 
øèðîêî ôèëîñîôñêèõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïðîáëåìå ñóáúåêòà, íî 
õîòåëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå. Êàê òîëüêî 
íåêîå ëèöî, íîñÿùåå îïðåäåëåííîå èìÿ, ïðîèçâîäèò êàêîé-
ëèáî òåêñò, êîòîðîìó ìîæåò áûòü ïðèïèñàí ñïåöèôè÷åñêèé 
ñòàòóñ («ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ» èëè «ôèëîñîôñêîãî 
òðàêòàòà», à â òåðìèíàõ Ìàðêñà «ïðîäóêòà èíòåëëåêòóàëüíîãî 
òðóäà»), òóò æå ëè÷íîå èìÿ ñòàíîâèòñÿ «èìåíåì àâòîðà», 
îò÷óæäàåòñÿ îò ëè÷íîñòè è ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ñïåöèôè÷åñêîé 
ôóíêöèè, èëè ñèëû, âêëþ÷åííîé â äàëüíåéøåå îáðàùåíèå 
òåêñòà. Òàê, «Èëèàäó» è «Îäèññåþ» íàçûâàþò ãîìåðîâñêèì 
ýïîñîì äàæå òå èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå óáåæäåíû â îòñóò-
ñòâèè èñòîðè÷åñêîãî ëèöà ïî èìåíè Ãîìåð. Ïðèìåíÿÿ ýòî 
ðàññóæäåíèå ê âîïðîñó îá èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, 
ìû ïðèõîäèì ê ëþáîïûòíîìó ïàðàäîêñó: ïðîèçâåäåíèå 
ñóùíîñòíî ñâÿçàíî ñ èìåíåì àâòîðà, à íå ñ ëèöîì. Òàê êîìó 
îíî â òàêîé ñèòóàöèè «ïðèíàäëåæèò» è êàêèìè ïðîöåäóðàìè 
ìîæåò áûòü óñòàíîâëåíà ýòà ïðèíàäëåæíîñòü? Ïîêà ðå÷ü 
èäåò îá îáðàùåíèè òåêñòîâ â ðàìêàõ êëàññè÷åñêîé ýëèòàðíîé 
êóëüòóðû, íàëè÷èå ó òåêñòà èìåíè àâòîðà ñâèäåòåëüñòâóåò 
î ïîçèöèè îòâåòñòâåííîñòè è òðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ òàêæå 
îòâåòñòâåííîé ïîçèöèè èíòåðïðåòàòîðà. Íî êàê òîëüêî 
ëèòåðàòóðà ñòàíîâèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ìàññîâûì ôåíîìåíîì, 
ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ ýëåìåíòàðíîãî ïîòðåáëåíèÿ, ïðîèñõîäèò 
ìåëü÷àéøåå ñìåùåíèå àêöåíòà è èìÿ àâòîðà ôàêòè÷åñêè 
ïðåâðàùàåòñÿ â ìàðêåð äðóãîãî ðîäà — áðåíä, íàçâàíèå 
çàâîäà-èçãîòîâèòåëÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïîòðåáèòåëü óç-
íàåò ëþáèìóþ ìàðêó. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìàññîâîå 
ïðîèçâîäñòâî ëèòåðàòóðû òðåáóåò êîðïîðàòèâíûõ óñèëèé, òàê 
÷òî óçíàâàåìîå èìÿ-áðåíä ðåïðåçåíòèðóåò ïðîäóêöèþ öåëîé 
êîìàíäû ëèòåðàòóðíûõ ïðîëåòàðèåâ. Òàêèå áðåíäû øèðîêî 
èçâåñòíû: Äþìà, Äîíöîâà è ïðî÷., è ïðî÷., è íåñòü èì ÷èñëà. 
Áîëåå òîãî, ïðåèìóùåñòâåííàÿ ïðàêòèêà, â êîíöå êîíöîâ, 
ñòàíîâèòñÿ òîòàëüíîé — èìÿ «Äæîéñ» íà÷èíàåò ìàëî-ïîìàëó 
âñòðàèâàòüñÿ â òîò æå ðÿä, ÷òî è «Áåíòëè», ïðåâðàùàÿñü âñåãî 

8 Ôóêî Ì. ×òî òàêîå àâòîð? // Âîëÿ ê èñòèíå: ïî òó ñòîðîíó 
çíàíèÿ, âëàñòè è ñåêñóàëüíîñòè. Ðàáîòû ðàçíûõ ëåò : ïåð. ñ ôð. / 
Ì. Ôóêî. Ì. : Êàñòàëü, 1996. Ñ. 20.

9 Òàì æå. Ñ. 21.
10 Òàì æå. Ñ. 22.
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ëèøü â çíàê ïðåñòèæíîãî ïîòðåáëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, àâòîð 
òàêæå îò÷óæäàåòñÿ îò ñâîåãî èìåíè, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â 
ñëó÷àå ñ îáû÷íûì ïðîèçâîäèòåëåì è òîâàðîì. À òîãäà, êîãäà 
ðå÷ü èäåò î òàêîì îáúåêòå êîïèðàéòà, êàê êîìïüþòåðíûé 
ñîôò, â êîòîðîì èìÿ àâòîðà íå âêëþ÷àòñÿ â ñàì «òåêñò» 
â êà÷åñòâå íåîáõîäèìîé ôóíêöèè, ïðåâðàùåíèå èìåíè â 
áðåíä ïðîèñõîäèò è âîâñå ïî óñêîðåííîìó è óïðîùåííîìó 
ñöåíàðèþ. Ïðèìåðîì ìîæåò ïîñëóæèòü èñòîðèÿ ëåãåíäàðíîãî 
ìèëëèîíåðà Ïèòåðà Íîðòîíà11. 

Îäíàêî òðàíñôîðìàöèÿ ìûøëåíèÿ â âèä òðóäîâîé 
äåÿòåëüíîñòè, à ïðîèçâåäåíèé â èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîáñò-
âåííîñòü ïðîèñõîäèë îòíþäü íå ãëàäêî. Óì èìåë áîæåñòâåííóþ 
ïðèðîäó äëÿ ó÷åíûõ è ìûñëèòåëåé ïðîøëîãî, ïîýòîìó íè î 
êàêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè ïðîñòî íå ìîãëî áûòü 
è ðå÷è. Áûòü àâòîðîì çíà÷èëî áûòü ñëóæèòåëåì èñòèíû, ëèáî, 
â ìåíåå ñêðîìíîì âàðèàíòå, ãåíèåì, êîòîðûé, âîñïàðèâøè â 
ìåòàôèçè÷åñêèå âûñîòû, ïðèêàñàåòñÿ ê ñàìîìó Àáñîëþòó, 
åñòåñòâåííî, äåëàÿ ýòî íå êîðûñòè ðàäè. «Ñîáñòâåííèê» 
ìûñëåé — Áîã, à ãåíèþ, êàê èçâåñòíî, äîñòàòî÷íî ëàâðîâîãî 
âåíêà è ñàìîãî ÷óâñòâà áîãîâäîõíîâåííîñòè. Âñå ïðî÷èå 
ïðèòÿçàíèÿ â ýòîì êîíòåêñòå áåññìûñëåííû è ãðåõîâíû. 

Õóäîæíèê — ïîêîðíîå îðóäèå âûñøåé ñèëû. Ïîýòîìó îí 
ïðèíàäëåæèò ñâîåìó ïðîèçâåäåíèþ, à íå îíî åìó. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èñòîðèè 
èçâåñòíû ïîïûòêè (è çà÷àñòóþ âïîëíå óäà÷íûå) òîðãîâëè 
ñâîèì èíòåëëåêòîì. Ìîæíî âñïîìíèòü î ñîôèñòàõ èëè äàæå 
î Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, êîòîðûé, ñóäÿ ïî ïåðåïèñêå, òîæå 
ïûòàëñÿ ñ âûãîäîé ïðîäàòü ñâîè òàëàíòû12. Äà è âîîáùå 
ìàñòåðà èçÿùíûõ èñêóññòâ âî âñå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëè 
çà ñ÷åò ðàáîòû íà çàêàç è îïåêè ñî ñòîðîíû âëèÿòåëüíûõ 
ïîêðîâèòåëåé, ÷òî, âïðî÷åì, íå ïîìåøàëî ìíîãèì èç íèõ 
óìåðåòü â áåçâåñòíîñòè è íèùåòå. Áîëüøå òîãî, ñàìî 
ïîíÿòèå èíòåëëåêòóàëà ïîÿâëÿåòñÿ â Ñðåäíèå âåêà êàê 
îáîçíà÷åíèå èìåííî ïðîôåññèè, ò. å. ñïîñîáà çàðàáàòûâàòü 
íà æèçíü. Â ñðåäíåâåêîâûõ óíèâåðñèòåòàõ äàæå ðàçãîðåëàñü 
íåøóòî÷íàÿ ïîëåìèêà ïî ïîâîäó òîãî, íå÷åñòèâî ëè ïîñòóïàþò 
ïðåïîäàâàòåëè, êîãäà áåðóò ïëàòó çà ñîîáùåíèå «çíàíèÿ, 
äàðà Áîæüåãî, êîèì íåëüçÿ òîðãîâàòü». Èíòåëëåêòóàëàì 
ñ íåìàëûìè ïðîáëåìàìè óäàëîñü ëåãèòèìèðîâàòü ñâîþ 
äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå ïðîôåññèîíàëüíîé ññûëêîé íà òî, 
÷òî îíè, âî-ïåðâûõ, çàáîòÿòñÿ îá îáùåì áëàãå, à âî-âòîðûõ, 
ïîëó÷àþò âîçíàãðàæäåíèå íå çà òîðãîâëþ Èñòèíîé, à çà ñâîè 
ïðåïîäàâàòåëüñêèå óñèëèÿ è òðàòó ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðîå, 
ìåæäó ïðî÷èì, åñòü âðåìÿ èõ æèçíè, à ïîòîìó îíè èìåþò 
ïîëíîå ìîðàëüíîå ïðàâî ïîëó÷àòü ïëàòó çà ñâîé òðóä13. Òàê 
ìûøëåíèå äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ðàáîòîé. Îêîí÷àòåëüíî ýòó æå 
äâîéñòâåííóþ ëîãèêó óòâåðäèëè â ïðèìåíåíèè ê êîïèðàéòó, 
êàê íè ñòðàííî, ðîìàíòèêè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåííî 
ðîìàíòèçì ïðèó÷èë íàñ âèäåòü â òâîð÷åñòâå àêò ðåàëèçàöèè 
áîæåñòâåííîé ñèëû, êîãäà ÷åëîâåê ñàì óïîäîáëÿåòñÿ Òâîðöó. 
Íî âîò òîò æå Óèëüÿì Âîðäñâîðä, íèìàëî íå ñîìíåâàÿñü 
â öåííîñòè áîæåñòâåííîãî âäîõíîâåíèÿ äëÿ ïîäëèííîãî 
òâîð÷åñòâà, íà çàêàòå æèçíè (÷òî õàðàêòåðíî!) çàäóìàâøèñü î 
ñîáñòâåííîì íàñëåäèè è îáåñïå÷åíèè ñâîåé ñåìüè, ïðèíÿëñÿ 
îòñòàèâàòü ïðàâî ñîáñòâåííîñòè íà ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Åãî 
ëîãèêà â óïðîùåííîì ïåðåñêàçå áûëà òàêîâà. Ïîñðåäñòâîì 

11 Â 1986 ãîäó, íà ôîíå øóìíîé ðåêëàìíîé êîìïàíèè, Peter 
Norton Computing âûáðàñûâàåò íà ðûíîê ïîòðÿñàþùóþ ïî òåì 
âðåìåíàì îïåðàöèîííóþ îáîëî÷êó Norton Commander. Îäíàêî 
ñàì Ïèòåð íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðàçðàáîòêå Norton Commander 
íå èìåë. Ñ ïåðâîé ïî òðåòüþ âåðñèè ñîçäàíû ïðîãðàììèñòîì 
Äæîíîì Ñî÷à. Íî â óãîäó ïåðñîíèôèöèðîâàííîìó ñöåíàðèþ 
«ðàñêðóòêè» ïðîãðàììû Norton Commander ðåàëüíûé àâòîð áûë 
çàáûò, à íåìíîãèì ïîçæå ïðîñòî óâîëåí èç ôèðìû (ÿðêèé ïðèìåð 
îò÷óæäåíèÿ ðàáî÷åãî îò òðóäà!).  Ïîñëå ñëèÿíèÿ Peter Norton 
Computing è Symantec êîìïàíèÿ íà áëèæàéøèå äåñÿòü ëåò ïîëó÷èëà 
ýêñêëþçèâíîå ïðàâî íà óïîòðåáëåíèå «èçîáðàæåíèÿ è èìåíè» 
Ïèòåðà Íîðòîíà â ðåêëàìíûõ öåëÿõ. Ïî äîãîâîðó Ïèòåð ïîëó÷àë 
ñâîé 1% ñ ïðîäàæ òîâàðîâ, «ïîìå÷åííûõ» åãî èìåíåì, ïëàòåæè çà 
ëèöåíçèè íà âûïóùåííûå èì ðàíåå ïðîäóêòû, ïðàâî íà ëüãîòíîå 
ïðèîáðåòåíèå ñîëèäíîãî ïàêåòà àêöèé Symantec. Ìåòêà «Norton» 
ñòàëà ñâîåîáðàçíûì çíàêîì êà÷åñòâà. Èìÿ Ïèòåðà Íîðòîíà ñòàëî 
èçâåñòíî ìèëëèîíàì è ïîïàëî â ïðåñòèæíóþ êàòåãîðèþ òîâàðíûõ 
çíàêîâ «brand-name» (ñì.: Ñêîðèíà È. Ïèòåð Íîðòîí. URL: http://
www.kar.net/~iearn/nation_pr/History_ Inform/Museum/Norton.html 
(äàòà îáðàùåíèÿ: 31.05.06)).

12 Âèí÷è Ëåîíàðäî äà. Î íàóêå è èñêóññòâå. ÑÏá., 2005. 129 ñ.
13 Ëå Ãîôô Æ. ×åñòíûå è áåñ÷åñòíûå ïðîôåññèè // Äðóãîå 

Ñðåäíåâåêîâüå: Âðåìÿ, òðóä è êóëüòóðà Çàïàäà / Æ. Ëå Ãîôô. 
Åêàòåðèíáóðã : Èçä-âî Óðàë. óí-òà, 2002. Ñ. 69.
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õóäîæíèêà òâîðÿò, êîíå÷íî, âûñøèå ñèëû, íî áåç èíäèâèäà 
ïî èìåíè, ñêàæåì, Âîðäñâîðä ó ýòèõ ñèë, ïîæàëóé, ñáîðíèêà 
ñòèõîâ òîæå íå ïîëó÷èëîñü áû. Èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè 
èñòèííîå èñêóññòâî ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ èñòèííîìó 
õóäîæíèêó è íå åñòü íå÷òî, ïîëó÷åííîå â ðåçóëüòàòå ïðîñòîé 
ëèøü âûó÷êè, õóäîæíèê èìååò ïðàâî íå òîëüêî ðåøàòü ñóäüáó 
ïðîèçâåäåíèÿ, íî è ïîëó÷àòü ïðèáûëü ñ ðåçóëüòàòîâ ñâîåãî 
òâîð÷åñòâà ïðèìåðíî òàê æå, êàê çåìëåâëàäåëåö ïîëó÷àåò 
ðåíòó ñî ñâîèõ ïîëåé14. Îõ óæ ýòîò çàãàäî÷íûé íîðäè÷åñêèé 
õàðàêòåð, ñî÷åòàþùèé íàì íà çàâèñòü ìåòàôèçèêó è ãåøåôò 
â ñîâåðøåííî íåâîîáðàçèìûõ ïðîïîðöèÿõ! Íî êàê áû òî íè 
áûëî, çäåñü âïåðâûå áûëî çàÿâëåíî, ÷òî àóòåíòè÷íîñòü è 
îðèãèíàëüíîñòü èìåþò ñâîþ öåíó. 

Îäíàêî äåêëàðàöèÿ — ýòî îäíî, à «ñïðàâåäëèâîå» 
èñ÷èñëåíèå ñòîèìîñòè èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà — ñîâñåì 
äðóãîå. Îñíîâàíèå äàííîé ïðîáëåìû, ïî âñåé âèäèìîñòè 
— ýòî íåêàÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ íåñòûêîâêà ïðè ïåðåâîäå 
ìûøëåíèÿ èç ðàíãà ìåòàôèçè÷åñêîãî ñîáûòèÿ â ðàçðÿä âèäà 
òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè. Îá ýòîì ïèñàë óæå Ìàðêñ: «Ïðîäóêò 
óìñòâåííîãî òðóäà — íàó÷íûå ðåçóëüòàòû — âñåãäà îöåíèâàþòñÿ 
çíà÷èòåëüíî íèæå ñâîåé ñòîèìîñòè, ïîñêîëüêó ðàáî÷åå âðåìÿ, 
òðåáóåìîå äëÿ èõ ïîâòîðåíèÿ, íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ðàáî÷èì 
âðåìåíåì, òðåáóåìûì äëÿ èõ ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. 
Íàïðèìåð, øêîëüíèê ìîæåò âûó÷èòü áèíîìèàëüíóþ òåîðåìó 
çà ÷àñ»15. Òàêèì îáðàçîì, Ìàðêñ âïîëíå îòäàâàë ñåáå îò÷åò 
â òîì, ÷òî åãî òåîðèÿ ïðè îïèñàíèè ïðîöåññà ïðîèçâîäñòâà 
èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðîäóêòà, êàê ìèíèìóì, ñòàëêèâàåòñÿ 
ñ ñóùåñòâåííûìè ïðîáëåìàìè, íî òàê è íå èññëåäîâàë 
ýòîò âîïðîñ îñíîâàòåëüíî. Åñëè âåðèòü Áîäðèéÿðó16, ýòî 
âåñüìà ñèìòîìàòè÷íûé ñáîé ìàðêñèñòñêîé òðóäîâîé òåîðèè 
ñòîèìîñòè, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î åå íåñîñòîÿòåëüíîñòè, êàê 
ìèíèìóì, äëÿ àíàëèçà ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà, â 
êîòîðîì êàïèòàë îñâîáîæäàåòñÿ îò ïðîèçâîäèòåëüíîãî òðóäà, 
è ïðîèñõîäèò ñòðóêòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ öåííîñòåé. Ñóòü ýòîé 

ðåâîëþöèè â òîì, ÷òî ñâîáîäíûå îò ðåôåðåíòîâ çíàêè (â 
òîì ÷èñëå è äåíåæíûå) ïëîäÿò ñàìè ñåáÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé 
ïðîãðåññèè è îò òîãî íàçûâàþòñÿ ñèìóëÿêðàìè. Íî ÷òî ýòî 
îçíà÷àåò ïðèìåíèòåëüíî ê âîïðîñó îá àâòîðñêèõ ãîíîðàðàõ? 

Óìîïîìðà÷èòåëüíûå ñóììû, êîòîðûå ïðèíîñÿò ñâîèì 
àâòîðàì áåñòñåëëåðû, èíà÷å êàê ñòðóêòóðíûì çàêîíîì öåííîñòè 
(èëè èíôîðìàöèîííîé òåîðèåé ñòîèìîñòè) è íå îáúÿñíèøü. 
Ñàìî ïîíÿòèå áåñòñåëëåðà ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êíèãà â êà÷åñòâå 
òîâàðà ïîëüçóåòñÿ îãðîìíûì ñïðîñîì è ïðè òîì, ÷òî îíà øèðîêî 
ïðåäñòàâëåíà íà âñåõ ðàñïðîäàæàõ, öåíà çà íåå ñòàáèëüíî îñòàíåòñÿ 
ñóùåñòâåííî âûøå öåíû àíàëîãè÷íûõ ïî îáúåìó è êà÷åñòâó 
ïå÷àòè êíèã (íàïðèìåð, êàêèõ-íèáóäü ïðèâû÷íî ïîïóëÿðíûõ 
êëàññèêîâ, ÷üè òåêñòû, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, çà äàâíîñòèþ ëåò 
ïåðåøëè â îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå è ñâîáîäíû îò çàùèòû 
êîïèðàéòà). Ïîñêîëüêó æå àáñîëþòíî âñå, ó÷àñòâóþùèå â 
ïðîèçâîäñòâå êíèãè-áåñòñåëëåðà, âûïîëíÿëè â òî÷íîñòè òó æå 
ðàáîòó, ïå÷àòàé îíè êëàññèêîâ, ðàçíèöà â öåíå óõîäèò, êðîìå 
âñåãî ïðî÷åãî, â ïîëüçó óäà÷ëèâîãî àâòîðà. Êëàññè÷åñêèé 
âåùíûé òîâàð ìîæåò áûòü ïðîäàí ëèøü îäèí ðàç. Ïðîäóêò 
èíòåëëåêòóàëüíîãî òðóäà ïîä÷èíÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè 
èíûì çàêîíàì: ïðîèçâîäÿ îäèí ýêçåìïëÿð òîâàðà, àâòîð 
îäíîâðåìåííî ïðîèçâîäèò ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî 
åãî ýêçåìïëÿðîâ. Òàêèì îáðàçîì, çàâåðøàÿ ñâîå ïðîèçâåäåíèå, àâòîð 
áåñòñåëëåðà ñîçäàåò ïîòåíöèàëüíî áåñêîíå÷íóþ ñòîèìîñòü, êîòîðàÿ 
ñî âðåìåíåì ìàòåðèàëèçóåòñÿ â ñîâåðøåííî íåèçâåñòíóþ çàðàíåå (è, 
ê òîìó æå, ïîñòîÿííî ðàñòóùóþ) ðåàëüíóþ ñòîèìîñòü, êîíêðåòíàÿ 
âåëè÷èíà êîòîðîé, âîîáùå ãîâîðÿ, íèêàê íå ñâÿçàíà ñ âåëè÷èíîé 
âëîæåííîãî â åå ïðîèçâîäñòâî òðóäà è âðåìåíè. Èíòåëëåêòóàëüíàÿ 
ñîáñòâåííîñòü ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ñïåöèôè÷åñêîãî êàïèòàëà, òî 
åñòü ïîçâîëÿåò âëàäåëüöó èçâëåêàòü äîõîä èç ñàìîãî ôàêòà 
âëàäåíèÿ17. Ê ïðèìåðó, Äæîàí Ðîóëèíã ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå 
äèâèäåíäû îò ýêðàíèçàöèè «Ãàððè Ïîòòåðà», ïðè÷åì äîõîäû, 
êîòîðûå ïðèíåñ åé ôèëüì, îïðåäåëÿëèñü îòíþäü íå åå ïðÿìûì 
òðóäîâûì âêëàäîì. Ê òîìó æå, åñëè êàêîé-ëèáî äðóãîé àâòîð 

14 David M. Romanticism, creativity and copyright: visions and 
nightmares // European Journal of Social Theory. 2006 9(3). P. 426.

 15 Ìàðêñ, Ê. Êàïèòàë. URL: http://www.oglibrary.ru/data/
demo/2875/2875.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.04.06).

 16 Áîäðèéÿð Æ. Ñèìâîëè÷åñêèé îáìåí è ñìåðòü. Ì. : Äîáðîñâåò, 
2000. Ñ. 74—75.

17 Àíàëèç ôîðìèðîâàíèÿ ñòîèìîñòè èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñîáñòâåííîñòè ñì.: Çóáàòîâ Ñ. Ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîãî ëåâîãî 
äâèæåíèÿ â ïåðâîì ìèðå. Îáëàñòü ïðèìåíèìîñòè êëàññè÷åñêîé 
ìàðêñè-ñòñêîé ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè. URL: http://proriv.ru/
articles.shtml/zubatov?economic_dogmatism_1 (äàòà îáðàùåíèÿ: 
01.09.2011).
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ðèñêíåò íàïèñàòü êàêîå-íèáóäü «îòâåòâëåíèå», Ðîóëèíã â 
êà÷åñòâå âëàäåëüöà ïðàâ ñîáñòâåííîñòè íà èñõîäíûé òåêñò 
ïî-ïðåæíåìó èçâëå÷åò èç ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ äîõîä, õîòÿ 
â íîâîì ðîìàíå íå áóäåò ñîäåðæàòüñÿ óæå íè ñòðî÷êè èç 
ñòàðîãî. Áîëüøå òîãî, â òîì ñëó÷àå, åñëè âëàäåëåö ïðàâ 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè óñòóïèò èõ êîìó-òî äðóãîìó, 
òî èìåííî ýòî òðåòüå ëèöî, íå ÿâëÿÿñü àâòîðîì â ïðèíöèïå, 
ïîëó÷èò âñþ ïðèáûëü — òàêîâà ëîãèêà îò÷óæäåíèÿ. 

Íà ýòîò ñ÷åò î÷åíü õî÷åòñÿ ôûðêíóòü ÷òî-íèáóäü â òîì 
äóõå, ÷òî âåëè÷èíà âûãîäû îò àâòîðñêèõ ïðàâ ïëîõî óâÿçàíà 
ñ àâòîðñêèìè äîñòîèíñòâàìè. Äåñêàòü, áûòü àâòîðîì «Ãàððè 
Ïîòòåðà» îäíîâðåìåííî è âûãîäíî, è ïîñòûäíî, â òîì ñìûñëå, 
÷òî ëèòåðàòóðíûå äîñòîèíñòâà ýòîãî òåêñòà äàëåêè è îò 
ëèòåðàòóðû, è îò äîñòîèíñòâ. È âñå æ òàêè ñòîèò ïîïðèäåðæàòü 
ñàðêàçì. Ïîêà êàïèòàëèçì íå âñòóïèë â èíôîðìàöèîííóþ 
ýïîõó è ñîõðàíÿëîñü ðàçëè÷èå ìåæäó êóëüòóðîé ìàññîâîé è 
ýëèòàðíîé, äëÿ àìáèöèîçíîãî àâòîðà îòñóòñòâèå ïðèçíàííîñòè 
è áîëüøèõ çàðàáîòêîâ îêàçûâàëîñü ÷åì-òî âðîäå èíèöèàöèè 
(èíîãäà äëèíîþ âî âñþ òâîð÷åñêóþ æèçíü), è âûäåðæàòü 
ýòî èñïûòàíèå ñ ÷åñòüþ çíà÷èëî ïî÷òè ÷òî ãàðàíòèðîâàòü 
ñåáå ñèìâîëè÷åñêèé êàïèòàë â âå÷íîñòè. Âîò ïèñüìî 
Íèöøå, êîòîðûé, êñòàòè, è âîâñå îòêàçûâàëñÿ îò ãîíîðàðîâ 
çà ïóáëèêàöèè, àäðåñîâàííîå Êàðëó Øïèòòåëåðó: «Âû 
âîçìóùàåòåñü ïî ïîâîäó ðåäàêöèé è èçäàòåëåé — ýòî, ïðîñòèòå 
óæ, ñëåãêà íàñòðàèâàåò ìåíÿ ïðîòèâ Âàñ! Ñîçäàþùåìó òî, 
÷òî íå ñëóæèò êîðìîì äëÿ ìàññ, íå ñëåäóåò ñòàâèòü â âèíó 
ïîñòàâùèêàì ìàññîâîãî êîðìà ðàâíîäóøèå ê èçûñêàííîé 
ïðîäóêöèè. Äëÿ òàêîãî ðàâíîäóøèÿ èì íåò íóæäû áûòü íè 
«òðóñëèâûìè», íè «ïðîäàæíûìè». Òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé 
ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîå ïðåèìóùåñòâî (ÿ èñõîæó èç 
îïûòà) è íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ñêàëèòü çóáû. (…) È íàêîíåö — 
íå ñëåäóåò ïîëàãàòü, ÷òî ìîæíî ïðîæèòü íà ñâîè òàëàíòû (ïðè 
óñëîâèè, êîíå÷íî, ÷òî ýòî — òàëàíòû èñêëþ÷èòåëüíûå)»18. Äà, 
ðàçóìååòñÿ, ÷åñòîëþáèå ìàñòåðîâ ñòàðîé çàêàëêè âûðàæàëîñü, 
ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî îíè òâîðèëè äëÿ «âå÷íîñòè», à íå 
äëÿ êîíúþíêòóðû, íî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. È ñîâðåìåííûé 

èíòåëëåêòóàë, êîòîðûé íå ìîæåò íèêîìó ïðîäàòü ïëîäû ñâîåé 
ãåíèàëüíîñòè, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå âîçâûñèâøèìñÿ íàä ýòèì 
ñóåòíûì ìèðîì, à ïîïðîñòó ñîöèàëüíî óíèæåííûì. Ñóòü äàæå 
íå â òîì, ÷òî èíòåðåñ àâòîðà ïåðåíåññÿ ñ àêòà òâîð÷åñòâà íà 
ïðîäóêò, êîòîðûé îí ïûòàåòñÿ ïîâûãîäíåå ïðîäàòü è çàùèòèòü 
îò ïîñÿãàòåëüñòâ äðóãèõ. Ïðîäàæè ñòàëè ìåðîé ïîïóëÿðíîñòè, 
èçâåñòíîñòè è, â êîíå÷íîì èòîãå, òâîð÷åñêîé ñîñòîÿòåëüíîñòè. À 
òàê êàê àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ìàðêåòîëîãîì, íå 
ìîæåò âîñïðîèçâîäèòü (òèðàæèðîâàòü) è ïðîäàâàòü â ìàññîâîì 
ïîðÿäêå ñâîé «ïðîäóêò», òî åìó «ïðèõîäÿò íà ïîìîùü» ôèðìû, 
ñ êîòîðûìè îí «äåëèòñÿ» ïðèáûëüþ. Ñëåäñòâèåì òàêîãî 
ðàçäåëåíèÿ îáÿçàííîñòåé ÿâëÿåòñÿ ïåðìàíåíòíî íàçðåâàþùèé 
êîíôëèêò ìåæäó àâòîðîì è ìåíåäæåðîì, òàê êàê â ýòîé ãîíêå 
àâòîð ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðîèãðàâøèì âñåãäà (âñïîìíèì î òîì, 
÷òî êîïèðàéò ñåé÷àñ çàùèùàåò, ïðåæäå âñåãî, êîðïîðàöèè). 
Åñòü è äðóãîé ñöåíàðèé — àâòîð ñàì âñåðüåç îðèåíòèðóåòñÿ 
íà êîíúþíêòóðó. Îäèí èç ïîñëåäíèõ ðîìàíîâ Â. Ïåëåâèíà 
«Ò» — ñî çíàíèåì äåëà íàïèñàííàÿ ïàðîäèÿ íà êîëëåêòèâíîå 
àâòîðñòâî, ìåíÿþùåå èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ è âñëåä çà 
íèìè àâòîðñêèå ñòðàòåãèè â íàäåæäå ñîñòðÿïàòü áåñòñåëëåð è 
«îòáèòü áàáëî». Îäíàêî èòîãîâûé òðèóìô ãðàôà Ò (íàøåäøåãî-
òàêè ñïîñîá ñîçäàâàòü ñàìîãî ñåáÿ ïîñðåäñòâîì ïèñüìà) íàä 
ãëàâîé àâòîðñêîé áðèãàäû Àðèýëåì íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü 
îáúÿñíÿåòñÿ íåñãèáàåìîé «íåâèííîñòüþ» ãðàôà, óïîðíî íå 
æåëàþùåãî íà÷èíàòü äóìàòü, êàê «ìàðêåòîëîã». Â ëþáîì 
ñëó÷àå, ñîâðåìåííîñòü ïðåäúÿâëÿåò èíòåëëåêòóàëó î÷åíü 
äâóñìûñëåííûå òðåáîâàíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ åñòü è òðåáîâàíèå 
ñîçäàâàòü ñåðèè, à íå øåäåâðû, ÷òîáû âûðàáîòàòü ïðèâû÷êó 
ïîòðåáèòåëÿ ê ñëþíîîòäåëåíèþ íà ñîîòâåòñòâóþùèé àâòîð-
ñêèé áðåíä. Âûäàâëèâàòü òåêñòû èç ñåáÿ ïî êàïëå ê ñðîêó 
— ýòî âåäü, ïî ñóòè, óæå äàæå íèêàêàÿ íå àñêåçà, à ñàìîå 
íàñòîÿùåå ëèòåðàòóðíîå ðàáñòâî âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, 
îá èíòåëëåêòóàëüíîé èëè ðàçâëåêàòåëüíîé ëèòåðàòóðå èäåò 
ðå÷ü. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ðàçíîãî ðîäà ìàðêåòèíãîâûå 
ìåðîïðèÿòèÿ îòíèìàþò è ñèëû, è âðåìÿ — äëÿ ðàáîòû ïî÷òè 
íå îñòàåòñÿ âíóòðåííèõ ðåñóðñîâ, åñëè ïîñòîÿííî íàäî 
ó÷àñòâîâàòü â òóñîâêàõ. Òàê àìáèöèîçíûé àâòîð îêàçûâàåòñÿ 
ìåæ äâóõ êîøìàðíûõ ïåðñïåêòèâ — òàê è çàñòðÿòü íàâåêè â 
íåïðèçíàííîñòè èç-çà ñâîåãî ÷èñòîïëþéñòâà èëè îêàçàòüñÿ â 

18 Íèöøå Ô. Ïèñüìî Êàðëó Øïèòòåëåðó â Áàçåëü, Çèëüñ-
Ìàðèÿ, 17 ñåíòÿáðÿ 1887. Ïèñüìà 1887-1889 ãîäîâ / Ô. Íèöøå // 
Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà. 2007. ¹ 1. Ñ. 192.
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ñèòóàöèè, êîãäà êàæäàÿ òâîÿ ïîñëåäóþùàÿ êíèãà ñòàíîâèòñÿ 
õóæå ïðåäûäóùåé.

Âîîáùå æå èíôîðìàöèîííîå îáùåñòâî ñ åãî òåíäåíöèåé 
ïðåâðàùàòü èíòåëëåêòóàëüíóþ ñîáñòâåííîñòü â êàïèòàë òàèò 
â ñåáå íåìàëî ñþðïðèçîâ äëÿ èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, 
è äàëåêî íå âñå ýòè ñþðïðèçû ïðèÿòíû. Ñìåíà ñòàòóñà çíàíèÿ 
— ò. å. åãî ïðåâðàùåíèå â èíôîðìàöèþ êàê ïðîèçâîäèòåëüíóþ 
ñèëó — ðàññìàòðèâàåòñÿ Æ.-Ô. Ëèîòàðîì â êà÷åñòâå îñíîâíîé 
õàðàêòåðèñòèêè ñîñòîÿíèÿ ïîñòìîäåðíà19. Èíôîðìàöèÿ, 
â îòëè÷èå îò êëàññè÷åñêîãî, òðàäèöèîííîãî çíàíèÿ, 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîòîê, êîòîðûé æåñòêî íå ïðèâÿçàí íè ê 
îòïðàâèòåëþ, íè ê ïîëó÷àòåëþ, íè ê ðåôåðåíòó. Ïîýòîìó â 
èíôîðìàöèîííîì îáùåñòâå ñïðîñîì áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî 
òàêîå çíàíèå, êîòîðîå ìîæåò áûòü øèðîêî òðàíñëèðîâàíî è 
äëÿ ýòèõ öåëåé ïîääàåòñÿ ïåðåêîäèðîâêå áåç ñóùåñòâåííûõ 
ïîòåðü ñìûñëà áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ðàç. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
íàïðàøèâàþòñÿ ñàìè ñîáîé âûâîäû î ïå÷àëüíîé ñóäüáå òîãî, 
÷òî èìåíóåòñÿ ãóìàíèòàðíûì çíàíèåì âîîáùå è ôèëîñîôèåé 
â ÷àñòíîñòè ñ èõ ïðèíöèïèàëüíûì óïîðîì íà àâòîðñêóþ 
èíòåðïðåòàöèþ. Èç ðàññóæäåíèé Ëèîòàðà ìîæíî ñäåëàòü 
åùå îäèí âûâîä: ïîòîêè èíôîðìàöèè íåâîçìîæíî ïðèñâîèòü 
(èíôîðìàöèÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå «çàïðîãðàììèðîâàíà» íà 
óòå÷êó), íî èìè ìîæíî ðàñïîðÿæàòüñÿ. Òàê ÷òî âñÿ âëàñòü 
(â òîì ÷èñëå è ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà) ñîñðåäîòî÷åíà 
â òî÷êàõ ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ êàíàëîâ èíôîðìàöèè, à âîâñå 
íå â òî÷êàõ ïðîèçâîäñòâà çíàíèÿ. Íå çäåñü ëè ïðè÷èíà 
òîãî, ÷òî èíòåëëåêòóàë îêàçûâàåòñÿ ôàòàëüíî íåâëàñòåí 
íàä ðåçóëüòàòîì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ óñèëèé è â êîíå÷íîì 
èòîãå íàìå÷àåòñÿ ðàññëîåíèå ìåæäó ðåàëüíûì àâòîðîì è 
ñîáñòâåííèêîì àâòîðñêîãî ïðàâà?

Äàëåå, ïðèáûëüíîñòü â ñîâðåìåííîé ýêîíîìèêå îïðåäå-
ëÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå òåõíîëîãè÷åñêèìè èííîâàöèÿìè, 
à ïîòîìó åñòü ñìûñë âñÿ÷åñêè ïîîùðÿòü òàê íàçûâàåìóþ 
íîâàòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü, ôèíàíñèðóÿ åå è îêàçûâàÿ åé 
ïðàâîâóþ ïîääåðæêó. Òåìï ïîòðåáëåíèÿ íåóêëîííî íàðàñòàåò, 
ñ íèì âìåñòå óâåëè÷èâàåòñÿ è ïîòðåáíîñòü â ñîâåðøåííî 
íîâûõ òîâàðàõ, à ñòàëî áûòü, è íàó÷íûõ ðàçðàáîòêàõ. Îäíàêî 

ôóíäàìåíòàëüíàÿ íàóêà âîîáùå íå òåðïèò ñïåøêè, è äàæå 
èñêóññòâåííîå óñêîðåíèå òåìïîâ èçîáðåòàòåëüñòâà — ìåðî-
ïðèÿòèå êðàéíå ñîìíèòåëüíîå. Êîãäà ïî ïðè÷èíå âå÷íîé 
ãîíêè íåò âîçìîæíîñòè ñîçäàâàòü ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî íîâîå, 
óâåëè÷èâàþò õàðàêòåðèñòèêè óæå ñóùåñòâóþùåãî, ñîåäèíÿþò 
ðàíåå íåñîåäèíèìîå, ðàçâèâàþò êîëè÷åñòâî è êà÷åñòâî, íî âñå 
òîãî æå ïî ñóòè ïðîäóêòà. Ëèáî è âîâñå ñ ïîìïîé îñâàèâàåòñÿ 
ôàíòàñòè÷åñêèé áþäæåò ïîä êàêóþ-íèáóäü íàóêîîáðàçíóþ 
ôèêöèþ. Ñëîæíàÿ öèâèëèçàöèÿ òðåáóåò ñëîæíûõ óñèëèé 
äëÿ ïîääåðæàíèÿ, à ýòè óñèëèÿ îñîáî íåêîìó ïðîèçâîäèòü 
— âñå ïðèâûêëè áûòü ïîòðåáèòåëÿìè áëàã öèâèëèçàöèè è 
íèêòî íå õî÷åò áûòü åå äâèãàòåëåì. Òåì áîëåå ÷òî, ó÷èòûâàÿ 
ëåãêîñòü óòå÷êè èíôîðìàöèè, âîïðåêè âñåì óñèëèÿì ïî 
çàùèòå èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè, ãîðàçäî ïðîùå è 
ðåíòàáåëüíåå ïîçàèìñòâîâàòü èäåþ èëè ïðîäàòü âòîðè÷íóþ 
ïðîäóêöèþ, à íå ñîçäàâàòü ÷òî-ëèáî ñàìîìó. Äóàëèçì íîâàòîðà 
â òîì, ÷òî, ÿâëÿÿñü ïî ïðèçâàíèþ òâîðöîì, ïî ñóòè îí 
ïîòðåáèòåëü: îí çàèíòåðåñîâàí, ïðåæäå âñåãî, â ëè÷íîé âûãîäå, 
äàáû èìåòü âîçìîæíîñòü ñàìîìó ïîòðåáëÿòü îáùåñòâåííûå 
áëàãà. Ýòî ïîíÿòíî, âåäü çàíÿòèå íàóêîé ñòàëî êóäà ìåíåå 
ïî÷åòíûì, ÷åì âî âðåìåíà Àðèñòîòåëÿ èëè Íüþòîíà. Ñî 
«ñìåðòüþ Áîãà» èñ÷åçàåò îíòîëîãè÷åñêàÿ öåííîñòü çíàíèÿ — 
îñîáî áîëüøå íå ê ÷åìó èäòè. À ðàç èäòè íå ê ÷åìó, òî íàäî 
õîòÿ áû óñòðîèòü òî ìåñòî, â êîòîðîå ìû ñåëè: íåò íè Ðàÿ, 
íè Áîãà, íî åñòü êóðîðòû è êàðüåðà. Òàê ÷òî åñëè ñðàâíèòü 
ó÷åíîãî ïðîøëûõ âåêîâ, êîòîðûé ïî÷òè ñî ñâÿùåííûì 
òðåïåòîì çàíèìàëñÿ íàóêîé êàê ñàìûì âàæíûì äåëîì ñâîåé 
æèçíè, ÷àñòî âïàäàÿ ïðè ýòîì â ïîëíóþ íèùåòó, è òèïè÷íîãî 
ó÷åíîãî íàøèõ äíåé — óçêîãî ñïåöèàëèñòà, ñåðóþ ðàáî÷óþ 
ëîøàäêó, äëÿ êîòîðîãî íàóêà — ñðåäñòâî çàðàáîòêà íà õëåá 
íàñóùíûé, èáî èíîãî íå óìååò (íå õî÷åò èëè íå ìîæåò óìåòü), 
òî íåò ïîâîäà óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ãëàâíûìè ñòàëè îòíþäü 
íå ðåàëüíûå äîñòèæåíèÿ, à íàóêîîáðàçèå ðàäè ïîëó÷åíèÿ 
ãðàíòîâ. Âñå ýòî áûëî áû äàæå â ÷åì-òî òðàãè÷íî, åñëè áû 
íå òî âíóøàþùåå îïòèìèçì îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «Ïðîãðåññ 
åñòü ëèøü ñîâðåìåííàÿ èäåÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, ôàëüøèâàÿ 
èäåÿ»20 , õîòÿ áû â òîì ñìûñëå, ÷òî ñåé÷àñ îíà ñëóæèò, ïðåæäå 
âñåãî, ëåãèòèìàöèè ïîòðåáëåíèÿ. À ïîòîìó íåñïîñîáíîñòü 
èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè è âïðåäü îáåñïå÷èâàòü ýòó 19 Ëèîòàð Æ.-Ô. Ñîñòîÿíèå ïîñòìîäåðíà // Èíñòèòóò 

ýêñïåðèìåíòàëüíîé ñîöèîëîãèè. Ì. ; ÑÏá. : Àëåòåéÿ, 1998. Ñ. 18—19.
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èäåþ ñàìà ïî ñåáå íå îçíà÷àåò åùå öèâèëèçàöèîííîé èëè 
àíòðîïîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû.

Îäíàêî ïðåäîñòàâèâ íîâàòîðà ñàìîìó ñåáå, âåðíåìñÿ 
âíîâü ê íàøåìó àâòîðó, âïðî÷åì, ÷òîáû îáíàðóæèòü, ÷òî 
è âîçâðàùàòüñÿ-òî îñîáî íå ê êîìó. Îñòàëîñü ðàçâå ÷òî 
ïðîñëåäèòü, êàê àâòîð â ïîòðåáèòåëüñêîì ýêñòàçå ñëèâàåòñÿ ñ 
÷èòàòåëåì â ôèãóðå ïîëüçîâàòåëÿ. 

Ïðåäïîëîæèòåëüíî äåëî áûëî òàê. Ðîëàí Áàðò, ïîÿñíÿÿ 
ïðîâîçãëàøåííóþ èì «ñìåðòü àâòîðà», ïèñàë î òîì, ÷òî 
àâòîðà ñìåíÿåò ñêðèïòîð. Àâòîð — âñåãî ëèøü ïðåäðàññóäîê, 
çàñòàâëÿþùèé ÷èòàòåëÿ ïðèïèñûâàòü òåêñòó íåêèé èñõîäíûé è 
îäíîçíà÷íûé ñìûñë. Íà ñàìîì æå äåëå àâòîð íå ïðåäøåñòâóåò 
ïðîèçâåäåíèþ, à ÷åðåç ôóíêöèþ ïèñüìà, êîòîðóþ âûïîëíÿåò 
ñêðèïòîð, âûðàæàåò ñåáÿ ñàì ÿçûê. Òàê ÷òî ñêðèïòîð — íå 
÷åëîâåê ñ ëè÷íûì îïûòîì è áèîãðàôèåé (òî, ÷òî òðàäèöèîííî 
âõîäèò â «àâòîðñêîå äîñòîÿíèå»), «à òîëüêî íåîáúÿòíûé ñëîâàðü, 
èç êîòîðîãî îí ÷åðïàåò ñâîå ïèñüìî, íå çíàþùåå îñòàíîâêè; 
æèçíü ëèøü ïîäðàæàåò êíèãå, à êíèãà ñàìà ñîòêàíà èç çíàêîâ, 
ñàìà ïîäðàæàåò ÷åìó-òî óæå çàáûòîìó, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. 
Îí ìîæåò ëèøü âå÷íî ïîäðàæàòü òîìó, ÷òî íàïèñàíî ïðåæäå è 
ñàìî ïèñàëîñü íå âïåðâûå»21. Áëàãîäàðÿ ýòîé ìåòàìîðôîçå íà 
ïåðâûé ïëàí òåïåðü âûõîäèò ÷èòàòåëü: «×èòàòåëü — ýòî òî 
ïðîñòðàíñòâî, ãäå çàïå÷àòëåâàþòñÿ âñå äî åäèíîé öèòàòû, èç 
êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ ïèñüìî; ÷èòàòåëü — ýòî ÷åëîâåê áåç èñòîðèè, 
áåç áèîãðàôèè, áåç ïñèõîëîãèè, îí âñåãî ëèøü íåêòî, ñâîäÿùèé 
âîåäèíî âñå òå øòðèõè, ÷òî îáðàçóþò ïèñüìåííûé òåêñò»22. 
Çàáàâíî, ÷òî òîò ãåíèàëüíûé ÷èòàòåëü, ðàäè êîòîðîãî àâòîð 
áûë ïðèíåñåí â æåðòâó, ÷èòàòåëü, ñïîñîáíûé ñèëîé ìûñëè 
è õóäîæåñòâåííîãî âêóñà ñîáèðàòü è ïåðåñîáèðàòü òåêñòû, 
íàäåëÿÿ èõ êàæäûé ðàç íîâûì ñìûñëîì, òàê è íå ðîäèëñÿ… 
òî÷íåå ñêàçàòü, îí äîâîëüíî áûñòðî âûðîäèëñÿ â ÷èòàòåëÿ 
ìàññîâîãî. Ïîêà êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà âîñïèòûâàëà è 
íàñòàâëÿëà, ïîêà àâòîð âåë çà ñîáîé, ÷èòàòåëü ñîãëàñåí áûë 
çà íèì ñëåäîâàòü è èíîãäà äàæå äîâîëüíî äàëåêî, ïîòîìó ÷òî 

âïåðåäè åãî îæèäàë íåêèé ìîíîëèò ïðåâîñõîäíåéøåãî ñìûñëà. 
Íî òðàòèòü òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ íà óáåãàíèå îò àáñóðäà âî 
âðåìÿ ÷òåíèÿ òåêñòà áåç íà÷àëà è êîíöà – óâîëüòå! Áîëåå 
òîãî, èíäóñòðèÿ ìàññîâîé êóëüòóðû òàêæå îðèåíòèðîâàíà íà 
âîñïèòàíèå íåîáõîäèìûõ îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ êà÷åñòâ. Äà 
è ñàì ïîòðåáèòåëü õî÷åò ïîëó÷àòü òå ñìûñëû, êîòîðûå óæå 
ãîòîâû â êà÷åñòâå ïîëóôàáðèêàòà, ïîýòîìó ñïðîñîì ïîëüçóþòñÿ 
êîìèêñû, à íå âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. Ìàññîâûé 
÷èòàòåëü îòíîñèòñÿ ê òåêñòàì êàê ê òîìó, ÷òî ïîçâîëèò 
åìó ïðèÿòíî îòäîõíóòü, îí âñåãäà óæå ñëèøêîì èçìîòàí 
ðàáîòîé äëÿ ñâåòëûõ öåëåé ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Äæ. 
Êàâåëòè âîîáùå ãîâîðèò î ôîðìóëàõ, à íå îá àâòîðàõ è 
÷èòàòåëÿõ — è òå è äðóãèå îäèíàêîâûì îáðàçîì îêàçûâàþòñÿ 
â ðîëè ïîëüçîâàòåëåé23. Ôîðìóëüíàÿ ëèòåðàòóðà ñîçäàåòñÿ è 
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà êîììåð÷åñêîé îñíîâå. 
À ïðè òîì, ÷òî ýòîìó ïðîöåññó ñâîéñòâåííà îïðåäåëåííàÿ 
èíåðöèÿ, ñîçäàíèå ôîðìóë âî ìíîãîì çàâèñèò îò îòêëèêà 
àóäèòîðèè. 

È âîò çäåñü íàìå÷àåòñÿ ìåòàìîðôîçà, ïðîèçîøåäøàÿ ñ 
ïîòðåáèòåëåì ïîä âîçäåéñòâèåì, ïðåæäå âñåãî, ìåäèàñðåäû 
íîâîãî ïîêîëåíèÿ, ñ õàðàêòåðíîé äëÿ íåå èíòåðàêòèâíîñòüþ. 
Ïàññèâíîå ïîòðåáëåíèå ñìåíèëîñü àêòèâíûì, ÷òî âûðàæàåòñÿ 
â ñâÿùåííîì îòíûíå ïðàâå ïîëüçîâàòåëÿ èçìåíÿòü îïóá-
ëèêîâàííûé òåêñò, íàïðÿìóþ âìåøèâàòüñÿ â íåãî24. Â Èíòåðíåòå 
ïîëüçîâàòåëè ñàìè ïðîèçâîäÿò çíàíèÿ, ïîìåùàþò â ñåòü, 
ïðîäàþò èõ ÷åðåç ìàãàçèíû ýëåêòðîííûõ òîâàðîâ, ðàçëè÷íûå 
êàòàëîãè èëè ñâîè ñòðàíè÷êè, äåìîíñòðèðóþò, ïðèçûâàþò, 
ïðîñòî äåëÿòñÿ — âñåõ íàïðàâëåíèé òàêîãî ðîäà àêòèâíîñòè 
ïðîñòî íå ñ÷åñòü! Ïîòðåáèòåëü, ïðè÷åì ìàññîâûé, âäðóã ñàì 
â ìàññîâîì æå ìàñøòàáå ïðèîáùèëñÿ ê ýëèòàðíîé íåêîãäà 
ïðàêòèêå ñîçäàíèÿ òåêñòà. ×åãî ñòîèò îäèí òîëüêî ôàí-ôèê!  
È âåäü íå ñêàæåøü äàæå, ÷òî ïîëüçîâàòåëü â äàííîì ñëó÷àå 

20 Íèöøå Ô. Àíòèõðèñò. Ïðîêëÿòèå õðèñòèàíñòâó // Ñî÷èíåíèÿ 
â 2 ò. Ò. 2 / Ôðèäðèõ Íèöøå ; ïåð. Â. À. Ôëåðîâîé. Ì. : Ìûñëü, 1990. 

21 Áàðò Ð. Ñìåðòü àâòîðà  // Èçáðàííûå ðàáîòû: Ñåìèîòèêà. 
Ïîýòèêà / Ð. Áàðò. Ì., 1994. Ñ. 387—391.

22 Òàì æå. Ñ. 391.

23 Êàâåëòè Äæ. Ã. Èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíûõ ôîðìóë // Íîâîå 
ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 1996. ¹ 22.  Ñ. 33—64.

24 Ýòîé òåìå ïîñâÿùåíà ìîíîãðàôèÿ Í. Ñîêîëîâîé «Ïîïóëÿðíàÿ 
êóëüòóðà Web 2.0», â êîòîðîé ïîäíèìàþòñÿ ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ 
ñîó÷àñòèåì ïîòðåáèòåëåé â êóëüòóðíîì ïðîèçâîäñòâå (ñì: Ñîêîëîâà 
Í. Ë. Ïîïóëÿðíàÿ êóëüòóðà Web 2.0: ê êàðòîãðàôèè ñîâðåìåííîãî 
ìåäèàëàíäøàôòà. Ñàìàðà : Èçä-âî «Ñàìàðñêèé óíèâåðñèòåò», 2009).
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— ýòî òîò ÷óê÷à èç àíåêäîòà, êîòîðûé íå ÷èòàòåëü, à ïèñàòåëü, 
ïîñêîëüêó þçåð-÷óê÷à ñêîðåå óæ Þëèé Öåçàðü, êîòîðûé 
óìóäðÿåòñÿ ÷èòàòü, ïèñàòü è îáùàòüñÿ îäíîâðåìåííî. È ÷òî 
îñîáåííî çàìå÷àòåëüíî, ê ýòîìó ïåðñîíàæó âïîëíå ïîäõîäèò 
áîëüøèíñòâî õàðàêòåðèñòèê, âìåíåííûõ Áàðòîì ÷èòàòåëþ è 
ñêðèïòîðó (ñì. âûøå), ðàçâå ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî «íåîáúÿòíûé 
ñëîâàðü» ñåãî ñêðèïòîðà — ýòî ïî ïðåèìóùåñòâó ñëîâàðü 
«àëáàíñêèé». Íî øóòêè øóòêàìè, à èìåííî ñâîáîäíàÿ 
ïîëüçîâàòåëüñêàÿ àêòèâíîñòü ñîçäàåò ëüâèíóþ äîëþ êîí-
òåíòà, à ñòàëî áûòü, è íàïðÿìóþ ó÷àñòâóåò â ïðîèçâîäñòâå 
ñâåðõïðèáûëåé, ïîëó÷àåìûõ íå ïîëüçîâàòåëÿìè, à êîìïàíèÿìè. 
Ðàçâå ýòî íå ýêñïëóàòàöèÿ? Ðàçâå íå íàðóøåíèå àâòîðñêèõ 
ïðàâ? Êîìïàíèè, âèäÿ ÿâíóþ ïîëüçó îò ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, íå 
íàñòàèâàþò íà ñëèøêîì æåñòêîì ñîáëþäåíèè ñâîèõ àâòîðñêèõ 
ïðàâ, ñòàëêèâàÿñü ïðè ýòîì ñ àêòèâíîñòüþ àóäèòîðèè, êîòîðóþ 
òðóäíî êîíòðîëèðîâàòü. Ñàìè æå ïîëüçîâàòåëè çà ðåäêèì 
èñêëþ÷åíèåì êàê-òî íå îñîáî ãîðÿò æåëàíèåì áîðîòüñÿ çà ñâîé 
êîïèðàéò, äîâîëüñòâóÿñü ñàìèì ôàêòîì òîãî, ÷òî èõ ñîó÷àñòèå 
â ïðîäóêòå è åãî ðàñïðîñòðàíåíèè îêàçûâàåòñÿ çàìå÷åííûì. 
Òàêîé äîáðîâîëüíûé îòêàç þçåðîâ îò èìóùåñòâåííîé ñòîðîíû 
äàííîãî âîïðîñà ñâÿçàí îòíþäü íå ñ èõ íàèâíîñòüþ, òåì 
áîëåå, ÷òî îíè òðàòÿò íà ýòó äåÿòåëüíîñòü è âðåìÿ, è ñèëû, 
è ñðåäñòâà. Çäåñü ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ðÿä ïðè÷èí. Âî-
ïåðâûõ, ýòî ïðåëåñòü ëþáèòåëüñòâà, à íå ïðîôåññèîíàëèçìà: 
î äâóñìûñëåííîñòè ïðîôåññèîíàëèçàöèè ðå÷ü øëà âûøå, 
ïîýòîìó íå ñòðåìèòüñÿ ïîëó÷àòü ìàòåðèàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå 
çà óâëåêàþùóþ òåáÿ äåÿòåëüíîñòü — çíà÷èò íå âîñïðèíèìàòü 
åå êàê ðàáîòó, êàê áû óñêîëüçàÿ òåì ñàìûì îò ðóòèíû è 
îò÷óæäåíèÿ. Òî, ÷òî äåëàåòñÿ, äåëàåòñÿ òîëüêî «äëÿ äóøè», 
â êà÷åñòâå ðàçâëå÷åíèÿ è äîñóãà. È ýòî íå îòìåíÿåò òîãî 
ôàêòà, ÷òî ìíîãîå ñîçäàåòñÿ íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì óðîâíå, 
ïðåäïîëàãàþùåì õîðîøåå âëàäåíèå ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè 
è íàâûêàìè. Ñòàòóñ äîñóæèõ çàíÿòèé îçíà÷àåò îòñóòñòâèå 
ñåðüåçíûõ àâòîðñêèõ àìáèöèé. Ê ïðèìåðó, ñîçäàòåëåé ôàí-
ôèêà âðÿä ëè âäîõíîâèò ðåöåïò Äîñòîåâñêîãî, ãëàñÿùèé, 
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ïèñàòåëåì, íóæíî, ïðåæäå âñåãî, 
ñòðàäàòü. Ïîëüçîâàòåëü, êîíå÷íî æå, íå ñîãëàñåí ïðåòåðïåâàòü 
ñòðàäàíèÿ à-ëÿ Äîñòîåâñêèé èëè «ëåäÿíîå îäèíî÷åñòâî» à 
ëÿ Íèöøå, è òðóäíî çà ýòî åãî âèíèòü. Â êîíöå êîíöîâ, òå 
ïðèíöèïû, êîòîðûå âûçûâàëè óâàæåíèå â XIX âåêå, ñåé÷àñ, 

áóäó÷è îçâó÷åíû íà ïîëíîì ñåðüåçå, áóäóò, ïîæàëóé, íåïðèñòîéíî 
ïîïàõèâàòü «äóõîâíîñòüþ», íåóìåñòíîé è îò òîãî íåëåïîé.  
Â ýòîì êîíòåêñòå êàê-òî ïðèíÿòî çàäóìûâàòüñÿ î ðàçëè÷èè 
òâîð÷åñòâà è êðåàòèâíîñòè, íî èíòåðåñíîé ìûñëè èç ýòèõ 
ðàçäóìèé êàê-òî íå ïîëó÷àåòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ òâîð÷åñòâà, ýòî, 
îïÿòü æå, ïî âåäîìñòâó ðîìàíòèêîâ ñ èõ ðîêîâûìè áåçäíàìè. 
À âîò êðåàòèâíîñòü â êà÷åñòâå ñïîñîáíîñòè ëåãêîãî è ãèáêîãî 
îïåðèðîâàíèÿ çíàêàìè ïðåêðàñíî õàðàêòåðèçóåò ñïîñîáíîñòè, 
âîñòðåáîâàííûå ýïîõîé òîòàëüíîãî äèçàéíà. È äîâîëüíî îá ýòîì. 

Â ñëó÷àå ñ ïîëüçîâàòåëüñêèì ñåòåâûì ïðîèçâîäñòâîì 
òåêñòîâ êîïèðàéò áåññìûñëåíåí è ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ èìåíè 
àâòîðà êàê ôóíêöèè òåêñòà, òîé ñàìîé ôóíêöèè, î êîòîðîé 
ïèøåò Ôóêî. Ïðîèçâîäñòâî òåêñòà, ñîñòîÿùåå â áåñêîíå÷íîé 
ïåðåêëè÷êå ññûëîê, öèòàò è ðåïëèê, — ýòî ïðèíöèïèàëüíî 
êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî, ïðîäóêòû êîòîðîãî íå ñóùåñòâóþò 
â âèäå çàâåðøåííûõ àðòåôàêòîâ (õàðàêòåðíûé ïðèìåð — 
Âèêèïåäèÿ) è óæå ïîýòîìó íå ÿâëÿþòñÿ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå 
ïðîèçâåäåíèÿìè. Ñóáúåêò ýòîé êðåàòèâíîñòè — ïðåñëîâóòûé 
Àíîíèìóñ, òî åñòü êòî óãîäíî, ëþáîé. È ïîëüçîâàòåëè õîòÿò 
÷èòàòü èìåííî ýòîãî ëþáîãî. Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, «êàêàÿ 
ðàçíèöà, êòî ãîâîðèò: “êàêàÿ ðàçíèöà, êòî ãîâîðèò”». Òî, 
÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ìàññà êîíòåíòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáìåí 
ìíåíèÿìè, íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäåíèå, â òîì ñìûñëå, 
÷òî çà ýòèìè ìíåíèÿìè, êàê ïðàâèëî, íå ñòîèò íèêàêàÿ 
ïðîäóìàííàÿ ïîçèöèÿ. Íà îäíîé èç ñòðàíè÷åê, ïîñâÿùåííûõ 
ïðàâèëàì ñåòåâîãî ýòèêåòà, ïðîâîçãëàøàåòñÿ: «Ïîìíè, âñå, 
÷òî òû íàïèøåøü, â ñåòè óæå åñòü!». Òàê ÷òî öåííî â äàííîì 
ñëó÷àå íå íîâàòîðñòâî (â ñòèëå «òàêîãî åùå íå áûëî») è íå 
îðèãèíàëüíîñòü («òàê ìîãó òîëüêî ÿ»), à ïðîñòî âîçìîæíîñòü 
ïðîèçâåñòè èíôîðìàöèîííûé ïîâîä. Ïîëüçîâàòåëü ñîçäàåò 
êîíòåíò êàê ïîâîä äëÿ îáùåíèÿ, è ÷àåìîå ÷óâñòâî îáùíîñòè 
çäåñü ïåðâîñòåïåííî, îòñþäà è ïîïóëÿðíîñòü äèñòàíöèîííîãî 
ñîâìåñòíîãî òâîð÷åñòâà, áóäü òî øèòüå ïîêðûâàëà èç 
ëîñêóòêîâ, èëè íàïèñàíèå ðîìàíà, èëè ñúåìêè ôèëüìà. Òî, 
÷òî òåêñò ñîçäàåòñÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ èìåííî â êà÷åñòâå 
êîíòåíòà, íàêëàäûâàåò íà íåãî îïðåäåëåííûé îòïå÷àòîê, 
ðèñêíåì ïðåäïîëîæèòü, ôàòàëüíûé äëÿ ôóíêöèè àâòîðà. 
Äëÿ êîíòåíòà âàæíî íàïîëíåíèå, èíôîðìàöèîííàÿ åìêîñòü, 
à íå — âîñïîëüçóåìñÿ òåðìèíîì Íèöøå – ïåðñïåêòèâà 
îöåíêè, ñâÿçàííàÿ ñ àâòîðñêîé ïîçèöèåé. Âîîáùå âû÷ëåíÿòü 
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ïåðñïåêòèâû îöåíêè â ñåòåâîì ïðîñòðàíñòâå ãèïåðòåêñòà 
— çíà÷èò òîëüêî âñå íåìèíóåìî çàïóòûâàòü. Îòòîãî-òî è 
«êîïèïàñò» êàê òåõíèêà ñêëåèâàíèÿ êóñêîâ ïî òåìàòè÷åñêîìó 
ïðèíöèïó áåç ó÷åòà ïðî÷èõ ðàçëè÷èé íå âûçûâàåò â ïîëü-
çîâàòåëüñêîì ñîçíàíèè ðàäèêàëüíîãî íåïðèÿòèÿ. 

Âîîáùå òîòàëüíîå ðàñïðîñòðàíåíèå öèôðîâûõ ìåäèà ïî 
èäåå ïðîòèâîðå÷èò ñàìèì ïðèíöèïàì êîïèðàéòà, ÷òî, âåðîÿòíî, 
ïðèâåäåò ê ñåðüåçíîé òðàíñôîðìàöèè ïðàâîâîé ïðàêòèêè. Â 
ñàìîì äåëå, â ðàìêàõ êóëüòóðû ñèìóëÿêðà ìàññîâûì ñïðîñîì 
ïîëüçóåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî òèðàæèðóåìàÿ ïðîäóêöèÿ (äèñêè 
ñ ôèëüìàìè, à íå òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè, íàïðèìåð). Â 
ñèòóàöèè, êîãäà âñå öèòèðóåò âñå, äèñòðèáóöèÿ, ïî áîëüøîìó 
ñ÷åòó, ñëó÷àéíà. Åñëè â ïðèíöèïå ó ñîçäàâàåìûõ àðòåôàêòîâ 
íåò îíòîëîãè÷åñêîãî äåëåíèÿ íà êîïèè è îðèãèíàëû, à 
èíôîðìàöèÿ ïîòî÷íà — êàê âîîáùå îòñòàèâàòü êîïèðàéò? 
Îïÿòü æå, åñëè ïîòðåáèòåëü ñ÷èòàåò óæå ñâîèì åñòåñòâåííûì 
ïðàâîì ðàñïîðÿæàòüñÿ èíôîðìàöèåé ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ 
è âìåøèâàòüñÿ â ïðèâëåêàòåëüíûé äëÿ íåãî òåêñò — îí óæå 
íå ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ ìåäèàïðîäóêöèåé, íå ñîçäàâàÿ ïî åå 
ïîâîäó ôàí-àðòà, — åñòü ëè ñìûñë è äëÿ êîìïàíèé êàòåãîðè÷íî 
íàñòàèâàòü íà ñâîåì. Åñëè íàðóøèòü çàêîí ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì åãî 
ñîáëþäàòü, à ïîéìàòü íàðóøèòåëÿ òðóäíî, ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò 
îá èñêóññòâåííîñòè ñàìîé ñèñòåìû ïðàâèë, óäåðæàòü êîòîðóþ 
íà ïëàâó ìîæíî òîëüêî çà ñ÷åò íåïîìåðíûõ øòðàôíûõ 
ñàíêöèé. ×òî, ñîáñòâåííî, è äåëàåòñÿ; è äåëàåòñÿ, çàìåòèì, 
îòíþäü íå â èíòåðåñàõ ïîòðåáèòåëÿ. Îäíàêî âñå ýòè øóìíûå 
ïðîöåññû êàñàþòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ïîï-ìóçûêè, êèíîôèëüìîâ, 
êîìïüþòåðíîãî ñîôòà è ïðî÷èõ âåùåé, ïî îïðåäåëåíèþ 
ñâÿçàííûõ ñ êîðïîðàòèâíûì ñïîñîáîì ïðîèçâîäñòâà è 
ìåãàïðèáûëÿìè. Â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäíèå áåñêîðûñòíûå 
àäåïòû àâòîðñêîãî ïèñüìà ñèäÿò ñåáå ïîä êðûëûøêîì ñâîèõ 
óíèâåðñèòåòîâ, òèõîíüêî ïèøóò, òèõîíüêî ïóáëèêóþòñÿ è 
èìåþò øàíñ â ïðèíöèïå íè ðàçó â æèçíè íå ñòîëêíóòüñÿ ñ 
íåîáõîäèìîñòüþ äàæå çàäóìàòüñÿ î ñâîåì êîïèðàéòå ïðîñòî 
ïîòîìó, ÷òî íåò îõîòíèêîâ íà íåãî ïîêóñèòüñÿ. 

Êàêîâû èòîãè? Àâòîðñêîå ïðàâî íå ñëîæèëîñü áû, åñëè 
áû íå ñëîæèëàñü ïðàêòèêà ñîçäàâàòü òåêñòû ñ ôóíêöèåé 
àâòîðà, è íå ïðèíÿëî áû ñîâðåìåííîãî âèäà, åñëè áû «ñìåðòü 
àâòîðà» íå ðàçðàçèëàñü êàê ãðîì ñðåäü êóëüòóðíîãî íåáà. 

Çàáàâíî ïîëó÷àåòñÿ: òîëüêî-òîëüêî àâòîð îêîí÷àòåëüíî 
ýìàíñèïèðîâàëñÿ îò Áîãà è âîò óæ ïðàêòè÷åñêè óìåð ñàì! 
Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî íå ñòîèò äåëàòü âûâîä, ÷òî ñåãîäíÿ 
ïðàêòèêà àâòîðñòâîâàíèÿ íåâîçìîæíà èëè ñîâåðøåííî íå 
âîñòðåáîâàíà. Â êîíöå êîíöîâ, áóäåì íàäåÿòüñÿ, âñå, ÷òî íå 
óáèâàåò â íàñ àâòîðà îêîí÷àòåëüíî, äåëàåò åãî ñèëüíåå. ×òî æå 
äî àâòîðñêîãî ïðàâà â åãî ñîâðåìåííîé ðåäàêöèè, ýòî ÿâëåíèå, 
îòíîñÿùååñÿ ê øëåéôó îñêîëêîâ ñóáúåêòà, ñâå÷åíèå õâîñòà 
êîìåòû â òîò ìîìåíò, êîãäà ðàñïàäàåòñÿ åå ÿäðî, âûñâîáîæäàÿ 
ýíåðãèþ àíîíèìíîé êðåàòèâíîñòè.
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