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Âèòàëèé Ëåõöèåð

Íà ïðèåìå

 Ïî ìíå, òàê õîðîøåé ïîãîäû íå áûâàåò. Âñÿêàÿ ïîãîäà
ïëîõà. ß áîëåþ âåñíîé, ëåòîì, îñåíüþ è çèìîé. Óòðîì è
âå÷åðîì, â ïîëäåíü è çàïîëíî÷ü. ß áîëåþ îò äóõîòû è ñûðî-
ñòè, îò æàðû è õîëîäà, îò äîæäåé è ñêâîçíÿêîâ, êîãäà âåòðÿ-
íî è äàæå êîãäà ñîâñåì òèõî. Îò ðåçêîé ïåðåìåíû òåìïåðà-
òóðû è îò åå íåïîíÿòíîãî ïîñòîÿíñòâà. ß áîëåþ îò áëèçîñòè
âîäíûõ ïðîñòðàíñòâ è îò èõ îòñóòñòâèÿ, â ëåñàõ è ïîëÿõ, íà
äà÷íûõ ó÷àñòêàõ è â êàìåííûõ êâàðòèðàõ. ß áîëåþ èç-çà
äóðíîé íàñëåäñòâåííîñòè è èç-çà äóðíûõ ôëþèäîâ, èç-çà ïà-
òîãåííûõ çîí è âðàæäåáíûõ âëèÿíèé, ìàãíèòíûõ áóðü è íå-
ïîñðåäñòâåííûõ êîíòàêòîâ, êîñìè÷åñêèõ äûð è êîìïüþòåð-
íûõ âèðóñîâ. ß íå ïåðåíîøó êëèìàò. ß òÿæåëî ïåðåíîøó
âåùè. Ïîåçä — îäèí èç ñàìûõ ãëàâíûõ âðàãîâ ìîåìó çäîðî-
âüþ. Â ýòîì îí ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ðàçâå ÷òî ñ òåëåâèçîðîì.
Êðîìå ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ìàãàçèíîâ, îáùåñòâåííîãî òðàíñ-
ïîðòà, öåðêâåé, ãîñòåé, ëþäíûõ ñîáðàíèé, óëèö ìíå ïî÷òè
íè÷åãî íå óãðîæàåò. Î òàêèõ ðàññàäíèêàõ èíôåêöèé, êàê àï-
òåêè è áîëüíèöû ÿ íå ãîâîðþ âîîáùå.

Áåäà â òîì, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ìîãó ïîäîáðàòü îäåæäó.
Ïðè÷èíîé ýòîìó ãàñòðèò, ÎÐÂÈ, ÿçâà, èíôëþýíöà (ëþáëþ
íå çàñëóæåíî çàáûòîå ñëîâå÷êî), ñèñòåìíûé èììóííûé äå-
ôèöèò, ãåïàòèò, ãàéìîðèò, ìèêîç, õðîíè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî
æåëóäêà, ïîðîê ñåðäöà, ëèìôàäåíèò, ïàíêðåàòèò, ôëèáèò, ñòðå-
ìèòåëüíîå ïàäåíèå çðåíèÿ. ß òàê è íå ïîíÿë, êîãäà íóæíî
îäåâàòü ïàëüòî, êîãäà êóðòêó, à åñëè êóðòêè äâå, òî êîãäà
îäíó, à êîãäà äðóãóþ, êîãäà ïèäæàê, à êîãäà ïîä ïèäæàêîì
åùå äîëæíà áûòü æèëåòêà, êîãäà îáû÷íî îäåâàþò òåïëûå íîñ-
êè, è ÷òî âõîäèò â ïîíÿòèå «òåïëûå íîñêè», êîãäà íàäåâàþò
ðóáàøêó ïîòîëùå, íàïðèìåð, èç ôëàíåëè, à êîãäà òîíêóþ.
À êîãäà äîñòàòî÷íî òîëüêî ìàéêè. Ñî ñâèòåðàìè ó ìåíÿ îò-
äåëüíàÿ ïðîáëåìà, ïîñêîëüêó èõ ó ìåíÿ ñåìü øòóê, è ÿ íèêàê
íå óñòàíîâëþ ñîîòâåòñòâèå ìåæäó ïëîòíîñòüþ êàæäîãî ñâè-
òåðà è ïîãîäîé çà îêíîì. Ðåçóëüòàò èçâåñòåí.

Êðîìå òîãî ÿ íå ñëóøàþ ìåòåîñâîäîê, à êîãäà ñëóøàþ, òî
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Êðîìå òîãî ÿ íå ñëóøàþ ìåòåîñâîäîê, à êîãäà ñëóøàþ, òî
íå ìîãó óñòàíîâèòü, íàñêîëüêî ïðîãíîçû ñîîòâåòñòâóþò äåé-
ñòâèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ äåë. Äà è ÷òîáû óñòàíîâèòü, íóæíî
âûéòè íà óëèöó, íî âîò òóò-òî êàê ðàç ÿ è çàáîëåâàþ. Ãðàäóñíè-
êó ÿ íå âåðþ ïðèíöèïèàëüíî, òàê êàê îí íè ðàçó íå âûäàâàë
ïðàâèëüíóþ èíôîðìàöèþ. Äîì òîæå íå ñïàñåíèå. ß ìîãó íå
âûõîäèòü äíÿìè è ìåñÿöàìè, íî âñå ðàâíî áîëåþ. Íè îäíà
èíôåêöèÿ íå ïðîñêîëüçíåò ìèìî ìåíÿ. Íè îäèí çàõóäàëûé ãðèï-
ï÷èê íå çàáóäåò çàéòè êî ìíå. Íå áûëî åùå íè îäíîãî ìèêðîáà,
ãóëÿþùåãî ãäå-òî ïîáëèçîñòè èëè âäàëè, ÷òîáû îí íå çàëåòåë
êî ìíå íà ÷àåê. Íå áûëî åùå òàêîãî, ÷òî áû ÷òî-òî íà÷àëîñü,
çàâåðòåëîñü, ïîâåðãëî áû ìíîãèõ â ïàíèêó, è íå ïðîøëî ÷åðåç
ìåíÿ. Íå íàøëîñü åùå òàêîãî ñèíäðîìà, òàêîãî íåçíà÷èòåëüíîãî
ïðîÿâëåíèÿ, êîòîðîå áû òóò æå íå âûñòóïèëî íà ìíå, íå äàëî î
ñåáå çíàòü, ïðÿìî è áåñïîâîðîòíî. Íå áûëî åùå òàêîé çàðàçû,
÷òîáû îíà êàê-òî, êàêèì-òî íåâåäîìûì îáðàçîì, ñîâåðøåííî
íåèñïîâåäèìûì ïóòåì, íåñìîòðÿ íà âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñ-
òè, íà âñþ îõðàíèòåëüíîñòü è ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü, íå ïðîíèê-
ëà â ìåíÿ. Íå áûëî òàêîãî è íå áóäåò! Ýòî ÿ çíàþ òî÷íî. À åùå
ÿ çíàþ, ÷òî âñå ðàâíî áåñïîëåçíî ÷òî-ëèáî ñ ýòèì äåëàòü. Áîëü
ãóëÿåò ïî ìíå. Îíà íå ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ â ïðèíöèïå. Îíà
ïåðåõîäèò èç îäíîãî îðãàíà â äóãîé. Èç ïîäæåëóäî÷íîé â ñåëå-
çåíêó, èç ñåëåçåíêè â êèøå÷íèê, èç êèøå÷íèêà â áðîíõè, èç
áðîíõîâ â íîñîãëîòêó. Ñåé÷àñ îíà òîæå âî ìíå, æóòêî áîëÿò
ãëàçà è ïîä ïðàâîé ÷åëþñòüþ ïðèïóõëà æåëåçêà.

Áëàãîäàðÿ áîëè ÿ ìíîãî óçíàë. Íàïðèìåð, ÷òî òàêîå ïëåâ-
ðèò è ïëåâðà. ß óçíàë, ÷òî ïëåâðèò ìîæåò áûòü ñóõèì, ãíîé-
íûì è ýêñóäàòèâíûì. ß ïîçíàêîìèëñÿ áëèæå ñ ïîñëåäíèì.
Ýêñóäàò, ýêñóäàò, òû îòêóäà è êóäà? ß ïîìíþ, êàê òåáÿ âûêà-
÷èâàëè èç ìåíÿ, ìíå æàëêî áûëî ñ òîáîé ðàññòàâàòüñÿ. Ìåíÿ
îòâëåêàëè ðàçãîâîðàìè, ïîäáàäðèâàëè, íåñëè àõèíåþ, âðîäå
òîãî, ÷òî íàäî áû â òàêèå ìîìåíòû ïðîêðó÷èâàòü ïåðåä ïàöè-
åíòîì ïîðíóøêó, à ñàìè òîãî íå çíàëè, ÷òî îòíèìàþò ìåíÿ ó
ìåíÿ æå ñàìîãî, ÷òî ëèøàþò ìåíÿ åùå îäíîãî ìîåãî ïðåèìó-
ùåñòâà. Îíè íå âåäàëè, ÷òî òâîðèëè.

ß ïîìíþ, êàê âëþáèëñÿ â ñëîâî «ýêçåìà». Ñíà÷àëà â
ñëîâî. Ïîòîì â íåå ñàìó. Èëè ñíà÷àëà â íåå, à ïîòîì â ñëîâî.
Ýêçåìà — õðèçàíòåìà. Ýêçåìî÷êà. ß ñòàë òâîèì ðàáîì è

ãîñïîäèíîì. Øåñòü ëåò ÿ íîñèëñÿ ñ òîáîé, êàê ñ ñàìîé äîðî-
ãîé âåùüþ, êàêóþ òîëüêî èìåë. Ìîè ìûñëè ñòàëè êàê äâå
êàïëè âîäû, ïîõîæè íà òåáÿ, ìîÿ äóøà ñòàëà òîáîé. ß õîòåë
èçáàâèòüñÿ îò òåáÿ è íå ìîã. Ìèã èçáàâëåíèÿ, ïîâåðü ìíå,
áûë íå ñëàäêèì — êàê áóäòî ÷òî-òî ðóõíóëî âî ìíå, îòêîëî-
ëîñü, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãîëûì.

Åñòü òàèíñòâåííàÿ ïðåëåñòü â ìåäèöèíñêîé òåðìèíîëî-
ãèè. Êàêàÿ ìóçûêà íàçâàíèé — ãåïàòèò, äóîäåíèò, òóáåðêóëåç,
ãëàóêîìà, ñïëå-íî-ìå-ãà-ëè-ÿ, ðå-à-íè-ìà-öè-ÿ (ÿ áû íàçûâàë
ýòèì èìåíåì æåíùèí! Àíèìà, ìîÿ àíèìà!), èíôàðêò ìèîêàð-
äà, èíñóëèí, ýí-öå-ôà-ëî-ïà-òè-ÿ, ëèì-ôà-à-äå-íî-ïà-òè-ÿ, ðà-
äèêóëèò, ïñîðèàç. Êàéô! Êîãäà ìíå îäíàæäû ïîñòàâèëè ïñî-
ðèàç, ÿ ïî÷óâñòâîâàë âîçáóæäåíèå, êàê ïîñëå ïðîñëóøàííîé
îïåðû. Ìíå õîòåëîñü ñðî÷íî ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü ñâîèì
ñîñòîÿíèåì. Åñëè áû íå áëèçêèé äðóã, îêàçàâøèéñÿ ðÿäîì, ÿ
áû âçîðâàëñÿ îò ïåðåïîëíÿâøèõ ìåíÿ ÷óâñòâ.

ß äâàäöàòü ðàç ëåæàë â áîëüíèöàõ, çà ïîëãîäà ÿ îñâàè-
âàþ ïî òðè ñòàöèîíàðà. ß áûë ïîòðÿñåí, êîãäà óâèäåë ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé ïîäóìàë, ÷òî âñå óæå êîí÷èëîñü, òîãäà êàê
íè÷åãî åùå íå íà÷àëîñü. ß èçó÷èë íàóêó ðàññòàâàíèé è íàóêó
ìóæèöêèõ ðàçãîâîðîâ. Ñ äåñÿòè ëåò ÿ çíàë âñå, ÷åì ìîæåò
áûòü íàáèòà ãîëîâà ìóæèêà. Ìåíÿ âîäèëè íà «ñåàíñû», íî
âíåçàïíîå çàãëÿäûâàíèå â æåíñêóþ ïàëàòó âîëíîâàëî ìåíÿ
ìåíüøå, ÷åì ãóëÿíèå ïî ïîäçåìíûì áîëüíè÷íûì ëàáèðèíòàì,
áûâøèì áîìáîóáåæèùàì. ß âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë êàð-
òîííûå ãåíèòàëèè, ïîðàæåííûå ðàçíîöâåòíûìè âåíåðè÷åñêè-
ìè ñèìïòîìàìè. Áëåäíûé ñïåðàõåò è òðèõîìàíàäà — êàêèå
ëóêàâûå, íåñëîæíûå è ïðè÷óäëèâûå ñëîâå÷êè, êàêèå ãëóáî-
êèå çíàíèÿ, êàêîé íåäåòñêèé ëåêñèêîí, êàêîé øîê äëÿ ðîäè-
òåëåé è îêðóæàþùèõ âçðîñëûõ! Êàêîå óäèâëåíèå è âîñõè-
ùåíèå ïðèÿòåëåé, âåäü ÿ åë çà îäíèì ñòîëîì ñ ñèôèëèòèêà-
ìè! Ñèôèëèñ — ïóñòÿê! Èãðóøêè! ß âèäåë è êîå-÷òî äðóãîå.
ß èãðàë ñ íèì â øàõìàòû. Îí ÷åñàëñÿ. Áåëàÿ êîæà ó íåãî
áûëà òîëüêî íà ëàäîíÿõ. ß èãðàë ñ íèì â øàõìàòû è ñìîòðåë,
êàê ñ íåãî ñûïàëàñü øåëóõà. Îí áûë óâëå÷åí èãðîé êàê ïîñ-
ëåäíèì äîñòóïíûì åìó íàñëàæäåíèåì.

ß ëþáëþ çàïàõ ñòàöèîíàðîâ. À êàê ÿ ñäàþ àíàëèçû!
Íèêòî òàê, êàê ÿ, íå ñäàåò àíàëèçû! Äà ÷òî ñ íåãî âçÿòü,

Âèòàëèé Ëåõöèåð Íà ïðèåìå
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êðîìå àíàëèçîâ — ýòî ïðî ìåíÿ. ß ïîìíþ âñåõ, ñ êåì äîâå-
ëîñü îáñóæäàòü ìèðîâûå ïðîáëåìû, ïåðåâÿçûâàòüñÿ, ïèòü ÷àé,
ñêðèïåòü çóáàìè îò çóäà, ìåíÿòüñÿ êíèãàìè, îáìåíèâàòüñÿ
îïûòîì, õðàïåòü, ïÿëèòüñÿ äî îäóðåíèÿ â ýêðàí, åñòü, ñêâåð-
íîñëîâèòü, ìû÷àòü, ìîë÷àòü. Îí áûë ñ ëûñûì, ïÿòíèñòûì
÷åðåïîì è ëèöîì ôàíòîìàñà. Òàêèì ÿ çàñåê åãî åùå â ïóëü-
ìîíîëîãèè. Òîãäà îí æèë â ñîñåäíåé ïàëàòå, òàê ÷òî ÿ íå ìîã
ðàññìîòðåòü åãî ïîïîäðîáíåé. Ïîñëå òîãî, êàê îí ìåñÿö íà
Æåëÿáîâà ëå÷èëñÿ îò íåñóùåñòâóþùåãî âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ,
åìó óæå íà Ñîëíå÷íîé, ãäå ìû îêàçàëèñü ñîñåäÿìè, âûðåçà-
ëè-òàêè èç æåëóäêà ÿçâó. Ó íåãî áûëè òðóäíî çàïîìèíàþùà-
ÿñÿ òàòàðñêàÿ ôàìèëèÿ è áëåñòÿùèé ñïîðòèâíûé êîñòþì,
êîòîðûé ñêàøèâàë ñòàðèêó íå îäèí äåñÿòîê ëåò. «Äà âñåõ èõ
ê ñòåíêå!» — ãîðÿ÷èëñÿ îí â åæåäíåâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåáà-
òàõ. Ìèëåéøèé ÷åëîâåê! Îí áîëüøå âñåõ çàáîòèëñÿ îáî ìíå,
ñëåäèë çà òåìïåðàòóðîé, äàæå çâîíèë ìîèì ðîäíûì, êîãäà
ìíå áûëî ñîâñåì õðåíîâî. Åñòü òàêîå ïëåìÿ — âå÷íûå æèòå-
ëè ñòàöèîíàðîâ. Îíè âåäóò êî÷åâîé îáðàç æèçíè, ìåíÿÿ áî-
ëåçíè, êàê êâàðòèðû. Âûéäÿ íà óëèöó, îíè òîñêóþò ïî òîëüêî
÷òî îáæèòîìó æèëèùó, òàéíî îò âñåõ è îò ñàìèõ ñåáÿ ñòðå-
ìÿòñÿ îáðàòíî. Îõ, ýòà íåïðåîäîëèìàÿ òÿãà ê ïàëàòíîìó áûòó,
ê òèïîâûì, ñ ìèëûìè äåôåêòàìè, òóìáî÷êàì, â êîòîðûå çà-
òàëêèâàåøü ñìåííîå áåëüå, ïå÷åíüå è óìûâàëüíûå ïðèáîðû.
Íåâîçìîæíî ïðåîäîëåòü çàâèñèìîñòü îò îáùåé, íà øåñòü ÷å-
ëîâåê, ðàêîâèíû, îò ðå÷è, ñîñòîÿùåé èç òàâòîëîãèé, ìåæäî-
ìåòèé è ñèëëîãèçìîâ, î êîòîðûõ íå äîãàäûâàëñÿ Àðèñòîòåëü.
Àõ, ýòî íåóåìíîå âëå÷åíèå ê êàçåííûì ïîñòåëÿì, â êîòîðûõ
âñåãäà ìîæíî íàéòè êëî÷îê âàòû ñ êðàñíûì ñåðäå÷êîì, ê
ýòîìó òàáîðó, êðåñòíîìó õîäó, ïîòîêó, ïëàâíî, ñî çíàíèåì
äåëà âïàäàþùåìó â ñòîëîâóþ, ê áîëüíè÷íîé êàøå, âûøå êî-
òîðîé íåò íè÷åãî íà ñâåòå. Îõ, ýòà ìîùíàÿ, âñå ïîãëîùàþùàÿ
ïîòðåáíîñòü â óòðåííèõ îáõîäàõ âðà÷à, âñåãäà îæèäàåìûõ ñ
íåèçìåííûì ÷óâñòâîì ñòðàõà è óâåðåííîñòè, äèñêîìôîðòà,
íåëîâêîñòè è ëþáîïûòñòâà, â íÿíüêàõ, â ñåñòðè÷êàõ, êîòîðûõ
êëè÷åøü ïî èìåíàì, êàê ñîáà÷åê.

Íàñòîÿùèå øåêñïèðîâñêèå õðîíèêè. Õðîíîñ òîæå ìî-
æåò áûòü èçóìèòåëüíî çàíèìàòåëüíûì. Ñêàæåì, õðîíè÷åñ-
êèé ïîëèï. Åãî ðóáÿò, à îí ðàñòåò, åãî ðâóò ïåòëåé, à îí

ðàñòåò, åãî ñòà÷èâàþò ñâåðëîì íà âîñåìü, à îí ðàñòåò, êàê
êàïóñòà. Ïîòðÿñàþùå èíòåðåñíî! Óäèâèòåëüíî! Çäîðîâî-òî êàê!
Êëåâî! Åãî øèíêóþò, à îí ðàñòåò, ðàñòåò, êàê ãðèá, î êîòîðîì,
êñòàòè, îñîáûé ðàçãîâîð. Øèíêîâêà, øèíêîâêà, ðîäíàÿ âèí-
òîâêà, âñòàíü êî ìíå ïåðåäîì, ê ëåñó... íî ðàñòåò, ðàñòåò. «Ëó÷øå
áû îòðóáèëè ñîâñåì ýòîò ðóáèëüíèê, — ãîâîðèò áûâøèé ëó-
äèëüùèê èç Îðåíáóðãà, — à çàîäíî ïðîëóäèòü áû ñîñóäû,
÷òîáû íå ïîðòèëèñü». Íåò, íå ãîâîðèò, à æåñòèêóëèðóåò, âîò
îí ñîñåò áåíçèí, ñïëåâûâàåò, ïüåò äåíàòóðàò, ìîðùèòñÿ, ùó-
ðèòñÿ, âûçûâàåò äóõ óìåðøåãî áðàòà, ñìååòñÿ. Øåêñïèðîâñ-
êèå õðîíèêè, õðîíè÷åñêèå ãàìëåòû, õðîíîñ âìåñòî áûòèÿ.

Óæå, íàâåðíîå, ïîíÿòíî, ÷òî ìíå ïî âñåìó ýòîìó ìíîãîå
÷åãî íåëüçÿ äåëàòü. Ìíå íåëüçÿ ïîäíèìàòü òÿæåñòè è íåëüçÿ
íè÷åãî íå ïîäíèìàòü, íåëüçÿ äåëàòü ðåçêèõ òåëîäâèæåíèé è
íåëüçÿ äîëãî ñèäåòü (ñòîÿòü) íà îäíîì ìåñòå, íåëüçÿ ïðèíè-
ìàòü õîëîäíûé äóø è íåëüçÿ ïåðåãðåâàòüñÿ, íåëüçÿ âûõîäèòü
íà óëèöó, íå ïîåâøè ïëîòíî, íî ïëîòíî åñòü ìíå òîæå íåëüçÿ,
ìíå íóæíî åñòü ÷àñòî è ïîíåìíîæêó. Ìíå íåëüçÿ êèñëîãî è
îñòðîãî, æàðåíîãî è êîï÷åíîãî, ñîëåíîãî è ìàðèíîâàííîãî,
æèðíîãî è ìó÷íîãî, ñïèðòíîãî è ïðåñíîãî. Ñëàäêîå åñòü êàòå-
ãîðè÷åñêè çàïðåùàåòñÿ. ß åì ìàííóþ êàøó òðè ðàçà â äåíü.
Ìàííàÿ êàøà — ìîå ôèðìåííîå áëþäî, ìîé êîíåê, ìîé êó-
ëèíàðíûé ñåêðåò, ìîå íàâàæäåíèå, ìîÿ ìàííà íåáåñíàÿ, ìîÿ
òåïëàÿ íåçàìóòíåííàÿ ïîâñåäíåâíîñòü ñ ùåïîòêîé ñîëè è äâóìÿ
ëîæêàìè ñàõàðà.

ß çíàþ âñåõ ëó÷øèõ âðà÷åé ãîðîäà, è îíè çíàþò ìåíÿ.
«Äàéòå-êà ÿ åùå ðàç ïîùóïàþ âàøó ñåëåçåíêó, — âåðíóë-
ñÿ âðà÷ óæå èç êîðèäîðà. Ïîëãîäà íàçàä îíà ó âàñ áûëà
143/120, ïðàâèëüíî? Òàê áîëèò? Ïàëüïèðóåòñÿ ëåãêî». Áîæå
ìîé, êàê ïðåêðàñíî æèòü, êîãäà êòî-òî â óìå äåðæèò ðàçìåðû
òâîåé ñåëåçåíêè, êàê ðîäîâûå ïðåäàíèÿ. 143/120. Ëîïíè ìîÿ...
Ñåëåçåíü, ñåëåçåíü, ãäå ñóïðóãà òâîÿ, ñåëåçåíî÷êà, óïîðõíóëà?
Íå äîãîíèøü òåïåðü. Çäåñü îíà, ó ìåíÿ ïîä ïóïêîì, êðûëûø-
êè ñëîæèëà, ïðèòèõëà. Êàê áû íå âñïóãíóòü.

ß ñâîáîäíî îðèåíòèðóþñü â àíòèáèîòèêàõ è îáùåóêðåï-
ëÿþùèõ, âíóòðèâåííûõ è âíóòðèìûøå÷íûõ, ñóëüôàíèëàìèäàõ
è æàðîïîíèæàþùèõ, áðîíõîëèòèêàõ è ñïàçìàëèòèêàõ, ñîñóäî-
ðàñøèðÿþùèõ è ñîñóäîñóæèâàþùèõ, âèòàìèíàõ è îáåçáîëè-
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âàþùèõ, èììóíîñòèìóëèðóþùèõ è î÷èùàþùèõ, ìî÷åãîí-
íûõ è ïðîòèâîâîñïàëèòåëüíûõ, øïðèöàõ è ôåðìåíòàõ. Ó ìåíÿ
âñåãäà ïîä ðóêîé ëå÷åáíûå òðàâû: ðîìàøêà, êàëåíäóëà, ýâêà-
ëèïò, ÷àáðåö, áàãóëüíèê, êîðà äóáà, æåë÷åãîííûå è óñïîêàèâà-
þùèå ñáîðû, íàñòîéêè. ß ïîëüçóþñü ýòèì ïî÷òè êàæäûé äåíü.
ß îòëè÷íî, êàê ñàìîãî ñåáÿ, çíàþ, ÷òî ê ÷åìó è ÷òî îò ÷åãî. ß
ìîãó ïðîïèñûâàòü ìàçè, âàííû, ñèñòåìû, ïóíêöèè, ôèçåîïðî-
öåäóðû. Íî ÿ íå âðà÷. ß Áîëüíîé. Áîëüíîé ñ áîëüøîé áóêâû.
Áîëüíîé, êîòîðûé çâó÷èò ãîðäî. Áîëüíîé, â êîòîðîì âñå äîë-
æíî áûòü êðàñèâî: è êîðü è ïðèñòóï õîëåöèñòèòà.

Õìåëü ðòóòíîãî ñòîëáà. Êòî ïîä ãðàäóñîì, à êòî ïîä
ãðàäóñíèêîì. Íàðêîòè÷åñêîå 38-ãðàäóñíîå çåëüå ïîäíèìàåò
òîíóñ. Ìàðî÷íîå, ìíîãîëåòíåé âûäåðæêè âèíî ãîðÿ÷êè ñ àê-
öèçíîé áèðêîé. Íèêàêîé êàãîð óæå íå íóæåí!

ß ëþáëþ ñâîè áîëåçíè. Ëþáëþ áåç âñÿêîé äåêàäåíùè-
íû, áåç êàêîãî-ëèáî Êàòóëà. Ëþáëþ îäíîçíà÷íî, áåç íåíàâè-
ñòè, áåç ñòðàííûõ ëþáîâåé. Ëþáëþ õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ÿ
ñæèëñÿ ñ íèìè, ïîòîìó ÷òî âñå âðåìÿ áîëåþ. Ýòî ìîé ìèð
òàâòîëîãèè, ìîé äèâíûé, äèâíûé ìèð òàâòîëîãèè, ìîé ìà-
ëåíüêèé äîìàøíèé ôåòèøèçì, ìîÿ áàøåíêà èç ñëîíîâîé êî-
ñòè. ß Ôëîáåð áîëåçíè, Óèòìåí íåäóæíîãî òåëà, î òåëå çàíå-
äóæåííîì ÿ ïîþ. ß íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî áû ÿ äåëàë,
åñëè áû âäðóã ïîëíîñòüþ âûçäîðîâåë. Ìîÿ æèçíü îêàçàëàñü
áû ïóñòà è áåññîäåðæàòåëüíà. ß íå ïðåóâåëè÷èâàþ. Íåëüçÿ
ñòàíîâèòüñÿ âåãåòàðèàíöåì, ïðîæèâ ïî÷òè òðèäöàòü ëåò íà
æèâîòíîé ïèùå. Íåëüçÿ ñïðàâèòüñÿ ñ îòñóòñòâèåì òîãî, ÷òî
äåëàëî òâîþ æèçíü ïîëíîêðîâíîé. ß áîãàò, ÿ ÷óäîâèùíî áî-
ãàò. È ìîå áîãàòñòâî âñåãäà ñî ìíîé. Ïîýòîìó ÿ íå îäèíîê.
Ñî ìíîé âñåãäà ìîé îðãàíèçì. Ìíå íåêîãäà ñêó÷àòü. Ñêó÷à-
þò è èñïûòûâàþò îäèíî÷åñòâî ëèøü çäîðîâûå ëþäè. Îíè
ëèøåíû ñâîåãî îðãàíèçìà. Îí íå ïðåïîäíîñèò èì ìèëûå ñþð-
ïðèçû, êàê ìíå. Ó íèõ íå áûâàåò òàê, ÷òî âîò ïðîñíåøüñÿ — è
íàñòîÿùèé ñþðïðèç: øåÿ íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ èëè ïÿòíî ãäå
âñêî÷èëî! Ñïàñèáî, îðãàíèçì, ÿ òðîíóò. Èëè, íàïðèìåð, ìîð-
äà îïóõëà. Âîò êàê ñåé÷àñ. ×óäíî-òî êàê! Ñâèíêà-òî êàêàÿ!
Ñâèíñòâî ìîå äîðîãîå! Ñâèíñòâî-òî êàêîå áîëüøîå!

 7 ìàðòà 1998 ã.

Âèòàëèé Ëåõöèåð


