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Ñëîâî — ïðåäìåò — âðåìÿ: ïðîáëåìà âçèìîñâÿçè

Íðàâèòñÿ íàì ýòî èëè íåò,
ìû çäåñü äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü
íå òîëüêî ÷òî âðåìÿ äåëàåò ñ ëþäüìè,
íî ÷òî ÿçûê äåëàåò ñ âðåìåíåì.

Èîñèô Áðîäñêèé1

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ñëîâà (íàïðèìåð, èìåíà ñóùåñòâè-
òåëüíûå) îáîçíà÷àþò ïðåäìåò. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ñóùåñòâèòåëü-
íîå «ñòîë» îáîçíà÷àåò èìåííî òîò ïðåäìåò, çà êîòîðûì ÿ ñåé÷àñ
ïèøó? — Äà. Ñëåäóåò ëè èç ýòîãî, ÷òî òàêîé æå ïðåäìåò â
êàáèíåòå ìîåãî îòöà ýòèì ñëîâîì («ñòîë») îáîçíà÷àòüñÿ íå ìîæåò,
ïîòîìó ÷òî ìû ñëîâî «ñòîë» óæå èñïîëüçîâàëè (îäèí ðàç) äëÿ
îáîçíà÷åíèÿ òîãî ïðåäìåòà, çà êîòîðûì ÿ êàæäûé äåíü
çàíèìàþñü? — Íåò. Ñëîâî îáîçíà÷àåò è ýòîò ïðåäìåò, è äðóãîé,
è åùå îäèí, íå ïîõîæèé íà ïðåäûäóùèé (ïîäîáíî òîìó, êàê
îáåäåííûé ñòîë íå ïîõîæ íà ïèñüìåííûé è ò. ï.).

Ñëîâî (â îòëè÷èå îò èìåíè, ïðîçâèùà, êëè÷êè) íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòüþ (ñîáñòâåííîñòüþ), íåîòúåìëåìîé
èíäèâèäóàëüíîé õàðàêòåðèñòèêîé äàííîãî êîíêðåòíîãî ïðåä-
ìåòà. Íåëüçÿ äàæå ñêàçàòü, ÷òî ñëîâî «ñòîë» âûðàæàåò äàí-
íûé êîíêðåòíûé ïðåäìåò, ïîòîìó ÷òî, áóäü îíî òàê, îíî ÿâ-
ëÿëîñü áû ýêñêëþçèâíîé îñîáåííîñòüþ òîëüêî äàííîãî ïðåä-
ìåòà è íèêàêîãî äðóãîãî, ñëåäîâàòåëüíî, íè îäèí ñòîë â ìèðå,
êðîìå íåãî, íå ìîã áû íàçûâàòüñÿ ýòèì èìåíåì (íå ìîã áû
èñïîëüçîâàòü ýòî èìÿ äëÿ ñâîåãî îáîçíà÷åíèÿ). Ïîýòîìó ïðà-
âèëüíåå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî ñëîâî îáîçíà÷àåò íå ïðåäìåò (êîí-
êðåòíóþ ìàòåðèàëüíóþ âåùü), à ÷òî-òî åùå, ÷òî, ïðèñóòñòâóÿ
è â ýòîì ïðåäìåòå, è â ëþáîì äðóãîì, ïîçâîëÿåò íàì íå
îãðàíè÷èâàòü ñôåðó ïðèìåíåíèÿ äàííîãî ñëîâà ðàìêàìè òîãî
ïðåäìåòà, êîòîðûé ó íàñ åñòü â íàëè÷èè (èëè äàæå ðàìêàìè
êîíêðåòíîé ñîâîêóïíîñòè ïîäîáíûõ ïðåäìåòîâ), à âûðàæàåò
ñîáîé ñàì (ôîðìîîáðàçóþùèé) ïðèíöèï îðãàíèçàöèè òàêîãî
ðîäà ïðåäìåòîâ.

1 Áðîäñêèé È. Ïîêëîíèòüñÿ òåíè. URL: https://netherbird1.
livejournal.com/47795.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24. 09. 2018).
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Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà îáåäåííûé ñòîë, ïèñüìåííûé ñòîë,
òóàëåòíûé ñòîëèê, ñòîë äëÿ æåðòâîïðèíîøåíèé. Êàæäûé èç
ýòèõ ïðåäìåòîâ (ðàçëè÷íûõ ïî ñâîåé ôîðìå, ôóíêöèÿì è
íàçíà÷åíèþ) íîñèò îäíî è òî æå èìÿ: ñòîë. Îçíà÷àåò ëè ýòî,
÷òî ëþáîé èç ýòèõ ïðåäìåòîâ, âçÿòûé â îòäåëüíîñòè, âûðà-
æàåò ñîáîé (öåëèêîì è ïîëíîñòüþ) ïîíÿòèå «ñòîë»? — Ðàçó-
ìååòñÿ, íåò. Êàæäûé èç ýòèõ ïðåäìåòîâ (îáåäåííûé ñòîë,
ïèñüìåííûé è ò. ä.) ÿâëÿåò ñîáîé âñåãî ëèøü ÷àñòíóþ ñèòóà-
öèþ (ê òîìó æå îäíó èç ìíîãèõ), â êîòîðîé íàõîäèò ïðèìå-
íåíèå ñëîâî «ñòîë». Ñëåäîâàòåëüíî, íè îäèí èç íèõ íå èñ-
÷åðïûâàåò ñîáîé âñåãî îáúåìà ýòîãî ïîíÿòèÿ. Ïðåäìåò ëèøü
÷àñòè÷íî (âûáîðî÷íî, íåïîëíî) îòîáðàæàåò (âîïëîùàåò) çíà-
÷åíèå ñëîâà.

Èòàê, ñëîâî è ïðåäìåò íå ðàâíîöåííû (òàê êàê ëþáîé
ìàòåðèàëüíûé îáúåêò ïðåäúÿâëÿåò, ïîêàçûâàåò íàì òîëüêî
÷àñòü èç îáîçíà÷àåìîãî, ïîäðàçóìåâàåìîãî ýòèì ñëîâîì), ïî-
ýòîìó ñëîâî íå ìîæåò âûñòóïàòü çàìåñòèòåëåì (çàìåíèòå-
ëåì) îáúåêòà. Ïîñêîëüêó îáúåì ñëîâà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ óêà-
çàíèåì íà êîíêðåòíûé ïðåäìåò, ãðàíèöû ñëîâà íå ñîâïàäàþò
ñ ìàòåðèàëüíûìè ãðàíèöàìè êîíêðåòíîãî ïðåäìåòà, ñëåäîâà-
òåëüíî, ñëîâî íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê ÿðëûê, èñêëþ÷èòåëü-
íî äëÿ äàííîé âåùè ïðåäíàçíà÷àþùèéñÿ.

Îäíàêî ñëîâî ïðåîäîëåâàåò íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâåí-
íóþ, íî è âðåìåííóþ îãðàíè÷åííîñòü ïðåäìåòà: ïðåäìåò, ñòî-
ÿùèé â ó÷èòåëüñêîé è îáîçíà÷àåìûé ñëîâîì «ñòîë», ìîæåò
ñëîìàòüñÿ, ïðåêðàòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå (èëè ñòàòü ÷åì-òî
äðóãèì: ïðåâðàòèòüñÿ âî ÷òî-òî èíîå, íàïðèìåð, â äðîâà), íî
ïîäâåðæåííîñòü êàæäîé ìàòåðèàëüíîé âåùè òëåíèþ, åå ïîä-
÷èíåíèå íåóìîëèìî äåéñòâóþùèì â ìàòåðèàëüíîì ìèðå ïðî-
öåññàì õàîñà è ðàñïàäà, íèêàê íå îòðàæàåòñÿ (íå çàòðàãèâàåò)
ïîíÿòèÿ ïðåäìåòà, âûðàæàåìîãî ýòèì ñëîâîì è ëèøü îò÷àñòè
âîïëîùåííîãî (ïðåäñòàâëåííîãî) â äàííîé êîíêðåòíîé âåùè.
Òî åñòü âòîðîé çàêîí òåðìîäèíàìèêè áåññèëåí íàä ñëîâîì
(ïîíÿòèåì, èäååé, ìûñëüþ, â íåì çàïå÷àòëåííîé).

Áîëåå òîãî, ïîñêîëüêó ñëîâî (íàïðèìåð, òàáàê) «îõâàòûâà-
åò âñå ðåàëüíûå è âîçìîæíûå ñëó÷àè ñóùåñòâîâàíèÿ òàáàêà»2

2 Íàãåëü Ò. ×òî âñå ýòî çíà÷èò? URL: http://socialistica.lenin.ru/
analytic/txt/n/nagel_1.pdf (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.09.2018).
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(òî åñòü êîãäà ìû ïðîèçíîñèì «ñëîâî “òàáàê”, îíî îòíîñèòñÿ
ê êàæäîé êðóïèíêå ýòîãî âåùåñòâà â ìèðå âî âñå ïðîøåäøèå
è áóäóùèå âðåìåíà, êî âñÿêîé ñèãàðåòå èëè ñèãàðå, âûêóðåí-
íîé â ïðîøëîì ãîäó â Êèòàå èëè íà Êóáå»3), òî êàæäûé ðàç,
êîãäà ìû ïðîèçíîñèì ýòî ñëîâî, ïóñòü äàæå ïî îòíîøåíèþ ê
êîíêðåòíîìó ïðåäìåòó, ñ êîòîðûì ìû â äàííûé ìîìåíò èìå-
åì äåëî, — ìû íàçûâàåì (îáîçíà÷àåì) áîëüøå, ÷åì äàííûé
ïðåäìåò ìîæåò ñîáîþ âûðàçèòü.

Ïðîèçíîñÿ îäíî òîëüêî ñëîâî äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåíî-
âàòü òîò ïðåäìåò, êîòîðûì ìû ñåé÷àñ çàíÿòû, ìû âìåñòå ñ
òåì (îäíîâðåìåííî ñ íèì) îáîçíà÷àåì (íàìå÷àåì, âûðàæà-
åì) âñþ ñîâîêóïíîñòü ïîäîáíûõ ïðåäìåòîâ, èìåâøèõ ìåñòî
â ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì.

Ñëåäîâàòåëüíî, ðåàëüíîñòü ñëîâà (ðåàëüíîñòü, îáîçíà÷à-
åìàÿ, âûðàæàåìàÿ ñëîâîì) íå ñîâïàäàåò ñ ðåàëüíîñòüþ òîé
âåùè (íå òîæäåñòâåííà åé, åþ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ), äëÿ îáî-
çíà÷åíèÿ êîòîðîé îíî èñïîëüçóåòñÿ â äàííûé ìîìåíò. Êàê
ïèøåò Ò. Íàãåëü: «Çíà÷åíèå ñëîâà ñîäåðæèò â ñåáå âñå ñëó-
÷àè åãî âîçìîæíîãî èñïîëüçîâàíèÿ — êàê èñòèííîãî, òàê è
ëîæíîãî, à íå òîëüêî äåéñòâèòåëüíî èìåâøèå ìåñòî; ñëó÷àè
åãî äåéñòâèòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ — ýòî ëèøü ìèçåðíàÿ
÷àñòü ñëó÷àåâ âîçìîæíûõ»4.

Òàêèì îáðàçîì, ñëîâî õðàíèò â ñåáå ñëåäû ðåàëüíîñòè
(ïðèñóòñòâèÿ) ðàçíîâðåìåííûõ ïðåäìåòîâ — ìèíóâøèõ, íû-
íåøíèõ è ãðÿäóùèõ îáúåêòîâ íàøåãî (â îáùå÷åëîâå÷åñêîì
ñìûñëå äàííîãî ñëîâà) îïûòà.

Òàê, ñëîâî «òàáàê», îõâàòûâàÿ «ñâîèì çíà÷åíèåì âåñü
òàáàê íà ñâåòå»5,— ïîäðàçóìåâàÿ «âñå òàáà÷íûå ðàñòåíèÿ, ñè-
ãàðåòû è ñèãàðû â ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì»6 (ïîñ-
êîëüêó â ñàìîì ïîíÿòèè «òàáàê» íå ñîäåðæèòñÿ óêàçàíèÿ íà
òî, ÷òî ìû äîëæíû «îãðàíè÷èòü çíà÷åíèå äàííîãî ñëîâà óñ-
ëîâèÿìè îïðåäåëåííûõ ìåñòà è âðåìåíè»7), äåëàåò èõ òåì
ñàìûì ñî (ðÿäî)-ïîëîæåííûìè, îäíî-âðåìåííûìè (ñî-âðå-
ìåííûìè) äðóã äðóãó, âûñòðàèâàÿ ìåæäó íèìè èíûå âðåìåí-

3 Òàì æå.
4 Òàì æå.
5 Òàì æå.
6 Òàì æå.
7 Òàì æå.
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íûå îòíîøåíèÿ (ðàçâåðòûâàÿ èõ â èíîì âðåìåííîì ïîðÿäêå),
÷åì ýòî èìååò ìåñòî â ðåàëüíîé õðîíîëîãèè êàê ñòðîãî ôèê-
ñèðîâàííîé è íåîáðàòèìîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñîáûòèé. Íà
ýòó îñîáåííîñòü (ñïîñîáíîñòü) ñëîâà îáðàùàåò íàøå âíèìà-
íèå ×àðëüç Ðàéò Ìèëëñ: «Â ñîöèîëîãè÷åñêîì âîîáðàæå-
íèè èíäèéñêèé áðàìèí ñåðåäèíû 1850-õ ãã. ðàñïîëàãàåòñÿ
ðÿäîì ñ ôåðìåðîì-ïåðâîïðîõîäöåì èç Èëëèíîéñà; àíãëèé-
ñêèé äæåíòåëüìåí XVIII â. — ðÿäîì ñ àâñòðàëèéñêèì àáîðè-
ãåíîì è êèòàéñêèì êðåñòüÿíèíîì, æèâøèì 100 ëåò íàçàä, ñ
ñîâðåìåííûì ïîëèòèêîì èç Áîëèâèè è ôðàíöóçñêèì ðûöà-
ðåì-ôåîäàëîì, ñ îáúÿâèâøåé â 1914 ã. ãîëîäîâêó àíãëèéñêîé
ñóôðàæèñòêîé, ãîëëèâóäñêîé çâåçäîé è ðèìñêèì ïàòðèöèåì.
Ïèñàòü î «÷åëîâåêå» çíà÷èò ïèñàòü îáî âñåõ ýòèõ ìóæ÷èíàõ
è æåíùèíàõ — î Ãåòå è æèâóùåé ïî ñîñåäñòâó äåâ÷îíêå»8.

 Ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäìåòà îòëè÷àåòñÿ îò ñïîñîáà
ñóùåñòâîâàíèÿ ñëîâà. Ïðåäìåò êîíêðåòåí, îïðåäåëåí â ñâîåé
äàííîñòè è èíäèâèäóàëüíîñòè. Îí âñåãäà «ýòîò» èëè «òîò»
(âñïîìíèòå íåäîóìåíèå Âèííè-Ïóõà ïî ýòîìó ïîâîäó: «Îïÿòü
íè÷åãî íå ìîãó ÿ ïîíÿòü, / Îïèëêè ìîè — â áåñïîðÿäêå./
Âåçäå è ïîâñþäó, îïÿòü è îïÿòü/ Ìåíÿ îêðóæàþò çàãàäêè./
Ìîë÷èò ýòàæåðêà, ìîë÷èò è òàõòà — / Ó íèõ íå äîáü¸øüñÿ
îòâåòà, / Çà÷åì ýòî õòà — îáÿçàòåëüíî òà, / À æåðêà, êàê
ïðàâèëî, ýòà!9»), ñóùåñòâóþùèé â òàêîì æå êîíêðåòíîì
(îïðåäåëåííîì) ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè (ãîâîðÿ ñëîâàìè
Ì. Áàõòèíà: îí âïèñàí â îïðåäåëåííûé õðîíîòîï).

 Îòíîøåíèÿ ïðåäìåòà ñ ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì ñî-
ñòàâëÿþò íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü åãî áûòèÿ: îíè ñëóæàò òåìè
ãðàíèöàìè, êîòîðûå îôîðìëÿþò, èíäèâèäóàëèçèðóþò åãî
áûòèå. Èíûìè ñëîâàìè, îíè âûñòóïàþò â êà÷åñòâå íåîáõîäè-
ìûõ óñëîâèé èíäèâèäóàöèè ïðåäìåòà, íà÷àëà åãî ñàìîñòîÿ-
òåëüíîãî áûòèÿ.

Îäíàêî òàêàÿ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííàÿ èíäèâèäóàëè-
çàöèÿ ïðåäìåòà îçíà÷àåò â òî æå âðåìÿ åãî îáîñîáëåíèå, ÷àñò-
íîå (çàìêíóòîå) ñóùåñòâîâàíèå â ïðåäåëàõ íàñòîÿùåãî ìîìåí-

8 Ìèëëñ ×. Ð. Ñîöèîëîãè÷åñêîå âîîáðàæåíèå. URL: http://
ansya.ru/health/mills-charlez-rajt-sociologicheskoe-voobrajenie-mills-
charlez/pg-8.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.09.2018).

9 Ìèëí À. Âèííè-Ïóõ è Âñå-âñå-âñå. URL: http://lukoshko.net/
authors/vinni12.shtml (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.09.2018).
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òà: îòäåëåíèå íå òîëüêî îò äðóãèõ ïðåäìåòîâ, âïèñàííûõ â äðó-
ãîé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé êîíòåêñò (è, ñëåäîâàòåëüíî, èí-
äèâèäóèðîâàííûõ èíûì ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûì îáðàçîì),
íî è îò ñàìîãî ñåáÿ (ñóùåñòâóþùåãî â äðóãèõ — ïðîøëûõ è
áóäóùèõ — ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ êîíòåêñòàõ).

Òî åñòü âðåìÿ, äàâàÿ âîçìîæíîñòü âåùè îôîðìèòüñÿ,
âûäåëèòüñÿ, ïîëó÷èòü ñâîå ìåñòî â áûòèè (îáðåñòè ñîáñòâåí-
íîå ëèöî), îêàçûâàåòñÿ ñòðàæåì ïðåäìåòà, ïîëàãàþùèì êàæ-
äîé âåùè ãðàíèöó åå áûòèÿ10, òåì ñàìûì íå òîëüêî óïðî÷è-
âàÿ ïðåäìåò â åãî êîíå÷íîñòè, íî è îò÷óæäàÿ, îòðåçàÿ, îòãðà-
íè÷èâàÿ åãî îò äðóãèõ âåùåé, èìåþùèõ èíóþ «ïðîïèñêó» âî
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.

Âðåìÿ âíîñèò ðàçäðàé è â ñàì ïðåäìåò, ðàçðûâàÿ, îòú-
åäèíÿÿ åãî îò ñàìîãî ñåáÿ, îò ñâîèõ ïðîøëûõ è áóäóùèõ,
âîçìîæíûõ è äåéñòâèòåëüíûõ ñîñòîÿíèé è ôîðì11: ïðåäìåò
íå çíàåò (íå ïîìíèò), ÷òî çíà÷èò áûòü èíûì, îí òåðÿåò ìíî-
ãîãðàííîñòü, îáúåìíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, äëÿ íåãî ñóùåñòâóåò
òîëüêî íàëè÷íî äàííîå. Òåì ñàìûì âðåìåííîé êîíòåêñò íå
äàåò ñî(çà)âåðøèòüñÿ ïðîöåññó èäåíòèôèêàöèè ïðåäìåòà (îá-
ðåòåíèþ èì ñàìîòîæäåñòâåííîñòè). Ôîðìû ñàìîãî ñåáÿ âå-
ðåíèöåé âûñòðàèâàþòñÿ âî âðåìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè:
â ýòîé ïîñòîÿííîé ñìåíå îäíîãî òåêóùåãî ìîìåíòà äðóãèì
èñ÷åçàåò ðåàëüíîñòü ïðîøëîãî è áóäóùåãî è, êàê ñëåäñòâèå,
ïðåäìåò íå ìîæåò âñòðåòèòüñÿ ñàì ñ ñîáîé âî âðåìåíè, à
çíà÷èò îáðåñòè ñâîå òîæäåñòâî, öåëüíîñòü, èëè òàê: ïðåäìåò
íå ìîæåò ñîâïàñòü ñàì ñ ñîáîé, óçíàòü ñåáÿ â äðóãèõ ñâîèõ
ôîðìàõ: îí îòðåçàí îò íèõ äàííûì åìó ãîðèçîíòîì âðåìåíè.

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, îäíàêî, ñêàçûâàåòñÿ (îñòàâëÿåò ñâîé
îòïå÷àòîê) è íà ñàìîì âðåìåíè: âîïëîùàÿñü (îáúåêòèâèðó-
ÿñü, ìàòåðèàëèçóÿñü) â ïðåäìåòàõ, âðåìÿ ìåíÿåò ñâîþ ñóòü —
çàñòûâàåò è èñ÷åçàåò âìåñòå ñ íèìè. Äèñêðåòíîñòü, êîòîðóþ
âðåìÿ âíîñèò â ñóùåñòâîâàíèå ïðåäìåòà, îêàçûâàåòñÿ ïðèñó-
ùà è åìó ñàìîìó: ïðåäìåò, âïèñàííûé âî âðåìÿ, íå èìååò

10 Õàéäåããåð Ì. Èçðå÷åíèå Àíàêñèìàíäðà. URL: http://kurs.
znate.ru/docs/index-159510.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.09.2018).

11 Ìàìàðäàøâèëè Ì. Ê. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òîïîëîãèÿ ïóòè. Ò. 1.
URL: http://iknigi.net/avtor-merab-mamardashvili/36702-psihologi-
cheskaya-topologiya-puti-merab-mamardashvili/read/page-16.html (äàòà
îáðàùåíèÿ: 24.09.2018).
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ïðîøëîãî è áóäóùåãî, ñóùåñòâóåò òîëüêî â íàñòîÿùèé (êîíê-
ðåòíî äàííûé) ìîìåíò, ïîñêîëüêó âðåìÿ, âñòðàèâàÿñü â ñïî-
ñîá ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäìåòà, òåðÿåò ñâîþ íåïðåðûâíîñòü è
ïîëíîòó, ñóæèâàÿñü äî ñèþìèíóòíîãî ìèãà.

Èíà÷å äåéñòâóåò ñëîâî. Îíî ñîáèðàåò ïðåäìåò, âîçâðà-
ùàÿ åãî ñóòè èñêîìîå (óòðà÷åííîå) åäèíñòâî. Íî ýòèì äåëî
íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Åäèíñòâó ïðåäìåòà íà óðîâíå ñàìîãî ñåáÿ
(ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå) ñîîòâåòñòâóåò ïðåäìåòíîå åäèí-
ñòâî – ñîáèðàíèå ðàçíîâðåìåííûõ ïðåäìåòîâ â åäèíûé êîí-
òåêñò, ãäå îíè ñòàíîâÿòñÿ ñî-âðåìåííèêàìè äðóã äðóãà. Ñëî-
âî ñòàíîâèòñÿ òîé ïëîùàäêîé, ãäå ïðåäìåòû, ðàçíåñåííûå ïî
ðàçíûì ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûì òî÷êàì, îáðåòàþò îáùåå
ïðîñòðàíñòâî-âðåìÿ, êîòîðîå îäíîâðåìåííî âûñòóïàåò (îêà-
çûâàåòñÿ) äëÿ íèõ ïðîñòðàíñòâîì äèàëîãà è êîììóíèêàöèè.

Îäíàêî ñëîâî íå òîëüêî ïðåîáðàæàåò ïðåäìåò (ñàìîâîñ-
ñòàíîâëåíèå ñåáÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå — âî âñåì ìíî-
ãîîáðàçèè ñâîèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ è âðåìåííûõ ôîðì — äëÿ
ïðåäìåòà îçíà÷àåò ñîáèðàíèå ñåáÿ â ñëîâå); ñëîâî âîçâðàùà-
åò âðåìåíè óòåðÿííóþ öåëüíîñòü è ïîëíîâåñíîñòü: îáëàäàÿ
ñïîñîáíîñòüþ çàïå÷àòëåâàòü èñ÷åçàþùèé íàñòîÿùèé ìèã êàê
ïàìÿòü, ñëîâî îáëåêàåò ðåàëüíîñòüþ ïðîøëîå è áóäóùåå, äà-
âàÿ âîçìîæíîñòü âðåìåíè âûðàñòè â èñòîðèþ.

Äðóãèìè ñëîâàìè: âðåìÿ (ïî ñàìîìó ñìûñëó ýòîãî ñëî-
âà) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêóþ öåëîñòíîñòü. Íî â íàøåì ýì-
ïèðè÷åñêîì îïûòå ýòà öåëîñòíîñòü íå äàíà (ó íàñ íåò è íå
ìîæåò áûòü, â ñèëó óñëîâèé íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îïûòà
âðåìåíè): ó íàñ åñòü òîëüêî îïûò òåêóùåãî ìîìåíòà, êîòîðûé,
áåç êîíöà ìåíÿÿ ñâîå ñîäåðæàíèå, â òî æå âðåìÿ îñòàåòñÿ
òåì æå ñàìûì — íàñòîÿùèì, ìèìîëåòíûì, ìãíîâåííûì. Ïðî-
øëîãî è áóäóùåãî â ðàìêàõ íàøåãî ýìïèðè÷åñêîãî îïûòà íåò.
Èëëþçîðíîñòü âðåìåíè12, î êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâóåò íàø îïûò
(åãî ôðàãìåíòàðíîñòü, ÷àñòè÷íîñòü), ïðåîäîëåâàåòñÿ ñëîâîì.
Ñëîâî îêàçûâàåòñÿ òåì ïðîñòðàíñòâîì, â êîòîðîì ïðîèñõî-
äèò ñîáèðàíèå âðåìåíè: íå âîññòàíîâëåíèå ðàçîðâàííîãî âðå-
ìåíè (âðåìÿ åñòü, ïðîñòî íóæíî ñëîæèòü åãî âìåñòå), à ïðå-
âðàùåíèå (ïðåòâîðåíèå) ìèãà (ìîìåíòà) â ñàìî Âðåìÿ, êîãäà

12 Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. URL: http://www.xpa-spb.ru/
libr/_Avgustin/ispoved-11.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.09.2018).
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âðåìÿ êàê ðàç è íå äàíî — åãî åùå íóæíî ñîçäàòü êàê öåëîå.
Êàê ïèñàë È. Áðîäñêèé, êîììåíòèðóÿ ñòèõîòâîðåíèå Ó. Îäåíà
(«Âðåìÿ, êîòîðîå íåòåðïèìî / Ê õðàáðûì è íåâèííûì / È
áûñòðî îñòûâàåò/ Ê ôèçè÷åñêîé êðàñîòå/ Áîãîòâîðèò ÿçûê
…»): «“Îáîæåñòâëåíèå” — ýòî îòíîøåíèå ìåíüøåãî ê áîëüøå-
ìó. Åñëè âðåìÿ áîãîòâîðèò ÿçûê, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ÿçûê áîëü-
øå, èëè ñòàðøå, ÷åì âðåìÿ, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàðøå
è áîëüøå ïðîñòðàíñòâà. È íå ÿâëÿåòñÿ ëè òîãäà ÿçûê õðàíè-
ëèùåì âðåìåíè? È íå ïîòîìó ëè âðåìÿ åãî áîãîòâîðèò?..»13

Òî åñòü ÿçûê íå ïîáåæäàåò, à ïðåîáðàæàåò âðåìÿ, âîçâðàùàÿ
åìó åãî ñóòü. Âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ âðåìåíåì òîëüêî â ñëîâå (â
ïðîñòðàíñòâå ñëîâà). Èëè òàê: «ïîëíîòà âðåìåí» ñáûâàåòñÿ
òîëüêî â ñëîâå, çàäàþùåì óñëîâèÿ ðåàëèçàöèè åãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ â êà÷åñòâå öåëîãî, òî åñòü â êà÷åñòâå ñàìîãî ñåáÿ. È
óæå ïîòîì ýòî îáðåòåííîå âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ (êàê ýòî íè ïà-
ðàäîêñàëüíî) ïðîñòðàíñòâîì, ïîìîãàþùèì ïðåäìåòàì âûéòè
çà ïðåäåëû ñâîåé âðåìåííîé ÷åðòû îñåäëîñòè, ìåíÿÿ, òåì
ñàìûì, èõ îòíîøåíèå äðóã ê äðóãó: âñòðîåííûå â áåñêîíå÷-
íûé âðåìåííîé ïîòîê, ðàñïàâøèåñÿ íà îòäåëüíûå âðåìåííûå
è ïðîñòðàíñòâåííûå îñòðîâêè, ïðåäìåòû âûòåñíÿþò äðóã äðó-
ãà, ñòðåìÿñü óñïåòü â ñâîþ ñìåíó (íå óïóñòèòü ñâîþ î÷åðåäü),
îòìåðåííóþ èì ñòðîãîé õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñ-
òüþ. Ñëîâî ìåíÿåò ýòîò îáû÷àé: îíî ñîçäàåò íå ìèðû, à åäè-
íûé ìèð, â êîòîðîì â åäèíñòâå ìíîãîãîëîñüÿ ñîñóùåñòâóþò
(ñîñåäñòâóþò) äðóã ñ äðóãîì ðàçëè÷íûå âðåìåííûå è ïðåä-
ìåòíûå ôîðìû áûòèÿ.
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