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ÔÈËÎËÎÃÈß

Психолог, исследующий эмоции, вольно или не-
вольно оказывается в плену родного языка, который
навязывает ему взгляд на изучаемую эмоцию. Однако
современные российские психологи-исследователи эмо-
ций с сожалением вынуждены признать, что в русской
психологической терминологии пока не выработалось
«конкретного и обоснованного содержания в каждом
термине, обозначающем страх» (Ильин 2001: 150). Бо-
лее того, в обширном семантическом поле со значени-
ем ‘страх’ ими до сих не выделены термины, обозначаю-
щие действительно различные виды страха, и их синони-
мы, существующие в языке, но передающие в сущности
те же понятия. Характерно, что и определения тех или
иных видов страха, попадающие в психологические тру-
ды, практически слово в слово воспроизводят словар-
ные толкования соответствующих лексем.

Еще сложнее оказывается найти общий знамена-
тель психологам, для которых родными оказываются
разные языки и – что важнее – разные культуры.

Возьмем всего лишь одну фразу из монографии
американского психолога Кэррола Изарда: «Эмоция
печали переживается как грусть, уныние, хандра» (Изард
2006: 199). Сразу возникает несколько невольных вопро-
сов. Как соотносятся четыре перечисленных эмоции?
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Грусть, уныние и хандра – это частные проявления печали или эмоции, сопровождаю-
щие печаль? Почему вне этой системы оказалась тоска?

Однако многое станет понятным, если вспомнить, что в данном случае мы имеем
дело лишь с русским переводом упомянутой монографии К. Изарда. В оригинале, оче-
видно, использовались такие английские слова, как sadness (печаль, уныние), grief (горе,
печаль), sorrow (сожаление, грусть), melancholy (уныние, подавленность, меланхолия).
А.Вежбицкая, исследовавшая семантику данных концептов, убедительно показала, что
русские грусть и печаль при всем сходстве их значений с перечисленными английски-
ми словами не могут считаться абсолютными эквивалентами ни одного из них
(см. Вежбицкая 1999: 503-525) А тоска оказалась вне этой системы в силу своей абсо-
лютной лингвоспецифичности.

Другой пример. В немецком языке существует слово Angst. Этим термином обо-
значается особый вид страха, чувство которого наступает без явных внешних опаснос-
тей и причин (обычный страх обозначается в немецком языке словом Furcht). Каких
только русских соответствий немецкому термину Angst (ср. с тем же корнем заимство-
ванное в русский язык слово ангина) не предлагали переводчики: страх, ужас, жуть,
тревога, трепет и даже тоска (см. Вежбицкая 1999: 547-610, 67-70; Степанов 2001:
876-882). Но чаще всего этот термин в русскоязычных психологических и философских
работах не переводится. В русской психологической терминологии эту эмоцию обычно
называют плавающей тревогой. Однако в силу своего книжного характера слово тре-
вога в русской разговорной речи употребляется редко.

Проблемы точности перевода имен эмоций неизбежно возникают даже перед
носителями родственных славянских языков. В самом деле, одинаковые или разные эмо-
ции обозначаются русским тревога и польским trwoga? Какому из чешских обозначе-
ний ‘тоски’: tesknota, stesk, tisen , или touha наиболее точно соответствует русское
тоска? Когда поляк говорит об эмоции smutek, он имеет в виду грусть или печаль? И,
наконец, самое сложное: как перевести на русский язык такие специфические эмоции,
как польск. lek, чешск. uzkost или litost, у которых нет точного соответствия в русском
языке.

И здесь на помощь приходят прецедентные тексты, фиксирующие типичные куль-
турные сценарии, в которых реализуются те или иные эмоциональные концепты. В этой
связи весьма характерно, что научные тексты по психологии эмоций богато иллюстри-
рованы фрагментами из произведений литературы и живописи, а в качестве приложе-
ний сопровождаются паремиологическим фондом соответствующего языка, в котором
фигурируют имена эмоций (см.: Ильин 2001). Показательно при этом, что имена тех или
иных литературных героев становятся практически синонимом эмоции, чувства, каче-
ства (Отелло – символ ревности, Пенелопа – верности, Шейлок или Плюшкин – скупос-
ти и т. д.).

С другой стороны, писатель, стремясь донести до читателей некий этноспецифич-
ный концепт, стремится воспроизвести в художественном дискурсе типичный сцена-
рий, в котором реализуется данный концепт. В этом отношении характерны произведе-
ния чешского писателя Милана Кундеры, в которых он создает лингвокультурологичес-
кие этюды, посвященные таким чешским концептам, как litost1  («Книга смеха и

1 Данный концепт, не получивший словесного обозначения в русском языке, регулярно
реализуется в русской лингвокультуре в виде культурного сценария. Точнее всего он может быть
переведен на русский словом зависть. См. подробнее: Агранович, Стефанский 2003: 88-121).
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забвения»), soucit («Невыносимая легкость бытия»), stesk («Неведение»). Перу М.Кун-
деры принадлежит и своеобразный словарь «Семьдесят три слова» (см. Кундера3), где
собраны значимые для его творчества концепты.

Рассмотрение эмоций в рамках художественного дискурса имеет и еще несколько
преимуществ. Подобный анализ дает возможность рассмотреть эмоции в динамике и
соответственно увидеть различия между сходными или смежными эмоциями. Если же
изучению подвергаются параллельные тексты разных языков, то исследователь получа-
ет возможность установить соответствия между языками и типичные контексты, в кото-
рых употребляются те или иные имена эмоций.

*         *
*

Психологи (З. Фрейд) и философы (С. Кьеркегор, М. Хайдеггер, Ж.-П. Сартр) раз-
граничивают 2 вида страха: страх, вызванный конкретными, известными человеку при-
чинами, и страх экзистенциальный, неопределенный, иррациональный, источники ко-
торого непонятны людям. Этот второй вид страха в романских и германских языках
обозначается словами, восходящими к индоевропейскому корню *anghu- со значением
‘узкий’: нем. Angst, дат. angest, франц. angoisse, итал. ansia.

В анализируемых славянских языках этим словам наиболее точно по форме, се-
мантике и происхождению соответствует чешск. uzkost. Оно восходит к тому же индоев-
ропейскому корню, мотивировано параметрическим прилагательным uzk  ‘узкий’ и
определяется как ‘беспредметный страх, неприятное эмоциональное состояние, сопро-
вождаемое психическими и физическими симптомами, сходными с симптомами стра-
ха, однако без видимой причины’ (Hartl 2004: 287). В польском языке соответствующая
эмоция передается лексемой lek, толкуемой как чувство тревоги, боязни чего-то; осо-
бый вид страха, чувство которого наступает без явных внешних опасностей и причин, а
источники таятся во внутренних конфликтах, имеющих невротический характер (SJP: II;
29). Соответствующий корень также этимологически связан с идеей сжатия (ср. русск.
тугой лук). В русском языке наиболее точным обозначением экзистенциального страха
является слово тревога, определяемое как беспокойство, волнение в ожидании опасно-
сти или чего-то неизвестного (УСССРЯ 1978: 598). Вместе с тем в силу его книжного
характера в русских художественных текстах даже в соответствии с чешск. uzkost и польск.
lek очень часто употребляется слово страх.

Рассмотрим основные характеристики экзистенциального страха, иллюстрируя их
фрагментами художественных текстов.

1. Безобъектность и иррациональность. Если обычный страх вызван конкретной
угрозой, то тревога никогда не связана с реальной и конкретной опасностью. Недаром
типичными определителями к русскому тревога оказываются прилагательные неяс-
ная, смутная, безотчетная, невыразимая, странная, скрытая (УСССРЯ 1978: 598). Эта
эмоция связана с опережающим чувством опасности, грозящей извне или изнутри орга-
низма. Иррациональный страх исчезает, как только человеку становятся понятными
причины, вызвавшие его. См., например, описание душевного состояния Ромашова в
повести Куприна «Поединок»:

Подъезжая около пяти часов к дому, который занимали Николаевы, Ромашов с удивлением
почувствовал, что его утренняя радостная уверенность в успехе нынешнего дня сменилась в нем
каким-то странным, беспричинным беспокойством. Он чувствовал, что случилось это не вдруг,
не сейчас, а когда-то раньше; очевидно, тревога нарастала в его душе постепенно и незаметно,
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начиная с какого-то ускользнувшего момента. Что это могло быть? С ним происходили подобные
явления и прежде, с самого раннего детства, и он знал, что, для того чтобы успокоиться, надо
отыскать первоначальную причину эту смутной тревоги. Однажды, помучившись таким
образом целый день, он только к вечеру вспомнил, что в полдень, переходя на станции через
рельсы, он был оглушен неожиданным свистком паровоза, испугался и, сам того не заме-
тив, пришел в дурное настроение; но – вспомнил, и ему сразу стало легко и даже весело
(Куприн: 338; здесь и далее все выделения в цитатах мои. – Е. С.) .

Показательно, что безобъектность экзистенциального страха очень отчетливо вы-
ражается синтаксическими средствами. Во многих случаях в восточнославянских язы-
ках для обозначения ситуация страха перед потусторонними силами используются без-
личные конструкции типа русск. Чудится, Видится, Пугает, Пугать перестало, по-
лес. Сэрэд ночи лякае, Пужать будя (Левкиевская 2004: 61).

2. Детерминированность социально-психологическим опытом индивида и социу-
ма в целом. Экзистенциальный страх – чисто человеческая форма страха. Если обыч-
ный страх был биологически детерминирован, то Angst (uzkost, lek, тревога), по сло-
вам А. Вежбицкой, «очевидным образом представляет собою культурное творение,
которое нельзя объяснить, не обращаясь к истории, языку, религии» (Вежбицкая, 1999:
553). Профессор Быдгощской педагогической Академии Бассам Аоуил пишет относи-
тельно польской эмоции lek: «Lek высвобождается под действием нейтрального раздра-
жителя – сигнала, который вызывает реакцию на давние, в целом забытые или вытеснен-
ные события. Пережитые события оставляют после себя эмоциональный след, который
в любую минуту готов напомнить о себе. Самые исключительные неприятности и пси-
хические потрясения, связанные с сильным страхом (lekiem), долго сохраняются в памя-
ти. Этот след может напомнить о себе под влиянием воспоминаний или в результате
внешнего сходства ситуаций» (Aouil: www).

Эта черта экзистенциального страха великолепно иллюстрируется фрагментом из
романа польского писателя Ежи Сосновского «Апокриф Аглаи». Герой-рассказчик раз-
мышляет по поводу супружеских измен близких ему людей и, вспомнив о покинувшей
его жене Беате, испытывает экзистенциальный страх:

Я полночи думал обо всем этом. О маме, которая простила отцу роман <с сослуживицей>,
об Адаме, который зависел от женщины, но она не вернулась <...> — о Беате. Около трех меня
разбудил страх (lek), вызванный каким-то идиотским сном про очередь к дантисту, в которой
мы стоим вместе с Беатой, потому что у нее выпадали зубы <...> После пробуждения стало
ненамного легче: неявная боль, блуждающая вдоль челюсти, открыла мне глаза на то, что зубной
врач вскоре может понадобиться мне <...> Боль ощущалась в левой нижней четверке <...> И по-
прежнему этот страх (lek) <...> страх существования (lek istnienia), <...> страх (lek), от
которого сводит астральные кишки.

— Бойся (strasz sie), Войтек, бойся, — вполголоса уговаривал я сам себя, — продолжай
бояться, быть может, от этого легче заснешь. <...>

Был я раздавлен страхом (przydeptany lekiem) (Сосновский: 99-100).

В истории человечества экзистенциальный страх формировался, по-видимому, в
процессе возникновения коллективных форм сознания. Как нам удалось показать в совме-
стной с С. З. Агранович монографии «Миф в слове: продолжение жизни», этот вид страха,
по-видимому, восходит к неосознанному и не имеющему источника ужасу перед нару-
шением архаического табу. Такое нарушение (например, половых запретов) всегда несло
смерть (см. Агранович, Стефанский 2003: 31-58). Вот почему объектом экзистенциально-
го страха до сих пор выступает все то, что связано с сексуальной сферой.
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 С возникновением религии как формы общественного сознания и формировани-
ем монотеизма экзистенциальный страх концентрируется на страхе перед Богом. Ср.
такие пословицы, как русск. В ком есть страх, в том есть и Бог (Даль: IV; 336); польск.
Jak trwoga, to do Boga (SJP: III; 540). Опираясь на многочисленные исследования сред-
невекового сознания, Н.А.Красавский приходит к выводу о том, что для той эпохи было
характерно «массовое, коллективное переживание страха (фобии) попасть после физи-
ческой смерти в ад» (Красавский 2001: 342). А. Вежбицкая отмечает, что на формирова-
ние в немецкой лингвокультуре концепта Angst повлияли эсхатологические, социальные
и экономические страхи, существовавшие в период Реформации, а также личность и
язык самого Мартина Лютера (Вежбицкая 1999).

Показательно, что страх воспринимается как своего рода регулятор социальных
отношений. В этом отношении показательна приводимая В. И. Далем пословица Всякий
страх в доме хорош, к которой автор словаря дает примечание: «порядок, строгость,
послушанье» (Даль: IV; 336), а также использование пугания в народной педагогике,
которое призвано добиться послушания ребенка, регламентировать его поведение (Лев-
киевская 2004: 62). На страхе держится и атеистическое тоталитарное государство. В нем
человек испытывает экзистенциальный страх перед государством и его представителя-
ми. В рассказе М.Кундеры «Никто не станет смеяться» (из цикла «Смешные любови»)
дело происходит в конце 50-ых - начале 60-ых годов в Чехословакии. Невинный визит
нежданного гостя вызывает тревогу у героини рассказа Клары только потому, что она
«из бывших»:

Вдруг раздался стук в дверь.
Клару это ничуть не встревожило (nebylo to nic znepokojujiciho). В мансарде не было

звонка, и всем посетителям приходилось стучать. Не обращая внимания на шум, она продолжала
непрерывно смотреть в потолок. Но стук не прекращался, напротив, он усиливался с размерен-
ной и непостижимой настойчивостью. Клару охватило беспокойство (Klara znervozn  la); она
вдруг представила себе, что за дверью стоит человек, который сперва медленно и многозначи-
тельно отвернет перед ней лацкан пиджака, а потом грубо накинется на нее: почему-де она не
открывает, что утаивает и прописана ли она в этом доме. Она вдруг почувствовала себя винова-
той (zachvatil ji pocit provinilce); оторвав взгляд от потолка, торопливо стала искать брошенное
где-то платье. Но стук был таким настойчивым, что она впопыхах не нашла ничего, кроме моего
плаща-болоньи. Надев его, она открыла дверь.

Но за дверью вместо злобного пронырливого лица увидела лишь маленького человечка,
поклонившегося ей (Кундера1: 19).

3. Возможность развития экзистенциального страха в различного рода фобии. Об
этом свидетельствуют коннотации и лексическая сочетаемость лексем lek, uzkost, тре-
вога и их производных. Так, типичные контексты, приводимые в польском толковом
словаре, свидетельствуют о том, что субстантив lek и глагол lekac sie могут обозначать
страх, вызываемый различного рода фобиями: боязнью болезни, смерти, несчастья,
неизвестности, замкнутого пространства, темноты, одиночества, будущего (см. lek przed
chorobа, smierciа, biedа, nieznanym; lek przestrzeni; lekac sie ciemnosci, samotnosci;
lekac sie o jutro, o przyszlosc). Показательны определения, используемые обычно при
слове lek: paniczny, wrodzony lek — ‘панический, врожденный страх’. Кроме того, ко-
рень -lek- применяется в медицинском термине, обозначающем болезненный, патоло-
гический страх: stan lekowy – ‘навязчивое состояние необъяснимого страха, фобия’
(SJP: II; 29). Чешский психологический словарь приводит более 10 терминов, включаю-
щих в свой состав слово uzkost или uzkostny, обозначающих различные фобии: uzkost z
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necleneneho casu ‘боязнь нечленимого времени’, uzkostna porucha ‘тревожное рас-
стройство’, uzkostne ocekavani ‘тревожное ожидание’ и др. (Hartl 2004: 287). Русская
тревога может быть мучительной, безумной. См., например, у Достоевского:

Порой овладевала им болезненно-мучительная тревога, перерождавшаяся даже в па-
нический страх. (УСССРЯ 1978: 598).

В русском языке, в отличие от чешского и польского, слово страх в эмоциональ-
ном значении имеет форму множественного числа (страхи). В этом случае оно одно-
значно маркирует экзистенциональный вид страха, причем чаще всего в его болезнен-
ной, фобической, форме. Эта форма использована в переводе приводимого ниже эпи-
зода из романа М. Кундеры «Вальс на прощание». Трубач Клима, встречаясь в
ресторанчике с забеременевшей от него любовницей, испытывает страх и перед ней, и
перед тем, что об их встрече будет знать много людей:

С точки зрения намеченного плана все было в порядке. Чем больше людей оказывалось
свидетелями их близости, тем скорее Ружена могла поверить в то, что она любима. Однако вопре-
ки разуму иррациональность страха (iracionalita uzkosti) повергла трубача в панику (uvedla
do paniky). Он подумал было, что Ружена со всеми договорилась. В его воображении возникла
туманная картина, как все эти люди дают свидетельские показания о его отцовстве: «Да, мы их
видели, они сидели друг против друга, как любовники, он гладил ее по руке и влюбленно
смотрел ей в глаза…»

Страхи (uzkosti) трубача еще усиливались его тщеславием <…> Подобно тому, как влюб-
ленность делает любимую женщину еще красивей, страх перед вселяющей опасение женщи-
ной (uzkost z obavane zeny) непомерно преувеличивает каждый ее изъян (Кундера4: 62).

Примечательно, что в данном отрывке эксплицирована иррациональность эмо-
ции ъzkost, а сама эта эмоция, как и в приводимом выше отрывке из Достоевского,
сменяется паникой.

В польском языке формой множественного числа strаchy обозначаются тени и
духи умерших, вампиры, упыри, привидения и тому подобные явления «нечистой силы».
Как отмечается в энциклопедии «Славянские древности», «способность вызывать страх
у человека в силу своей “иномирной” природы присуща всем без исключения мифоло-
гическим существам» (Левкиевская 2004: 60). Это дает возможность предположить, что
и русская форма множественного числа страхи в качестве средства обозначения ирра-
ционального страха возникла не вследствие метафоризации интенсивности страха, а
сами страхи воспринимались как некие потусторонние существа, вызывающие это чув-
ство. Показателен в этом плане фрагмент легенды, рассказываемый в романе Б. Пруса
«Кукла», где использованы однокоренной существительному lek глагол zlаkl sie, а так-
же форма strachy в значении ‘потусторонние существа’, и его перевод на русский язык:

I to se zapamiętaj: kiedy cię strachy 
otoczą, a zaczniesz się bać, zaraz przeżegnaj 
się i umykaj w imię boskie.. Cała sztuka w 
tym, żebyś się nie zląkł; złe nie ima się nie 
bojącego człowieka. (Prus: 396) 

И еще запомни: когда нападет на тебя 
страх1 и оробеешь, осенись крестным 
знамением и спасайся именем божиим… В 
том-то все и дело, чтоб не трусить: 
нечистой силе к смелому не подступиться.  

 

2 Перевод Н. Модзелевской в данном случае не совсем точен. В оригинале речь идет не о
чувстве страха, а именно о нечистой силе: «Когда окружат тебя страшилища и начнешь боять-
ся…». Другой фрагмент переведен более точно: “...Wtedy dopiero kowal sie zlаkl... Strachom
tego tylko bylo trzeba” – «Тут-то кузнец и перепугался... А чудищам только того и надо было».
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4. Диффузность. По мнению психологов, экзистенциальный страх представляет
собой комбинацию нескольких базовых эмоций. Так, К. Изард полагает, что он включает
в себя эмоции страха, обиды, злости, стыда, возбуждения (цит. по Аоуил). Думается,
что этот список далеко не полный. В качестве иллюстрации можно привести два фраг-
мента из уже упоминавшегося романа «Апокриф Аглаи», где экзистенциальный страх
сопровождается и такими эмоциями, как жалость, печаль, ярость, отвращение:

а) [Герой-рассказчик вспоминает свои эмоции в тот момент, когда жена решила
уйти от него]

Думаю, у меня была такая же мина, как в ту ночь, когда я понял, что моя жена вовсе не едет
навестить бабушку или на экскурсию в Прагу, а навсегда уходит из моей жизни. Удивление,
страх, жалость к себе, ярость. (Zdziwienie, strach, rozzalenie, wscieklosc) (Сосновский: 23).

б) [Главный герой романа Адам рассказывает о своих эмоциях, когда семнадцати-
летним мальчишкой он увидел ночью в лесу сексуальную сцену между двадцатилетней
скрипачкой, в которую был тайно влюблен, и ее парнем]

— Понимаешь, ее нежное, ее хрупкое тело, которым я мысленно любовался и восхищался,
стало объектом грубого вторжения этого ее гостя… Могучего. Лишенного нежности, как мне
казалось. И потом еще такой вот комплекс чувств: чудовищная печаль, чудовищная ревность,
чудовищное отвращение и в то же время жуткое возбуждение (straszny zal, straszna zazdrosc,
straszne obrzydzenie i rуwnoczeъnie cholerne podniecenie) (Сосновский: 68).

Как видно из этих примеров, функционально-семантическое поле страха (прежде
всего в его иррациональной разновидности) взаимодействует с функционально-семан-
тическими полями со значением печали и стыда. Страх неизменно сопровождает эмо-
ции, связанные с печалью и стыдом.

Как отмечалось выше, объектом экзистенциального страха до сих пор выступает
все то, что связано с сексуальной сферой. Экзистенциальный страх вызывался в перво-
бытном обществе страхом нарушения запретов (прежде всего половых). На этой базе
сформировалось понятие о сраме как отсутствии знаков принадлежности особи к соци-
уму (например, отсутствии набедренной повязки). Стыд становится высшей формой
социального страха как боязни совершить неблаговидный поступок, о котором станет
известно социуму (см. Агранович, Стефанский 2003: 31-58).

Показательно, что в польских толковых словарях эмоция wstyd определяется через
лексему lek, обозначающую экзистенциальный страх, а объектом этого страха стано-
вится мнение социума:

Wstyd – «przykre, upokarzajаce uczucie spowodowane swiadomosciа niewlasciwego, zlego,
hanbiаcego postepowania (wlasnego lub czyjegos), niewlasciwych slow, swiadomosciа wlasnych lub
czyichs brakow, bledow itp., zwykle polаczonych z lekiem przed opiniа» (SJP: III, 773). «Стыд –
неприятное, униженное чувство, вызванное осознанием неправильного, плохого, позорящего по-
ступка (собственного или чьего-то), неправильных слов, осознание своих или чьих-то недостатков,
ошибок, обычно связанное с боязнью (страхом) перед чужим мнением (чужой оценкой)».

Однако слово стыд и его производные (стыдливый, бесстыдный и др.) вызывают
в нашем сознании прежде всего нравственные качества, регулирующие половое пове-
дение индивида. На это обращает внимание чешский психолог П. Гартль в своем опре-
делении эмоции стыд:

«Стыд – специфически человеческая, приобретенная в результате воспитания эмо-
ция, являющаяся реакцией на провинность или нарушение нормы либо правила; начи-
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нается стыдом, относящимся к сексуальным действиям и гениталиям, а позднее рас-
ширяется на широкий спектр нравственных норм» (Hartl 2004: 264).

Роль стыда как социального страха, регулирующего половое поведение, находится
в центре внимания рассказа М. Кундеры «Игра в автостоп». Описывая стыдливость
своей героини, автор замечает:

«Хотя она и гордилась тем, что красива и хорошего роста, эту гордость сразу же осажи-
вал стыд: она отлично осознавала, что в женской красоте прежде всего заложен сексуальный
призыв, и это тяготило ее» (Кундера1: 81).

Переводчик Н. Шульгина нашла очень точный и выразительный для художествен-
ного текста глагол: «эту гордость осаживал стыд». Между тем в оригинале у М. Кунде-
ры эта регулирующая функция стыда передана в сущности в научных (психологичес-
ких) терминах: «byla ta pycha vzdy hned korigovana studem» (С. 73). Ср. в переводе
В.Коваленина: «Эта гордость всегда корректировалась стыдливостью» (Кундера2).

Рисуя психологический портрет своей героини, автор подчеркивает характерный
для нее повышенный уровень тревожности:

Она слишком ощущала себя телом и потому всегда воспринимала его с опаской
(s uzkostlivosti). <...> Не отличаясь ни крепкими нервами, ни уверенностью в себе, она нередко
подпадала под власть тревог и страхов (uzkostem a strachu) (Кундера1: 69, 71).

Бесстыдство (т.е. отсутствие иррационального страха, uzkosti перед обществом)
в ее понимании равно бесстрашию и свободе. Ср.:

Играя со своим молодым человеком «в автостоп» (они вдруг начинают вести себя
как незнакомые друг с другом шофер и девушка, путешествующая автостопом), девушка
стремится обрести эту интимную свободу, стремясь дать молодому человеку то, что до
сих пор дать ему не умела: легкость (lehkost), нестыдливость (necudnost) и раскован-
ность (nevazanost). Показательно, что это новое качество, обретаемое девушкой, Кунде-
ра называет не бесстыдством (по-чешски nestoudnost, nestydatost), а нестыдливостью
(по-чешски necudnost, которое словообразовательно не связано со словом stud ‘стыд’3).

Обретая эту нестыдливость, она избавляется от страха перед собственным телом
и начинает ощущать неприличную радость, даруемую им.

Если избавление от страха дарит радость, то страх может сопровождаться печалью.
Между тем существует эмоция, которая, соединяя в себе чувства страха и печали, оказы-
вается своеобразным «семантическим мостиком», который соединяет функционально-
семантические поля со значением «страха» и «печали»4. Речь идет об эмоции тоски.

Často toužila po tom, aby se uměla 
cítit ve svém těle volně, bezstarostně a 
neúzkostně, tak jak to uměla většina 
žen kolem ní. <…> Často ji třeba 
napadlo, že jíné ženy (ty neúzkostlivé) 
jsou přitažlivejší a svůdnější.  

Очень часто ей страстно хотелось 
чувствовать себя в своем теле непринужденно, 
беззаботно и безбоязненно, как это получалось у 
большинства женщин вокруг.<…> Часто ей 
казалось, что другие женщины, - те, нестесни-
тельные, - гораздо притягательнее и 
соблазнительнее. 

 

3 Чешское necudnost имеет тот же этимологический корень, что и русское чудо. Чешский
этимолог И. Рейзек рисует следующую семантическую историю лексемы cudn  ‘целомудрен-
ный’: ‘достойный удивления, чудесный’ → ‘красивый’ → ‘нравственно чистый’ (Рейзек: 109).

4 Показательно, что в параллельных польских и чешских текстах русскому тоска могут
соответствовать как слова, обозначающие ‘тревогу’ (польск. lek, niepokoj, чешск. uzkost), так и
слова, обозначающие ‘грусть, печаль’ (польск. zal, smutek, чешск. smutek). См. примеры в статье
Стефанский 2005.
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Характерно, что лингвокультурологи, анализируя эту русскую эмоцию, абсолю-
тизируют либо одну, либо другую ее стороны. Так, А. Вежбицкая выделяет такие семан-
тические составляющие русской тоски, как ‘грусть’, ‘пустота’, ‘страдание’ (см. Wierzbicka
1990). С другой стороны, Ю. С. Степанов, ориентируясь на внутреннюю форму этого
слова (тоска буквально ‘стеснение, притеснение, сжатие’), считает ее эквивалентом
немецкому Angst и не отделяет от страха: соответствующий раздел в его «Словаре рус-
ской культуры» так и называется – «Страх, Тоска» (Степанов 2001: 876). Если взгляд
Ю. С. Степанова обусловлен некоторой абсолютизацией внутренней формы этого сло-
ва, то мнение А. Вежбицкой, на мой взгляд, во многом определяется особенностями
семантики слова tesknota в родном для нее польском языке. В словарном определении
этой лексемы отсутствует семантический компонент страха: tesknota «uczucie zalu,
wywolane rozlаkа z kims, brakiem lub utratа kogos, czegos». (Szymczak: III;502) – «чувство
печали (скорби), вызванное разлукой с кем-то, отсутствием или утратой кого-то».
В семантике же русского слова тоска семантический компонент страха, тревоги выхо-
дит на первый план. По Ожегову, тоска – это «душевная тревога, соединенная с грус-
тью» (Ожегов: 656).

Роль тоски как мостика между печалью и страхом легко проследить на материале
чеховского рассказа «Тоска». Весьма показательно, что этому рассказу предпослан эпиг-
раф «Кому повем печаль мою?..», являющийся началом духовного стиха «Плач Иосифа
и быль». Слово тоска впервые появляется лишь на четвертой странице произведения.
Герой рассказа извозчик Иона Потапов переживает именно чувство печали, вызван-
ное смертью сына. В монографии «Миф в слове: продолжение жизни» совместно с
С. З. Агранович нам удалось показать, что печаль изначально может быть понята как
иная форма контакта с теми, кого с нами нет, как разлука и встреча одновременно.
В конечном счете печаль – это чисто человеческое чувство обретаемой целостности
рождающегося социума. (Агранович, Стефанский 2003: 82).

Испытывая чувство печали, Иона чувствует необходимость поделиться своим го-
рем с кем-то другим. Именно тогда печаль сможет обернуться своей «светлой сторо-
ной», когда, говоря словами Пушкина, «унынья … ничто не мучит, не тревожит». По-
пытки Ионы рассказать своим седокам о смерти сына ни к чему не приводят: его не
хотят слушать. Это рождает в нем чувство одиночества, оторванности от социума, кото-
рое «начинает мало-помалу отлегать от груди», когда его сани оказываются на много-
людной улице. Парадоксально, но даже «обращенную к нему ругань» Иона восприни-
мает как обретение целостности с социумом, он готов поддержать любую беседу, даже
издевательские реплики седоков по поводу его шапки. Тоска приходит к Ионе вместе
с новым одиночеством:

Получив двугривенный, Иона долго глядит вслед гулякам, исчезающим в темном подъез-
де. Опять он одинок, и опять наступает для него тишина… Утихшая ненадолго тоска появляется
вновь и распирает грудь с еще большей силой. Глаза Ионы тревожно и мученически бегают по
толпам, снующим по обе стороны: не найдется ли среди этих тысяч людей хоть один, который
выслушал бы его? (Чехов: II; 198).

Превращение печали в тоску означает появление новой краски в палитре эмо-
ций, переживаемых извозчиком, – это тревога. Показательна и поза, которую принима-
ет извозчик, тоскуя:

Иона отъезжает на несколько шагов, изгибается и отдается тоске (Чехов: II; 199).
Лишь отчасти эту позу можно объяснить холодом. Это не что иное, как ступор,

оцепенение, вызванное иррациональным страхом, которые рождают «острую боль».
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Именно поэтому Иона возвращается «ко двору», надеясь хотя бы там кому-нибудь «по-
ведать свою печаль».

Причина тоски – отсутствие цели в жизни. Достаточно вспомнить пушкинское

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучной жизни шум

или лермонтовское

И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели.

Точно так же объясняет причину своей тоски и один из горьковских босяков –
Коновалов: «Не нашел я точки моей! Ищу, тоскую – не нахожу!»

Наверное, только ленивый не отмечал одну из важнейших составляющих культур-
ного сценария русской тоски – пьянство. Тот же Коновалов, страдающий запойным
пьянством от тоски, объясняет его причины: «…Сердце тронуто, из него тоски огнем не
выжжешь… Остается – водкой ее заливать». Однако, как это ни парадоксально, тоска, в
отличие от иррационального страха, – весьма интеллектуальное чувство. Горький пи-
шет о своем герое: «Таких “задумавшихся” людей много в русской жизни, и все они
более несчастны, чем кто-либо, потому что тяжесть их дум увеличена слепотой их ума».
Показательно, что Чехов наделяет интеллектом и, следовательно, способностью тоско-
вать лошадь Ионы:

Она, по всей вероятности, погружена в мысль. Кого оторвали от плуга, от привычных,
серых картин и бросили сюда, в этот омут, полный чудовищных огней, неугомонного треска и
бегущих людей, тому нельзя не думать. (Чехов: II; 195).

Именно поэтому волею автора извозчик находит собеседника в собственной ло-
шади: «Иона увлекается и рассказывает ей всё».
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