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В эссе демонстрируется философский взгляд на кир-
пич. Этот простой строительный материал, имеющий
многотысячелетнюю историю развития, обнаруживает
различные метафизические импликации: непреходящую
рукоразмерность, эзотерическую телесность, эталон-
ность в отношении формы и веса, выступает в роли пер-
воэлемента приватного бытия и орудия судьбы.

Ключевые слова: кирпич, дом, обжиг, судьба, рука, доб-
рая тяжесть.

© В. Л. Лехциер

Лехциер
Виталий Леонидович

доктор философских наук,
доцент
кафедра философии
гуманитарных факультетов
Самарский
государственный университет

Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 2008. № 1

КИРПИЧ: ДОБРАЯ ТЯЖЕСТЬ И ОРУДИЕ СУДЬБЫ

И сказали друг другу:
наделаем кирпичей и обожжем
огнем. И стали у них кирпичи
вместо камней.

Ветхий завет. Бытие. Гл. 11-3

Нет более простой вещи, чем кирпич. Гра-
ненный, тяжелый кирпич, которым иногда под-
пирают подъездные двери, чтобы они не зак-
рывались, кирпич, который раскалывают о дру-
гой кирпич и запихивают по частям в ведро,
куда ставится новогодняя елка, чтобы она не
шаталась, кирпич, которым иногда увесистыми
ударами чинят топор или молоток, чтобы не
выскакивали деревянные ручки, кирпич, на ко-
торый иногда натыкаешься по случаю идущего
рядом строительства, простой кирпич — ру-
котворный и рукоразмерный...

Кирпич, кирпичная кладка, кирпичный
дом — обязательное упоминание материала в таб-
лицах рынка недвижимости. Если кирпич, то это
хорошо, кирпич — это надежно, удобно, эколо-
гично и красиво. Это вам не то, что панели «круп-
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нощелевые», бетонные плиты или тем более пожароопасное дерево. Кирпич
— это кирпич: пожалуйста, коттедж, забор или собор, дворец, башня или
будка для сторожевого пса, мост или фабрика.

Кирпич — творение рук человеческих: «творильни» — современный
строительный термин, обозначающий бетонированные ямы, где формиру-
ется «кирпичное тесто». «Творением» назывался на Руси процесс замеса
глины, привезенной из карьера и размятой босыми ногами в ямах в течение
долгого времени, а потом ручной формовки из нее кирпичей в деревянных
рамках-«пролетках». При этом излишки глины снимали деревянным ножом,
иногда «расчесывая» сырые кирпичи, оставляя на их влажной поверхности
причудливые волны для последующего лучшего сцепления друг с другом.
Кирпич — «деланный камень», как определяет Владимир Даль, символ
прирученной природы, старейший продукт гончарного ремесла. Будучи ру-
котворным (на последнем этапе!), он есть то, что умещается в руке. Так
было всегда. Форма и размеры кирпича менялись на протяжении веков, но
всегда оставались такими, чтобы каменщику было удобно с ним работать,
чтобы кирпич был соизмерим с размером и силой руки строителя.

В самом деле, кирпич может быть разным. Даль упоминает такие его
виды, как простой, подпятный (когда глину пяткой вдавливали не в дере-
вянные рамки, а в специальные поддоны), столовый, машинный, карнизный,
колодезный, клинчатый, сырец, железняк, земляной, лещадь, кабанчик. Сегод-
ня, кроме основного различия кирпича по способу производства и составу
на керамический (белый или красный) и силикатный, в полном меню строй-
материалов также значится кирпич рядовой, лицевой, фасонный, каминный,
клинкерный, одинарный, утолщенный, двойной и т. д. А если заглянуть
в историю, то мы увидим кирпич саман (тюрк. — солома), необожжен-
ный, высушенный на солнце (т. е. кирпич-сырец), изготовленный из глины с
добавлением соломы или мякины, используемый в безлесных районах с
V—IV тыс. до н. э. и вплоть до нашего времени, например, в Анатолии из
такого сырца строятся дома в пять этажей. Или знаменитый обожженный
кирпич плинфа (греч. plinhos — кирпич), что родом из Византии, — широ-
кий и плоский, почти квадратный с ребрами 30/35/2,5 см, самый распрос-
траненный кирпич в древности.

 «Я и сам обожженный кирпич», — отмечает Даль в своем словаре.
Так вместе с плинфой появилась еще одна метафора человеческого «я».
Обожженный кирпич — символ повидавшей виды субъективности, про-
шедшей огонь, воду, и медные трубы изощренных и дотошных социальных
формовок, прожженной и закаленной только для того, чтобы в конченом
итоге встать в строй себе подобных. Продолжая зафиксированную Далем
формулу эго-идентичности, обожженный кирпич, испытавший цикличес-
кий ритм замерзания и оттаивания для получения нужной морозостойкос-
ти, напоминает историю о мальчике с замершим и оттаявшим сердцем,
выработавшем, будем надеяться, крепкий иммунитет против чар Снежной
королевы. Напоминает также и о всяких волнах похолодания и оттепели,
ритмически накатывающих на субъективный и объективный дух, делаю-
щих его по крайней мере выносливее.

В Россию же плинфа, как и христианство, попала из Византии и
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использовалась вплоть до XV в., когда на смену ей пришел т. н. «аристоте-
лев кирпич», близкий к современным размерам. Хотя известно, что на
Руси плинфы были не только прямоугольные, но и трапециевидные и
даже дугообразно изогнутые, служащие для украшения фасадов и выпол-
нения сложных элементов. В Риме кирпич имел размеры 55/55/4 см. В дело
шли и более тонкие кирпичи, которые нередко применялись в качестве
черепицы. Например, из кирпичей, по форме и размерам напоминавших
небольшие булочки, были сложены стены Иерихона (сер. V тыс. до н. э.).
Современный формат кирпича (в России — 250/120/65 мм, в Великобрита-
нии — 219/105/67 мм) возводят к германским племенам — лангобардам,
которые в VI в. н. э. образовали на севере Италии королевство Ломбардию.

Впечатляющее формальное разнообразие такой простой вещи, как
кирпич, легко объясняется его многотысячелетней историей. Об использо-
вании кирпича в строительстве упоминает Библия и относит начало сего
процесса ко временам расселения людей сразу после Великого Потопа.
Именно тогда «стали у них кирпичи вместо камней». Ассирия и Вавилон,
Месопотамия и Древний Рим, Египет и Византия — активное кирпичное
строительство хозяйственных помещений и дворцов, мостов и крепостей,
арок и сводов. Кирпич применялся в ранней христианской архитектуре.
В позднем средневековье (XII – XVI вв.) вместе с ростом городов в Европе
возник стиль — «кирпичная готика». Из кирпича возведены Софийский
Собор в Киеве, стены и храмы Московского кремля, Кремль в Нижнем
Новгороде и Кремль в Туле, Новодевичий монастырь в Московской облас-
ти, палаты и дворцы царских особ в Петербурге и в последствие огромное
множество других объектов. В том числе в Самаре были построены эксклю-
зивный пивной завод с краснокирпичными солодовнями, драматический театр
в «русском стиле», костел, отсылающий к «пламенной готике» и напомина-
ющий (мне лично) костел св. Анны в Вильнюсе, сооруженный в самом конце
XV в., челышевские дома… Самарские кирпичные заводики (тогда называ-
лись «сараями»), располагающиеся к концу XIX в. за железнодорожным
переездом и ветряными мельницами, едва справлялись своими кустарны-
ми силенками с архитектурными запросами модерна.

Кирпичное зодчество, в особенности геометрически строгая, готичес-
кая кладка красного кирпича, — иллюстрация акмеистической апологии
прекрасного, созданного из «тяжести недоброй» (нет, доброй — в отличие
от холодной тяжести камня) и часто прикрываемого с течением времени
внешними отделками, слоями шпатлевки и другими материалами, укреп-
ляющими ветхие здания. Великолепное архитектурное решение принято в
Вильнюсе — там на стенах старинных домов можно видеть специально
сделанные вырезы в новой облицовке, сквозь которые гордо краснеет сред-
невековая кирпичная кладка, заставляя задуматься о палимпсесте город-
ской повседневности.

При всем изобилии и множественности присутствия кирпича в исто-
рической жизни поражает непреходящее единство его замысла. Синдром
историцизма, срабатывающий на начальном этапе любой заданной деск-
рипции, сразу же исчезает, будучи безоговорочно побежден метафизикой
идеальной формы, соразмерной созидающей человеческой руке. Мускуль-
ная сила и ширина ладони — эти физические параметры незаменимы и
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сегодня. Преодолевший многовековой этап ручной формовки, ставший час-
тью автоматизированного промышленного производства, кирпич, тем не
менее, взыскует точного, но бережного жеста каменщика. Благодаря кир-
пичу даже самый большой дом сегодня по-прежнему делается руками.

Кирпич — молекула дома, первоэлемент жилища, монада приватного
бытия. Дом старика Тыквы из ста восемнадцати кирпичей, каждый из кото-
рых он знал назубок, знал, потому что каждый год прикупал по кирпичику
или, если повезет, сразу по несколько штук, ценой самоограничения в еде,
дом, в котором он мог только сидеть, подобрав ноги под себя, дом — мечта об
автономности и онтологической уместности, символ лепки из «кирпичного
теста» кубической буханки жилищного персонального (персонажного?) счастья.
«Покупайте мои кирпичи. Они принесут счастье и стоят совсем недорого», —
надпись на поверхности кирпичей, найденных археологами в центральной
китайской провинции Хунань при раскопках могил династии Восточная Хань.
«Посмотрите-ка на кума Тыкву. Можно подумать, что он вытаскивает кирпи-
чи из собственного брюха. Каждый раз, как у него прибавляется кирпичик,
сам он худеет на килограмм». Кирпичный дом — инобытие человеческого
тела, даже если «Как у Тыквы старика // В кухне правая рука, // В спальне
левая рука. // Если ноги // На пороге, // Нос — в окошке чердака!».
История, когда дом (жизнь) выстраивается медленно, то есть в буквальном
смысле по кирпичику вовсе не выдумка Джанни Родари. Каждый въезжаю-
щий в Санкт-Петербург при Петре I по его указу был обязан в качестве
платы за проезд сдать кирпич, специально привезенный с собой. По одной
из версий, Кирпичный переулок в Петербурге назван так именно потому,
что на том месте, где он расположен, принимался и складировался «кир-
пичный налог» за въезд в город.

Кирпич телесен. Его составу уделяется очень большое внимание. Ме-
тафизика кирпича заключается в его физике. Неслучайно поэтому он может
быть пустотелым или полнотелым. В отличие от тела человека, пустот-
ность кирпича (когда он содержит сквозные «пулевые» отверстия разного
диаметра) делает его теплым, теплоизолирующим материалом. Чем боль-
ше пустоты в его теле, тем более тепла. При этом такой кирпич не уступа-
ет в прочности полнотелому. Но главное метафизическое измерение кир-
пичной сущности состоит в том, что она создана из глины, воды и песка, а
кирпичом становится после высушивания на воздухе (кирпич-сырец) и пос-
ледующего обжига. Кирпич, таким образом, есть увесистый брусок спрес-
сованных, плотно вжатых друг в друга основных мировых стихий, к кото-
рым всегда апеллировали эзотерическая наука и уходящие корнями в язы-
чество модерные идеологии, типа советской, для которой, как известно,
«солнце, воздух и вода — наши верные друзья».

Кирпич не просто телесен, он тяжел, его плоть весома. Кирпич — это
тяжелая ноша. Поэтому человеку с тяжелой сумкой (например, школьни-
ку, у которого набитый учебниками портфель совершенно неприподъемен)
говорят: «У тебя что там, кирпичи?» или «Ты что, туда кирпичей нало-
жил?». Поэтому кирпич выступает своеобразной мерой тяжести (доброй!),
которая дополняет его исторически подкрепленный эталонный статус в от-
ношении формы: «кирпич хлеба». Обе меры могут сообща задавать пара-
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метры некоторым весьма немаловажным предметам, таким, например,
как книга, для которой, как известно, свойственно быть кирпичом — бла-
годаря своей кубической форме и своему нередко серьезному физическому
весу, обычно иронически намекающему на весомость содержания.

Кирпич — орудие судьбы. Судьба в форме случайного трагического
происшествия заявляет о себе в парадигмальном падении кирпича на голо-
ву. «Не стойте и не прыгайте там, где идет строительство или подвешен
груз», — поется в не по-детски мудрой песенке. Но обычная сермяжная
прагматика не может объяснить трансцендентальный принцип кирпичной
угрозы. Этот вечно имеющийся наготове универсальный ответ — да что
бояться-то, ведь в любой момент кирпич может свалиться на голову! —
парадоксальным образом служит и пассивизму, поскольку что рыпаться-
то, раз все в руках судьбы, и активизму, поскольку ничего не стоит боять-
ся, ведь все равно все в руках судьбы. Физические законы гравитации,
неумолимо исполняемые кирпичом в роковом падении, коррелятивны он-
тологическим структурам человеческого существования с его бытием-к-
смерти, временностью и т.п. В отличие от яблока Ньютона возможный
«в любой момент» летальный полет кирпича напоминает нам, наряду с
болью, о конечности бытия, настраивая на критический лад в отношении
повседневных онтифицирующих привычек.

Правда, не каждому кирпичу удается свалиться на чью-то голову. Как
пишет питерский поэт Валерий Земских:

Каждый кирпич
Желает упасть
На голову
Но увы
Большинство ложится навечно в стену
Мало кому доведется стать частью трубы
И столетьями ждать вдруг рассыплется
И по склону крыши
Кирпичи заскользят
Но и тот кому повезет упасть
Чаще всего пролетает мимо.

Если булыжник — орудие пролетариата, то судьба орудует кирпи-
чом. И если ей это удается сделать, то коллективное бессознательное чув-
ствует свершившееся возмездие, наказание. Отсюда вообще кирпич в раз-
нообразных конфликтах интерпретаций выступает часто как инструмент
наказания, расправы с тем, чья личность «просит кирпича». Видимо, зло-
вещий, угрожающий гештальт кирпича послужил основанием для выра-
ботки одной странной международной конвенции, для решения разместить
его изображение на дорожном знаке, оповещающем автомобилистов о зап-
рете на проезд.


