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И вот я спрашиваю вас, где наши
мудрецы, наши мыслители? Кто когда-либо
мыслил за нас, кто теперь за нас мыслит?

П. Я. Чаадаев

Топологический характер мысли

Стоит ли изнурять себя поиском аргумен-
тов, доказывающих зависимость философии от
контекста, от духа времени и ограниченности
места, в котором произрастают и в котором раз-
решаются ее аргументы? Европоцентризм уяз-
влен уже в веке прошлом. Но есть зона умолча-
ния, где он не задет по сей день. Признавая не-
уместность европоцентризма в отношении к
Востоку или Африке, в отношении России –
амнезия. В своем развитии концепт европоцент-
ризма предполагает адекватность мысли топосу
и вполне определенно настаивает на контексту-
ализации последней. Реакция на проблемы мес-
та и времени – единственно возможный способ
влиять на ситуацию и, одновременно, – способ
заявить о своем месте и своем времени. Интерес
философской позиции в отношении топоса, вы-
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ходящий за рамки математически понятой топологии, в том, что он отвер-
гает всеобщий для другого, для всякого, некого Х или Y, то есть освобожда-
ющий от ответа на вопрос о конкретном. Восхождение от абстрактного к
конкретному, кроме суммы абстрактных сторон требует обретения целого.
Когда А. И. Герцен пишет: «Мы в жизни, с одной стороны, больше худож-
ники, с другой – гораздо проще западных людей, не имеем их специаль-
ности, но зато многостороннее их»1, – то сбивает по меньшей мере одну
установку, специализация в его представлении связывается со сложнос-
тью, а многосторонность и художественное выражение с простотой.
Если не искушать себя легкостью критики, указывая на логическое проти-
воречие, а подойти с позиции историко-культурного самоотчета, то, весь-
ма вероятно, что русским философам легче (не от того ли, что естествен-
ней) быть многосторонними, быть художниками, космистами и филосо-
фами всеединства, чем утруждать себя регламентом и специализацией.

Но в другой – исторической – перспективе простота, специализация
и функциональность – этап более поздний, чем космоустроительная целос-
тность традиционного общества. Специализация же есть ограничение круга
дел, ответственности и интересов. Над ней мы вместе с Козьмой Прутковым
всегда готовы посмеяться: «Специалист подобен флюсу…». Но и специализа-
ция не столь уж неприемлема для соотечественника. Так «если бы спросили
русского крестьянина начала ХХ в. как он ловит рыбу, то его ответ был бы
долгим: “крупную рыбу ловят летом тереготами, а по зимам – балаутами;
снетки летом – чмутами, а зимою – ставками; мережами – щук и пло-
тиц; норотами – язей; рядухами – судаков и лещей; оборами – окуней,
плотиц и язей и т. д.”»2 Нынешний же политкорректный аналитик предла-
гает ловить удочкой, тяжеловесный феноменолог глушить ее взятием в
скобки, а уставший от нескончаемого парада смертей: Бога, человека, ме-
тафизики, субъекта, автора, искусства и т. д постмодернист утверждает,
что «лещ» тоже умер. Кормящийся же с озера рыбак не приемлет ни пер-
вого, ни второго, ни третьего: на удочку баловство, динамитом грех, а лещ
как был, так и есть, слава Богу, в озере.

В художественной же позиции нет места самодовольству и обману,
сочувственно относясь к миру, она не игнорирует масштаб человека.
В риторическом вопросе Хайдеггера «Философия вообще не сравнима ни с
чем?» присутствует высокая мера, которую можно обнаружить в его ответе:
«Мы не сравнивали философию с наукой, мы хотели определить ее как науку.
Тем более не собираемся и определять философию как искусство или как
религию. При всем том сравнение философии с наукой есть неоправданное
снижение ее существа, а сравнение с искусством и религией, напротив, –
оправданное и необходимое приравнивание по существу. Равенство, однако,
не означает одинаковости»3. Хайдеггер, устанавливая шкалу – «снижение

1 Герцен, А. И. Былое и думы. В 3-х т. Т. II. М., 1983. С. 104
2 Милов, Л. В. Великорусский пахарь и особенности российского исторического

процесса. М.: «Российская политическая энциклопедия», 1998. С. 369.
3 Хайдеггер, М. Основные понятия метафизики // Время и бытие: Статьи и выс-

тупления / М. Хайдеггер. М. : Республика, 1993. С. 328. Сравним мысль основополож-
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существа», «приравнивание по существу», – пытается обрести собствен-
ную почву философии; тем не менее ни «возвеличивание», ни «возвыше-
ние» не сделало бы в глазах немецкого мыслителя очевидным существо
философии. Нельзя упускать и того обстоятельства, что искусство, по Хай-
деггеру, связано с произведением искусства, которое, в свою очередь,
имеет дело с вещностью. Громогласно заявившие о себе к тому времени
авангардные движения в искусстве, которые ставили цель отказаться от
объекта, а затем и произведения искусства как такового, – оставшийся в
провинции философ не признал.

Петер Слотердайк подходит к взаимоотношению философа и худож-
ника иначе: «На самом деле, дарования Ницше – не набор отдельных,
рядоположенных способностей; между ними нет настоящего водораздела,
они не просто со-существуют друг с другом. Более того, в этом авторе
всякий раз одна сила действует через другую, и поэтому он не был, подоб-
но многим художественным личностям, одновременно писателем и музы-
кантом, поэтом и философом, практиком и теоретиком и проч.: он был
музыкантом как писателем, поэтом как философом, практиком как теоре-
тиком. Он не занимался двумя вещами сразу – делая одно, он именно тем
самым делал другое»4. Опыт полноты растворения одного в другом, пусть и
имевший место в отдельно взятом творце, уникален и, мнится, с трудом
переносится, например, на А. П. Бородина как композитора. Вне контекста
«как» теряет свою принудительную силу5. Константин Леонтьев указывает
на иные отношения философа и художника: «Я по складу ума более живо-
писец, чем диалектик, более художник, чем философ»6. Этим он не только
дает повод называть себя русским Ницше, но и проясняет ограничение
понятия «мыслитель» предикатом «русский»; он более художник, чем фи-

ника топологии Феликса Хаусдорфа: «К сожалению философия, а именно немец-
кая, обретается всегда слишком близко к науке, вместо того, чтобы непринужденно
быть тем, что она есть, религией или искусством; поэтому она подражает ученым
манерам и желает доказывать там, где нечего доказывать будь то more geometrico
или из категориальной таблицы или “по индукции” или с помощью атомистических
рассмотрений» (Felix Hausdorff (pseud. Paul Mongr ).  Sant’ Ilario.  Leipzig, Verlag
von C. G. Naumann, 1897. S. 349).

4 Слотердайк, П. Мыслитель на сцене // Рождение трагедии / Фридрих Ниц-
ше. М. : Ad Marginem, М., 2001. С. 556.

5 Не знаю, игнорировать ли противную точку зрения: «Замечательно, что Кру-
ченых включил в свою коллекцию не только действительно анальные тексты … но и
всяческие сравнительные конструкции с союзом «как», преподнесенным им в виде
скрытого анального слова. Оператор эквивалентности («как») не вобрал бы в себя
анальное значение, если бы анальность не была для нас способом установления эк-
вивалентности (=компенсацией внешней недостачи)» (Смирнов, И. П. Психодиахрони-
ка. М. : Новое Литературное обозрение, 1994. С. 210). Пожалуй, оставим психоанали-
тические радости гурманам. Дискурсу об операторе «как» вполне подошел бы термин
«какология», если бы он уже не использовался в формальной логике, означая оши-
бочное сочетание слов, нарушение обычных правил словоупотребения или нелогич-
ное построение фразы.

6 Леонтьев, К. Н. Письмо И. И. Фуделю 6 июля 1888 г. // Избранные письма /
Константин Леонтьев. СПб., 1993. С. 385.
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лософ. Другой отечественный мыслитель Василий Васильевич Розанов, так-
же часто именуемый «русским Ницше» (по-видимому, не в последнюю оче-
редь из-за того, что при своей «чудовищной лени читать», он много «пе-
реживал, то есть читал, размышлял и совпадал в мысли и чувстве, напри-
мер, с Константином Леонтьевым, а более того из-за радикальности,
сродственной и Ницше, и Леонтьеву), полагал себя радикальнее их: «мне
много пришло на ум, чего раньше никому не приходило, в том числе и
Ницше, и Леонтьеву» и далее: «Я боюсь ошибиться не в мысли (этого я
именно не боюсь), но очень боюсь быть худым художником своей правильной
мысли»7. Он убежден в верности своей мысли, перед ним одна задача –
найти соответсвующую ей форму выражения, что, как показало время,
ему удалось на славу.

Достаточно ли философу культивировать отрешенность, быть самим
собой или же он нуждается в инородном, в зеркале, в нефилософском поле
признания? Изощренность оговорок (подобных той, что философ только
тогда остается философом, когда он, занимаясь любыми проблемами и
работая с любым эмпирическим материалом, не утрачивает горизонт воп-
рошания о предельных основаниях сущего, даже тогда, когда осмысливает
свой личный опыт), с которыми, конечно же, нельзя не согласится, скорее
подтверждает нехватку другого, чем избыток интереса к самому себе, к
своему месту. Но еще древние китайцы полагали, что «только величайшим
удается установить неразрушимую живую связь с телом своей культуры».
Установить живую связь с «телом» отечественной культуры для современ-
ных мыслителей кажется куда как сложнее, чем овладеть западными тех-
никами письма. Но здесь очевидный парадокс: без этих техник письма,
техник анализа он не может стать русским/российским философом. Проиг-
норировав миновавшую эпоху постмодернизма, ее новации в технике ана-
лиза актуальных проблем, отечественный мыслитель рискует остаться ис-
ториком и специалистом по русской философии, ее толкователем и аполо-
гетом. Русский философ (до начала ХХ века) был русским не потому, что
не знал западную философию, но зная, занимал себя своими проблемами,
проблемами своего места, своего коллективного тела; он был не столько
метафизиком, сколько геометафизиком. Здесь у меня просит слова писа-
тель Петр Дмитриевич Боборыкин: «Довольно готовиться там за морями и
цепями гор, в немецких кабинетах и в античных хранилищах красоты. Пора,
пора сесть на место, думать свою думу, делать свое дело». То есть, если
выучился, то довольно. Нет – будешь вечным учеником.

На поставленный вопрос об уместности русской философии нельзя
ответить, не затрагивая специфики сообщения с другим. Поле битвы тра-
диций, инноваций и мутаций таково, что философ, отвечая на вызов вре-
мени, принужден для продвижения своей мысли обращаться к перформа-
тивным высказываниям и массмедийным стратегиям захвата внимания.
В свою очередь, художник, закладывая в произведение концепт, описывая
его в дискурсе современной мысли, попадает в поле философии. Оба они

7 Розанов, В. В. Открытое письмо Д. В. Философову // Мир искусства. 1988. � 20.
С. 61.
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оказываются не там, где их привыкли видеть. Но двигаясь навстречу друг
другу, они не сливаются, как квадрат и круг Кузанского, в геометрической
точке. Каждый остается собой, обнаруживая при этом дополнительный рес-
сурс понимания фигур «философа» и «художника». Осознание этого факта
проясняет, почему нарушение дисциплинарных границ не влечет сегодня
дисциплинарных взысканий и идеологических отречений.

Философия, как и литература, поэзия, изобразительное искусство не
могут не иметь общего для них основания, которое выступает под разными
именами: время, общество, топос. Подобное лечится подобным. В деле по-
нимания и выражения духа времени это справедливо вдвойне. Впрочем,
каждый новый поворот на этом пути понимания ставит свою собственную
задачу и находит точное определение того, что он выражает. В безоглядном
ученичестве, в забвении себя, в устремленности за пределы своего места,
безудержном самобичевании прочитывается стиль и слышится акцент со-
отечественника. Мысль не нова: «Аристократы прошлого века, системати-
чески пренебрегавшие всем русским, оставались в самом деле невероятно
больше русскими, чем дворовые оставались мужиками»8. В самый момент
отрешения, в желании слиться с другим, принять его полностью и оконча-
тельно – виден почерк поведения соотечественника.

Отказ от чужих (рациональных, аналитических, феноменологических,
психо- и шизоаналитических – ряд, естественно не полон) техник самопоз-
нания, с одной стороны, и признание философской работы подобной ху-
дожнику, с другой стороны, актуализирует авангардную машину утверж-
дения новых ценностей. Тезис «философ как художник» укладывается в
топологическую перспективу мысли.

Но говоря о топологической рефлексии, следует добавить и, возмож-
но, оправдать (вопрос – нужно ли?) нестрогое использование математи-
ческого термина в гуманитарных науках. Такая задача неявно исходит из
презумции, что подлинный смысл топологии раскрывается в строгом мате-
матическом определении его. Исподволь строится нововременная иерархия
научности, определяемой безусловным критерием – степень математиза-
ции дискурса той или иной науки. Тогда ценным считается математическая
строгость определения, и напротив, нестрогое – ненаучное, неточное, не-
сущее неподлинный смысл. Истинность задана максимой платоновской ака-
демии, выстроившей в западной культуре эту иерархию: идеальное стро-
гое истинно и ценно само по себе, а неидеальное, нестрогое – неистинно и
менее ценно. Таким образом, мы имеем картину, охватывающую весь гори-
зонт использования термина от истинного и ценного до менее истинного и
не столь ценного. Тем не менее возможна другая структура взаимоотношен-
гий. В ней нет изначального центра истинного высказывания, нет иерархии
ценностей, но есть соприсутствие равноценных модусов, отражающих об-
щую всем тенденцию. Здесь культивируются попытки ответить на пробле-
мы времени своими средствами, дополняющими друг друга в деле опреде-
ления направления развития, способа решения как глобальных, так и ло-
кальных проблем. В ней нет четкого центра, исходной строгости, но есть

8 Герцен, А. И. Былое и думы. В 3-х т. Т. II. С. 31.
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живой опыт про- и выживания в данное время и в данном месте. Тогда все
версии в равной мере претендуют на понимание существа дела топологии.
Даже там, где понятие «топология» не встречается, мы можем отследить
ее присутствие в смене стратегий обращения к и с единичным, по тому,
как ставится вопрос о связи этого единичного с контекстом.

Рефлексия же в топологической структуре или, что здесь одно и тоже,
топологическая рефлексия – это первое проявление отказа от lumen naturalis
трансцендентального субъекта, смотрящего поверх уникальных топосов и,
тем самым, отражающегося лишь от однокачественных секторов их внеш-
ней поверхности; шаг от субъекта к человеку, собирающемуся здесь и
сейчас уникальным образом, есть шаг от регулярного тождества, к «тож-
деству» единиц, каждая из которых уникальна. Топологическая рефлексия,
создавая образ мира, не соизмеряет его с абстрактной единицей, для
которой равнотождественны, едино- и однообразны все миры, но косвенно
сообщает о присутствии хотя инвариантной, но неметризуемой структуры.
Результат ее – не идеальные объекты, но чувственные предметы, кото-
рые есть результат в равной мере и творческого самопознания, и познания
природы. Процедура топологической рефлексии завершается пребыванием
среди реальных предметов, но не над ними.

Примером такой рефлексии явлется архитектура новых районов горо-
дов. Их античеловеческий масштаб, их безликость, однообразие и тоталь-
ная неуместность человека, вынужденного жить там, купируется «игру-
шечными» макетами архитекторов, которые предъявлялись высокому –
независимо от роста, поскольку всегда смотрели сверху – партийному
начальству на рассмотрение и утверждение. Насилие над потребностями
конкретного человека, над реальным масштабом вещей, отсюда и утверж-
дение взгляда распорядителя и устроителя жизни по унифицированному.
Такой взгляд был предзадан экспериментами авангардистов, спор о кото-
рых можно увидеть в полемике, развернувшейся на страницах журнала
«Новый ЛЕФ». Ее инициатором был Борис Кушнер, опубликовавший в
журнале открытое письмо А. Родченко9. Он резко выступал против ракурса
съемки «сверху вниз» и «снизу вверх», который активно разрабатывал в
своем творчестве выдающийся фотограф. С точки зрения Кушнера, эксп-
рессия вертикального ракурса искажает объект, вносит помехи в фотоин-
формацию и тем самым противоречит принципам целесообразности и ути-
литарности. Ныне мы столь однозначно оцениваем позиции авангардистов,
в том числе и по вопросу ракурса съемки, который, на первый взгляд,
имеет лишь сугубо эстетическое значение. Оказывается, нет. В конкретной
ситуации принятия решения, искусство задавало специфический характер
видения «взгляд сверху». Последний оказался не только антиутилитарным,
но и, переведенный в иную нехудожественную сферу, в практическую
сферу прнинятия решений, становится нечеловеческим. Дело в том, что
взгляд сверху рождает мелкий масштаб, который не может вмещать раз-
нообразие природных, антропогенных ландшафтов и климатических осо-
бенностей, но именно на этом же основании подобные модели становятся

9 Кушнер, Б. Открытое письмо // Новый ЛЕФ. 1928. № 8. С. 38–40.
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универсальными и бессодержательными. Земля становится территорией,
пятном, зоной, площадкой.

Существует устойчивая зависимость самотождества и надежности ос-
нований от степени абстракции субъекта. Трансцендентальный субъект,
осуществляя чистоту акта рефлексии, обладает самотождеством, посколь-
ку у него единая для всех схема: нет ни тела, ни интересов (кроме объек-
тивного познания), ни знаний о предрассудках подобной рефлексии. Ему и
только ему уготовано обретенея абсолюта. Трансцендентальная рефлексия
производится по схеме, отмеченной еще И. Микраэлиусом: «Луч, падая
перпендикулярно, отражает сам себя». Не привносит нового. Не встречает-
ся с неизвестным, с Другим. Такова плата за надежные основания.

Но у топологической рефлексии, ограниченной местом и временем, есть
свои надежные основания: «… земля по совести сурова,- / Чище правды
свежего холста / Вряд ли где отыщется основа» (О. Мандельштам, 1921 г.).
Топос мысли – результат ограничений-усилий. Он суров своей правдивос-
тью, серьезностью, сочувствием, наконец, совестью, не ставшей еще внут-
ренним рапорядителем, но пребывающей во внешнем, в заботе о порядке
на земле, ее состоянии-возделанности, признавая суровость неотложности
ее законов. Затвор – ограничение возможного приложения усилий на Зем-
ле и холсте роднит крестьянина и художника. Они – чистая потенциаль-
ность, ограниченная в возможности реализовать свой промысел и замысел,
предприятие и проект.

По аналогии с математической топологией, топологическую рефлек-
сию можно соотнести с таким созерцанием, которое предполагает общую
природу созерцаемого и созерцающего, но вместе с тем ясно, что она не
сводит их ко всеобщей единице, поскольку для географов фактически это
является следованием принципу «подобное познается подобным», – в том
направлении, которое неявным образом, зачастую умалчивая это, содер-
жит мысль, что одно подобное не тождественно другому, но лишь подоб-
но ему, следовательно, всегда остается некоторый неверифицируемый ос-
таток. Идея топологической рефлексии не только ставит, но и актуализи-
рует проблему соотносимости несоизмеримого. В этом пункте мы находим
тождество топологической и архаической рефлексии. Так, духи места не
только охраняли его, но и задавали механизм идентификации проживаю-
щим на этом месте людям. О том, что «предпосылкой рефлексии в архаи-
ческом мышлении (на тотемистическом этапе) является мифологический
“механизм” оборотничества – миметического обращения с образами дру-
гих существ посредством перевоплощения в их тела», обратил внимание
Ю. М. Романенко10. Человек не только отражает, но и воплощает себя в
предке, отождествляет себя с животным, удостоверяя биологическое род-
ство и историческую с ним связь. Отношение к миру участливо. Диалог не
утративший изначальный смысл симпатии саморанения, сожжения, само-
пожертвования. В этом типе рефлексии разваливается иерархия высшей и

10 Романенко, Ю. М. Понятия «рефлексии» и «спекуляции» в античной филосо-
фии // Человек. Природа. Общество. Актуальные проблемы. СПб. : Изд-во СПбГУ,
2000. С. 117.
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низшей рефлексии, активного и пассивного начала, истока и конца. Архаи-
ческая рефлексия не есть возвращение в точку мысли, но возврат в состо-
яние еще-не-мысли, того истока, где мысль невычленима из других форм
реакций на мир, где реакция непосредственно связана с потребностью/
желанием/мыслью, где активность среды ощущается и осознается как соб-
ственная активность. В отождествлении с животным (оборотничество) от-
крывается для человека опыт животного, то есть более древнего, более
надежного с точки зрения выживания опыта отношения к миру. Воскресить
забытое, напомнить о чувство-действии до-родового тела, до-индивиду-
альную и до-персональную память – которая, замечу, много длиннее, чем
память культурная – адаптации к топосу животного, позволяет архаичес-
кий ритуал.

Как архаической рефлексии важно дойти и преодолеть болезненную
точку жизни, точку жизненного роста и адаптироваться к новым условиям,
так и для топологической рефлексии достаточно лишь возможности каким-
то образом трансформировать нечто, не сводя его к унифицирующей еди-
нице. Эта рефлексия не менее приблизительна, чем классическая, вымы-
вающая посредством соответсвующих процедур иные формы приближения
нежели количественно-числовое подобие, но приближающаяся в ином не
количественном – соучастливом – смысле. Она лишь понимает степень
своей приближенности, не питая иллюзий проистекающей из железной
логики тождества. (Не странно ли, что мысль руководствуется железной
логикой, а чувство – алмазной сутрой?) Заметим, что тождество – с
необходимостью иллюзия, иллюзия события, для которого нет места в ре-
альной жизни. Мир тождеством удваивается, но не раскрывается11. Нетож-
дественность же заключается в том, что топос, из которого осуществляется
рефлексия, иной в отношении себя во времени и другого в пространстве,
поэтому есть надежда в столкновении с подобным завоевать свою террито-
рию. Важно еще, что при трансформации сохраняется непрерывность, то
есть, как сказал бы физик, пробоям12 соответствуют другие, в каком то
реальном отношении тождественные, перебои. И такая рефлексия, несмот-
ря на отсутствие четко фиксированной единицы познания или единицы
разумности, не является «случайным приближением», а имеет устойчи-
вую структуру (топологию), обеспечивающую вечный возврат – воскре-
шение исходного состояния понимания, состояние слитности первомысли и

11 В природе нет прямых углов. Если он случается, то необходима зеркальная
поверхность, от которой луч света вернется к самому себе. Желание четкости своего
образа (а наскальные рисунки есть то первое зеркало, в которое смотрелся человек)
двигало первочеловека: «Даже в наиболее раннем пещерном искусстве часто встре-
чаются попытки подготовить некоторые каменные поверхности». Древний писец,
художник, график и скульптор не только двигались по формам предметов, но, вна-
чале робко, а затем все настойчивее и увереннее, сглаживали их самобытные ли-
нии, преодолевая сопротивление материала (См. подробнее в моей кн.: Савчук, В. В.
Кровь и культура. СПб., 1995. С. 132–134.)

12 Пробой в физике – это нестационарное, аномальное поведение системы; в
математике ему соответсвует понятие сингулярности, означающее точку, в которой
функция терпит разрыв, в которой она, следовательно, не определена.
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первочувства, первораны и первознака, боли другого и своей боли и, на-
конец, жжения и сожжения, насилия и святости.

Вот, к примеру, возьмем странные и по здравому размышлению неве-
роятные предубеждения: русские мыслители не обладают традицией ра-
ционального мышления, философия наша мистична, литературна, космич-
на и художественна; безграничному, как тело России, характеру мысли
чужда строгая последовательность и системосозидание. В то же время уко-
ренено мнение (его можно трактовать как антитезис), что в России знаме-
нитые школы математики, физики и естествознания в целом не позволяют
усомниться в наличии у соотечественников способности к разумной, теоре-
тической и абстрактной работе.

Надо заметить, что в философии часто привечается тот, кто себя
философом не считал, кто отрицал ее значение, уходил в другие не фило-
софские области: теологию, гуманизм, литературу, психиатрию и т. д. От-
сутствие в этом перечне изобразительного искусства придает уверенность
в продуктивности этого горизонта, который – и это существеннее – подо-
бен состоянию общества, его порождающего. Поддержка социологических
исследований, экологического, правозащитного и феминистского монито-
ринга фискальных исследований о российской ситуации из-за рубежа оте-
чества – тому подтверждение. Однако мы не только не интересны самим
себе, но и снисходительны к попыткам понять нас извне: «”Ну как может
англичанин понять Достоевского?”, “Да и что может сказать о России, жи-
вущий за границей и ориентирующийся на западный интеллектуальный
рынок?” Только то, что ожидает этот рынок».

Безродный космополитизм, с которым рьяно боролись в середине про-
шлого века, недостижим. Даже при очень большом желании занять пози-
цию объективной, холодной формальности, точку вне экзистенциальных
импульсов творчества невозможно. Родина у мысли всегда есть. И даже
Мнемозина не сможет окончательно очистить знаки от следов места, в
котором они возникли.

Когда Дмитрий Писарев ставил перед обществом свои знаменитые воп-
росы: что полезнее для общества – строить заводы и фабрики или ваять
Венеру Милосскую? Чем нравственнее заниматься – естествознанием или
философией? – само собой ответы подразумевались: философия отвле-
ченного творчества отвергалась. И Венера Милосская, и философия могут
подождать, вначале необходимо облегчить жизнь народа, заняться проек-
тами социального преобразования, внедрять в жизнь научные открытия и
развивать промышленность. Писарев выразил общее мнение: философ и
художник, оказываясь рядом в плоскости неактуального, непрактичного и
менее нравственного, объединялись. Фиксируя негативное, мы определяем
его место в иерархии ценностей. Может быть, это угнетенное положение
художника в обществе и осознание ущербности своей позиции в конце
концов вылилось в начале ХХ века в революционную трактовку художе-
ственной акции как политической13.

13 Американская исследовательница Сьюзен Бакморс настаивает, например,
на русских корнях концепции искусства Беньямина. Его зависимость от русского
авангарда 1920-х годов, который в радикальной форме поставил вопрос о выходе
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Художник тождественен философу в сфере безоглядной отваги и рис-
ка, позволяя себе быть смешным, нелепым, безумным и скучным, ради-
кальным в постановке вопросов и циничным в выводах. Но им обоим при-
вычно в общепринятом видеть проблему, а в естественном положении дел
насилие. Они не только думают о теле, но всем телом.

И, наконец, по прошествии времени, предъявившем новые формы
террора, интересным оказывается мнение А. Н. Исакова, предлагавшего (до
11 сентября 2001 г.) иначе решить проблему «нулевой точки» мысли: сверх-
задача настоящего философа – «угадать характер будущей войны». Ос-
новной вопрос его доклада: «Где возможен философский опыт, опыт соуча-
стия в историческом процессе? Разделив философов на тех, кто стремится
к традиции и тех, кто опирается на личный интеллектуальный опыт, опыт
откровения, который, по его мнению, сегодня возможен только вне стен
университета, Исаков утверждает: «В русской традиции сильны философ-
ским опытом не профессионалы-философы» (в пример он привел крупного
военного историка и теоретика А. А. Свечина). Но парадоксальность видится
ему в том, что как раз в философии ничто не может заменить собой тради-
цию, ибо «оценить актуальный опыт трудно, если нет традиции»14. Однако
и это следует удерживать в актуальном состоянии, термин «актуальность»
соответсвует латинскому «actualitas»; определение бытия как действитель-
ности действительного. Видимо, традиция и выступает тем действитель-
ным действительного, когда она воспринмается как живая и полнокровная.

В Петербурге, да и в России в целом, строго говоря, нет «первичного
метафизического контекста», и любое философское представление имеет
случайный характер (А. Исаков, В. Сухачев). Отсуствие традиции разви-
тия собственной мысли, мысли на собственных основаниях ведет, с одной
стороны, к бунту по отношению к предшественникам и, с другой, – к
некритическому доверию чужой мысли. Преломившись подобным образом,
идея нигилизма обретает чистую форму отрицания. О том, что рискованно
полностью полагаться на чужие технологии, – известно, однако господ-
ство чужих философских концептов не оценивается как форма колониза-
ции. Внешние же топосу концепты в виду особой восприимчивости отече-
ственных интеллигентов, а теперь – интеллектуалов, перерастают грани-
цы разумного. Некритическое восприятие западной философии (и здесь я
соглашусь с С. Л. Фокиным: «Нет никакого восприятия, ни критического
(что было в советском прошлом), ни некритического (где он русский Делез,
Фуко)?») легко превращает ее в господствующую идеологию, со всеми вы-
текающими (например, ложное, в силу несоответствия времени и месту,
сознание) следствиями. Зарубежная философия завораживает неизвестнос-

искусства в жизнь из музейных залов, отказ Беньямина от искусства для искусства
и, что важнее, тот факт, что он первым стал рассматривать художественные акции
как политические, обосновывается посещением России в 1924–25 гг., а также бесе-
дами и полемикой с Асей Лацис – все это серьезно повлияло, по убеждению
С. Бакморс, на формирование его концепции искусства (Ex libris. Книжное обозрение
«Независимой газеты». 24.07.1992. С. 1).

14 Философ в России. Кто он? Конференция на философском факультете СПбГУ
18 сентября 2001 // http://antropology.ru
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тью контекста из которого она произрастает. Она потому с легкостью
преодолевает несоответствие местным условиям жизни, что дает абстрак-
тные, всеобщие, а потому и неуместные ответы на актуальные вопросы
нашего общества. При этом всегда есть соблазн думать, что их проблемы
уже стучатся в дверь, что они вызваны к жизни меняющимися по аналогии
с западными условиями жизни. Например, сила ницшевского нигилизма по-
коится на устойчивом порядке, благополучии среднего класса стран цент-
ральной Европы. Современная постструктуралистская философия (острием
негации направленная на структуры порядка, власти, нормирования во имя
утверждения свободы от насилия, в них заключенного) обладает ограничен-
ным потенциалом объяснения процессов, происходящих на все еще огромной
территории России. Западноевропейский философ ХХ века борется не толь-
ко против насилия государства, но и против обыденного сознания, доверяю-
щего своему государству. Зазор между ответственностью за свое государство
и дистанцией к нему выражает состояние интеллектуалов и общества. Но в
ситуации традиционного для соотечественников неприятия государства, власти
вооружаться тотально деструктивной концепцией – значит загонять себя в
тупик, в котором оказывается любое рыхлое коллективное тело, в кото-
ром солидарность возникает лишь на негативной основе, а созидательные
импульсы проявляются лишь во время великих потрясений.

В отечественной истории рьяно заявляют о себе силы, ведущие к бес-
порядку, после любых усилий, направленных на формирование правового
сознания и устанавливающихся норм порядка. В отношении же вооружен-
ности и обеспеченности мысли трудно не заметить сходство символического
накопления концептов с ростом материального благосостояния философа.
Не спрашивайте, откуда я взял те или иные концепты, смотрите, как я от
своего лица могу ими пользоваться. Но философия сама есть этот тирани-
ческий инстинкт, духовная воля к власти, к «сотворению мира», к «causa
prima». Претензия на власть из своего места, топоса, тела – дело правое,
а претензия на власть под видом проведения всеобщих интересов или, что
едино, идеалов демократии – неуместное. Но от этого различия существо
претензии на власть не меняется. Понять чужую мысль проще, чем соб-
ственный топос, а тем более внятно и последовательно заявить о его инте-
ресах на философском языке15.

На этом фоне следовало бы выступить в защиту отечественного про-

15 Не могу не воспроизвести полемические аргументы С. Л. Фокина, высказан-
ные им при чтении рукописи статьи: «Философия не просто не боится «иностранного
языка», она его постоянно к себе приспосабливает: Декарт, который в пику интел-
лектуальной моде пишет не на латыни, а на французском, Лейбниц, который был
так придавлен Декартом, что пишет только по-французски, Хайдеггер, который
говорит, что «когда французы начинают мыслить, то переходят на немецкий», Де-
лез, который встраивает в французский свой особый язык, и Деррида, и Фуко и
т. п. Русские философы – не философы, потому что, во-первых, не знают иност-
ранных языков, а посему, во-вторых, остаются глухи к языку родному: они им
пользуются в меру образованности, но не слышат его смыслов. Проблема создания
русского философского языка – вот что могло бы роднить философа и художника,
если последний думает не только о том, чтобы предъявить себя миру, но и о том,
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изводителя философских концептов. Ибо главное их достоинство в том, что
они подвержены критике соотечественников столь же радикально, сколь
безаппеляционно принятие иностранных концептов, поэтому у отечествен-
ной философии не может возникнуть безусловного авторитета и она не
превысит предельно допустимую норму влияния на общество и поэтому не
станет господствующей идеологией. По крайней мере, в обозримом буду-
щем. Парадоксальность актуальной ситуации в том, что, отказавшись от
одной формы идеализации западной философии (многие по-прежнему отож-
дествляют отечественную форму марксизма с философией как таковой),
просвещенная нашими университетами публика полагает, что вред исхо-
дит от своей философии (на поверку марксистской). «Выход» находят в
доверии новым направлениям западной мысли. Именно врожденный ниги-
лизм по отношению к отечественным мыслителям не допустит их концепты
в качестве безоговорочных авторитетов при анализе российской действи-
тельности. В этом смысле своя философия хороша тем, что не имеет и не
может иметь тотального господства. Тому подтверждение ничтожно ма-
лое ее влияние на общественную жизнь, политику, мораль и искусство
страны. Местный философ – если не пария, то уж точно фигура неудобо-
варимая, поскольку максимум для чего пригодны его образ мысли и образ
жизни – для частного, изысканного использования разума. Ведь он не удо-
стоверяет комфортность здравого смысла, который дает популярный писа-
тель, не попадает в структуры поверхностного реагирования, подобно жур-
налисту, не обладает ни холодной формальностью ученого, ни практичекой
пользой результатов его исследования, не работает в режиме наигранной
толерантности теле- и радиоведущего, не проясняет скрытые цели приня-
тых политических решений подобно политологу, не использует фигуры
речи, опирающиеся на показной гуманистический лоск политиков, не зовет
нарушать табу, как это делает актуальный художник, – он предлагает
радикальные авантюры мысли, выходящие за скобы повседневности.

После очередного заката того или иного популярного философского
направления в Европе отечественные интеллектуалы воспроизводят каж-
дый раз архетипическую ситуацию выбора философской веры. В неразрыв-
ной связи с критикой современных отечественных мыслителей стоит нега-
тивное отношение к предшественникам, к своим непосредственным учите-
лям. Каждый, отрицая все до него существующее, начинает с нуля, явно
или неявно полагая, что закладывает фундамент нового направления мыс-
ли. Наш нигилизм в отношении предшественников, способность «забыть
отцов», всегда начинать заново – в эпоху катаклизмов, войн и массового
самоистребления нации – спасительное качество нашей души, – губи-
тельно в ситуации устоявшейся и размеренной жизни. Ситуация непризна-
ния своего, в том числе своего ближайшего прошлого, – не нова. Трудно не

чтобы через него, что-то от мира явилось». Полагаю исторически подтверждено, что фи-
лософия не только меняет топос своего существования, но и язык, на котором говорит
новый топос, новая конфигурация интересов общественных групп, претендующих на
власть в этом топосе. Мир являет себя через философа, как являет он себя через поэта и
художника, а топос проявляется через них. Изменение господствующего языка – знак
слома философских традиций, радикальности поворота к иным проблемам.
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согласиться с проницательным В. В. Розановым: «У русских нет сознания
своих предков и нет сознания своего потомства. От этого – наш нигилизм:
“до нас ничего важного не было!” И нигилизм наш постоянно радикален:
“мы построим все сначала”». На вопрос журналист : «Что дало Вам обуче-
ние в МГУ», М. Мамардашвили ответил: «Ничего». Это делает его типич-
ным русским философом, позиция которого сформировалась на том же
философском факультете МГУ. Контрастом выглядит позиция Ж. Деррида,
отношения которого с официальными институциями были весьма напря-
женны (вспомним его работу «Пора диссертации»); он приходит к выводу:
«Не думаю, что философию можно преподавать вне институции, подполь-
но /in the wild/, так сказать. Нам необходимы философские институции,
чтобы они гарантировали традицию…»16.

Прошедший век лишь усилил нашу способность забывать и начинать
сначала. Но сегодня эти качества не только не отвечают времени, но и –
вот власть удобной формулы – вредны, поскольку не позволяют включить
механизм идентификации и соотнести современника с предшественниками,
которых трудно понять и тем более оправдать. Как результат, интеллек-
туал не может настоящее увидеть в свете прошлого и посмотреть на конк-
ретную ситуацию с позиции целого и изнутри целого. Актуальный ниги-
лизм соотечественника по своему типу не являтся ни западным (этап раз-
вития), ни восточным (тотально и жертвенно отрицающим Запад), отрицая
свою, он осваивает, исправляет и дополняет философию Гегеля, Гельм-
гольца, Гуссерля, полагая при этом, что он закладывает начало новой
отечественной традиции. Но следующий, «начиная сначала», забывает «на-
чала» предшественников, обращаясь к тому же западному философу непос-
редственно, и все повторяется сызнова. (И здесь ирония цели и результа-
та, ибо тот же часто оказывается тем же самым переводом на русский,
который есть определенная версия переводчика). Не эта ли юношеская пыл-
кость в отрицании своего предшественника являет неоспоримое свидетель-
ство подросткового характера нашей мысли, выход из которого, по Канту,
происходит лишь тогда, когда человек в состоянии пользоваться своим
рассудком «без руководства со стороны кого-то другого». Зрелость же есть
условие традиции, условие внимания к своему топосу, отстаивающими его
интересы в глобальном мире.

Художник как воин и философ

Есть сфера, где отвага, риск и безоглядная свобода сближают позиции
художника не только с философом, но и солдатом. Продумывая позицию
художника, Томас Манн в 1914 году противопоставляет его «отважную»
позицию «канканирующему благонравию» коррумпированного бюргера: «Разве
не отношение иносказания связывает искусство и войну? Мне, по крайней
мере, уже давно кажется, что не самый плохой художник тот, кто призна-
ет себя в образе солдата… Пренебрежение тем, что в буржуазной жизни
называется “безопасностью” (“безопасность” – любимое понятие и наибо-

16 French philosophers in conversations. / Ed. Raoul Mortley. London-New York :
Routledge, 1991. P. 106–107.
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лее громкое требование буржуа), привычка к опаснейшей, напряженной,
бдительной жизни; беспощадность против самого себя, моральный радика-
лизм, предельная самоотдача, мученичество… Все это одновременно и во-
инственно, и художественно. По праву искусство называют войной и изну-
рительной борьбой»17. Войной со ставшими формами, из сверхнапряжения
рождающей события как вовлечение в сферу неизвестного.

Художник, открываясь бытию, рождает новые версии сущего и тем
указывает на пустоту старых форм репрезентации. Философ оказывается в
равных условиях с художником и воином в горячей точке сообщения, сопе-
реживания, сострадания. Если он всем своим существом откликается и про-
живает время мысли с интенсивностью боя, то он рискует не менее солда-
та. Соприкасаясь с изнанкой порядка – хаосом, со смертельным риском,
дарующим чувство свободы, и философ, и художник оперативно реагиру-
ют на стихийное перепроизводство нештатных ситуаций, ведущими к из-
менениям устоявшихся форм жизни. Жизни, повернувшейся в точке «ико-
нического» поворота к осознанию ведущей и направляющей силы образа в
способах воздействия на человека, на его структуры желания и мотивацию
поведения. И философ, и художник обречены двигаться без страховки.

Осмысление опыта войны как экзистенциально сверхзначимой, как бес-
конечно важной в локальном пространстве-времени и жизни по законам
мелких буржуазных приращений, трата (растрата) Мосса и Батая сталки-
вается с накоплением, сбережением и неуклонным ростом благосостояния.

Но вернемся к нашей теме. Россия слишком огромна, не только для
того чтобы охватить ее дисциплинированным взглядом, но и отразить в
художественном произведении писателя – к этому мнению Канта, геогра-
фически самому близкому России философу, нельзя не прислушаться: «Ве-
ликое, несообразующееся с целью (magnitudo monstrosa), есть чудовищное.
Поэтому те писатели, которые хотели прославить огромные просторы рус-
ского государства, не достигли цели, когда называли его чудовищным, ибо
в этом [выражении] заключается и доля порицания, как если бы оно было
слишком велико для одного писателя»18. Дисциплинарные порядки изнуря-
ются пространством, не ведающем о своих границах. Может быть, она еще
не оформилась для того, чтобы ее выразить в строгой форме жанра фило-
софии или искусства. Не об этом ли писал Чаадаев в своей апологии: «Есть
один факт, который властно господствует над нашим историческим движе-
нием, который красною нитью проходит чрез всю нашу историю, который
содержит в себе, так сказать, всю ее философию, который проявляется во
все эпохи нашей общественной жизни и определяет их характер, который
является в одно и то же время и существенным элементом нашего полити-
ческого величия, и истинной причиной нашего умственного бессилия: это –
факт географический»19.

17 Mann, T. Gedanken im Kriege. Fr.  a.M.: Suhrkamp-Verlag, 1966.  S. 530.
18 Кант, И. Антропология с прагматической точки зрения // Соч. : в 6 т. /

И. Кант. Т. 6. М., 1966. С. 487.
19 Чаадаев, П. Я. Апология сумасшедшего // Статьи и письма / П. Я. Чаадаев. М.,

1989. С. 161.
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Предопределения

Философский пароход 1922 года, увеличив интеллектуальную концен-
трацию и азиатских, и европейских столиц от Тегерана до Белграда и
Парижа (присутствие русских не ограничивается Койре и Кожевым, Шес-
товым и Бердяевым), уменьшил ее в советской и – по инерции – постсо-
ветской России. Здесь, как не без основания полагает нидерландский специ-
алист, стало нормой: «традиция мысли характеризуется перманентным эс-
хатологическим настроением. Преобладающий стиль философии аподиктичен:
«Это удача – и я действительно так считаю, – если русский философ
всерьез касается аргументов другого философа. Господствует аподиктичес-
кое философствование ... Их философия не имеет связи с обществом иссле-
дователей и интеллектуалов, которые не только спорят друг с другом,
противопоставляя свои позиции, но и принимают во внимание исследова-
ния друг друга»20. С нелицеприятной оценкой трудно не согласиться. На
состоявшейся в Петербурге конференции «Самоопределение философа в
современной России» проявился весь багаж предрассудков о российской
философии. Оказалось, что трудно выступать от ее имени и репрезентиро-
вать российский/русский топос. В этой связи уместно вспомнить выводы,
сделанные Ю. Лотманом и Б. Успенским о культуре «преимущественно до-
петровского периода», но точно характеризующие ситуацию в актуальной
философии дня нынешнего: «“Чужое” получает значение культурной нор-
мы и высоко оценивается на шкале культурных ценностей, а “свое” или
вообще выводится за пределы культурной нормы как “докультурное”, или
же получает низкую оценочную характеристику»21. Собственно говоря, это
один из ответов на замечание ван дер Цвееверде о причинах того, почему
отечественные философы не спорят друг с другом, не учитывают аргумен-
ты другого.

Имеется и другая сторона дела, не менее важная в силу неявности,
точнее, вытесненности проблемы своего прошлого. Проблематизировать место,
из которого ведется речь, отбросив конвенциональные умолчания о причаст-
ности к определенной традиции (большей частью декларируемой как рацио-
налистическая) – значит задаться вопросом об ответственности не только
аналитики происходящего, но и прагматики интересов и целеполагания са-
мого аналитика. Скольжение же по поверхности чужой мысли столь же
продуктивно (в силу авторитета последней у соотечественников), сколь и
травматично для отечественного мыслителя, которому указывают на истоки
характера его мысли, которые он должен и которые, даже если он созна-
тельно их игнорирует, вынужден признавать. Михаил Ямпольский – тому
яркий пример – поделился своим самоотчетом мысли: «Почему мы всегда

20 Evert van der Zweerde. Philosophie und Philosophieren in der Sowjetzeit und danach.
Die Kultur der russischen Philosophie // Russische Philosophie im 20. Jahrhundert. /
Eichler K.-D., Schneider U.L. (Hgg.) Leipzig, 1996.  S. 47.

21 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. «Изгой» и «изгойничество» как социально-
психологическая позиция в русской культуре преимущественно допетровского пе-
риода («свое» и «чужое» в истории руской культуры) // Типология культуры. Взаи-
модействие культур. Труды по знаковым системам XV. Ученые записки Тартусского
университета. Выпуск 576. Тарту : ТГУ, 1982. С. 112.

Íåâîçîáíîâëÿåìûé ðåñóðñ ðóññêîé ôèëîñîôèè

7 8

Â. Â. Ñàâ÷óê

возвращаемся к теме русской философии? Потому что ее существование –
неприятный для всех нас факт. Например, Борис Гройс сказал, что ничего
не может сделать с собой, он всегда будет русским философом, каким-то
образом и я буду всегда соотнесен с какой-то группой лиц, которые явля-
ются моим Другим, моим alter ego, с которым я неизбежно соотношусь.
А что это за группа лиц, с которыми я, в силу моего происхождения,
неизбежно соотношусь? Это группа лиц, которая маргинализирована ми-
ровым философским развитием и отправлена куда-то в область провинци-
ального, локального российского явления. И мое существование сегодня в
мире, – а я хочу быть сегодня универсальным человеком, в значительной
степени зависит от этой группы провинциальных, локальных людей, кото-
рые мне подарены без моего ведома и с которыми я почему-то должен себя
соотносить. Неприятность заключается еще и в том, что все эти философы
отделяли себя от мира. Одна из тем русской философии – это отделен-
ность судьбы России, русской идеи, ее своеобразие, критика Запада. То
есть в значительной степени русская философия изначально моделирует
себя как философия, которая не может войти в западную культуру и ос-
мысливает себя как что-то, не желающее быть признанным на Западе.
И вот я сегодня являюсь наследником группы лиц, с которыми я насиль-
ственно соотнесен, и мне это очень неприятно. Что-то я должен с этим
делать?»22 Философ – не математик и даже не писатель. Его очевидная
укорененность в языке, технике мысли, предзаданности оценок и стилей
мышления всегда найдет повод проговориться. Нельзя же действительно
ограничиться простым указанием на современность, не давая себе отчет, о
современности какого места идет речь и как это место влияет на текст.
Очевидность самоотчета намекает на присущую ей глубину связи с сущим.
Вложив в тезис о принадлежности всю общность принимаемых нами значе-
ний современной философии, мы превращаем «само собой разумеющееся»
в концептуальное вопрошание. Мы подозреваем, что спрашивать о том,
что такое абстрактное и конкретное в приличном обществе столь же не
принято, как и о том, что же сегодня понимать под русскостью или, кор-
ректнее современной российской философией.

Проблема русскости в философии

Проблема русскости не ограничивается тем, о чем было заявлено выше.
Она имеет ряд аспектов.

1. Первый из них – ответственное принятие советской истории как
своей собственной истории. На мой взгляд, это развитие и доведение до
логического завершения принципа отказа от кровавого и жертвенного исто-
ка культуры. Тематизация этой проблемы на уровне философской рефлек-
сии позволила бы создавать свое концептуальное поле и, что в данный
исторический момент, полагаю, более важно, определиться по отношению

22 Русская философия: вердикт, реальность или\и миф? Круглый стол //
http://artinfo.ru/ru/news/main/ProPodoroga.htm (правда, открытым отстается воп-
рос, насколько я могу доверять интернетной версии этого круглого стола. Быть мо-
жет, печатно автор приведенных слов выразился бы иначе). Дата создания оригина-
ла документа: .02.2002. Дата индексирования: 02.06.2002.
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к своему прошлому. Если у немцев – чувство вины, а у французов –
забвение (форклюзия), то у русских налицо механизм подросткового отри-
цания и запирательства. Распространено отношение к истории страны в
ХХ веке как к не моей (или жестче, их коммунистической) истории. Место-
имение они всплывает даже тогда, когда речь заходит о своем НКВэдешном
или комиссарском деде, родителях, которые были ответственными гос- или
партработниками. Наша удивительная способность не помнить прошлое, за-
быть отцов, всегда начинать с нуля – спасительное в эпоху катаклизмов,
войн и массового самоистребления нации качество нашей души. Напомню,
что ситуация непризнания своего, в том числе своего прошлого – не нова.
Трудно не согласиться с проницательным В. В. Розановым: «У русских нет
сознания своих предков и нет сознания своего потомства... От этого – наш
нигилизм: “до нас ничего важного не было!” И нигилизм наш постоянно
радикален: “мы построяем все с начала”». Не потому ли привилась и по сей
день живет формула: «Сын за отца не отвечает». Но сегодня не только не
отвечает, но и – вот власть удобной формулы – не может соотнести себя
с ним, поставить себя в его условия. Как результат, он не может увидеть
настоящее в перспективе прошлого и посмотреть на конкретную ситуацию
с позиции целого и изнутри целого. Впрочем, «маргинальными» интеллек-
туалами уже артикулируется потребность «присвоения советского в каче-
стве собственной, а не чужой истории», в таком признании есть позитив-
ный ресурс»23.

2. По поводу русской философии существует предрассудок, что круг
ее философов ограничен ХIX и началом ХХ века, делая исключение лишь
для М. М. Бахтина, А. Ф. Лосева. И когда же проводится сравнение западной
и русской философии, то делается это по разному основанию: западная
берется в современном ее изводе, а русская – начала прошлого века. Что
касается современных философов, то уже упоминавшийся Эверт фон дер
Цвеерде, полагает, что философ в России должен отказаться от предиката
«русский». Это провоцирует поставить вопрос о самоопределении в режи-
ме настоящего времени. И так, его требование дискриминационно, так
как, с одной стороны, никто ведь не заставляет современных немецких,
французских и прочих западных философов отказаться от национальной
составляющей их мысли. С другой – его требование оправдано тем, что
под русскостью часто понимается возвращение к тому стилю мысли, кото-
рый господствовал в прошлом и даже позапрошлом веке. Такой консерва-
тизм и традиционализм оказывается инвалидным в попытках соотнестись с
актуальными процессами.

3. Современной русской философией игнорируется то, что я бы назвал
теорией «среднего уровня». У нас практикуется либо высокий уровень аб-
стракции, например, о темпоральности сознания очищенного от эмоцио-
нально-чувственных восприятий, либо уровень журналистики и публицис-
тики, на котором обсуждаются реальные проблемы, которых чураются
философы; словно первые незыблемо верят в справедливость мнения, при-

23 Провокация? Безусловно!  Интервью Александра Иванова // Ex Libris НГ. №
33 (244), 19.09.2002. С. 7.
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веденного Платоном: «они вдаются в мелочи, значит они нищие». Особняком
стоит фигура В. А. Подороги (не поэтому ли писатели и культурологи из
жюри премии «Андрея Белого» запеленговали его особость и признали его
текст достойным победы в номинации по столь неопределенной позиции
как «Критика» за 2001 год). Отсутствие инвестиций философов в интеллек-
туальное; нет их мнений по актуальным проблемам, касающихся каждого
человека (эту функцию перехватывают сегодня у журналистов и публици-
стов культуралы), – убедительное тому свидетельство.

Отсутствие того уровня анализа, который, не теряя глубины рефлексии,
не забывая об умозрении и подозрении, о неявных причинах, позволяет все
же говорить о явленном жизненном противоречии. Примером такого анализа
могут служить и вечные башмаки, и «Картина мира», написанные по конк-
ретному поводу, тексты Делеза, Фуко, Бурдье, Жижека и Слотердайка.

4. Михаил Гаспаров как-то заметил, что древнегреческий полис был
создан щитом с двумя рукоятями, которым можно было прикрывать друг
друга, что повлекло появление «сплоченного строя» – главной военной силы
греков. Российскую же интеллектуальную атмосферу по-прежнему опреде-
ляет «длинный меч» и щит с одной рукоятью. В результате мы имеем рыхлое
коллективное тело, не схваченное общей идеей, школой, направлением. Здесь
каждый один в поле воин и все против всех. В ходу вера в возможность
создания своей философии ex nihilo, характеризующая родовой признак
отечественных мыслителей, у которых нигилизм в крови. Замечу, что ситу-
ация непризнания своего, в том числе своего прошлого – не нова. Так, если
в Европе не может быть философа самого по себе – он должен называться и
рекомендоваться учеником кого-то, продолжателем школы, укорененной в
национальной традиции, – то феномен русскости, как мы помним, является
досадной помехой. Как в живописи, где художник может спокойно призна-
ваться во влиянии на свое творчество картин мастеров ушедших эпох, на-
пример, прерафаэлитов, тем не менее, сказать, что его учитель Рафаэль,
Рембрант или Дега – проявить нескромность, он всегда укажет своего не-
посредственного учителя. В наших же палестинах человек не стесняется, не
видит противоречия, не считывает вскинутых бровей иностранного, случись
такой, собеседника при заявлении, что его учитель Гуссерль или Хайдег-
гер, забывая, правда, снестись с ними и спросить об их согласии взять в их
ученики. Равно как и «собеседники» Гуссерля, которые, игнорируя весь кор-
пус критической литературы, все дискуссии, могут по-батаевски заявить:
«Если бы не было Гуссерля, я был бы им». Но его личные обстоятельства,
вряд ли привлекут соотечественника, который в будущем захочет говорить
с самим Гуссерлем в его поле мысли и на его языке. И напротив, интересен
как раз тот, кто не считает себя обязанным всюду строго следовать духу и
букве гуссерлевской философии (Я. А. Слинин).

5. Борьба за подлинность истоков философской традиции – это не
столько исток мысли, сколько ее ресурс, справедливо полагают Лаку-
Лабарт и Нанси24. Это привлекательная схема. Так, например, петербургс-
кий философ Вячеслав Сухачев на конференции «Самоопределение фило-

24 См.: Лаку-Лабарт Ф., Нанси Ж.-Л. Нацистский миф. СПб., 2002.
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софа в современной России» предлагает радикальную трактовку отечествен-
ного философа: «Философ может быть только на собственном основании. Нет
истории философии. Все философские системы подобны архипелагам, и дело
мыслителя – выбрать, на каком из них жить. Он может читать только
Аристотеля и ничего больше и быть философом, философом на собственном
основании, а уж потом мыслить о политике, человеке, обществе и искусст-
ве». По поводу актуальной ситуации в отечественной философии он заметил:
«Современной русской философии весьма часто свойственно представлять
переживаемое Россией время как некий пункт исхода, нулевую точку отсче-
та. Все предшествующее объявляется несуществующим или, по крайней
мере, не имеющим исторического бытия, “темным временем” невежества и
хаоса. Все это происходит в ситуации медленной эрозии, мгновенного кол-
лапса различного рода институций (идейных, концептуальных, символи-
ческих, дискурсивных, социальных и т. п.), интенсивных процессов социо-
культурного «раз-очарования» [Entzauberung], что влечет за собой потерю
социальной, экзистенциальной, культурной и, конечно, философской иден-
тичности. Рецепция “русской идеи” для определенной группы философов
стала своего рода ответным шагом на эти трансформации, шагом двой-
ственным и парадоксальным в размерности философского мышления».

6. Проблема русскости философии трудна еще и потому что, невоз-
можно вычленить русскую философию из всероссийской.

7. Русская философия ретроактивна; она довольствуется тем, что было,
что вошло в ее архив, стало предметом исследования. К последним по
времени русским философам относят М. М. Бахтина и А. Ф. Лосева, а также
М. Мамардашвили. Ее – русской философии – сфера четко разделена на
собственно русских философов и специалистов по русской философии. Но
если обратить свой взор к другим топосам, на которых формируются фи-
лософские сверхдержавы, то заметим, что к немецкой, французской, анг-
лийской философии относят и ныне живущих философов. Не так у нас.
Ретроактивность и, я бы добавил, апокрифичность русской философии
оставляет предикат русскости уместным лишь в отношении своей истории,
ее золотого и серебряного века. В исследованиях мы не увидим ни место, из
которого говорит мыслитель, ни приращение аналитических возможнос-
тей, которые дает современная философия. Русская философия – это фи-
лософствование изнутри, в ее терминах, в ее исследовательских полях.
Что точно диагностировано В. С. Малаховым в отношении хайдеггерианцев:
трактовка произведений мастера – ритуал, который «осуществляется только
в терминах объясняемого текста»25, уместно и в отношении дискурса о
русской философии. По-видимому, в этом причина того, что радикальность
и сила мысли В. В. Розанова до сих пор не нашла столь же глубокого
аналитика. Есть биографии, толкования, интерпретации: передача мысли
Розанова другими словами, – но нет аналитики, актуализирующей его
мысль в размышлении о современности.

25 Малахов, В. Фридрих-Вильгельм фон Херманн – автор «Бытия и времени»
[рец. на: Ф.-В. фон Херманн Понятие феноменологии у Хайдеггера и Гуссерля / пер.
с нем. И. Инишева. Томск : Водолей, 1997. 96 с.] // Пушкин. 1997. № 4. С. 36.
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Заключение

Итак, самоопределение русской философии – это не модная тема
конференций, но злободневная задача отечественных философов. И пока
она будет игнорироваться и вытесняться, отмеченные проблемы будут ра-
сти как опухоль, вплоть до необходимости оперативного вмешательства:
открытия докторского совета по специальности «Современная российская/
русская философия» и одноименных кафедр на философских факультетах.

Сделаем вывод: ресурс русской философии подобен стабфонду – он
не для нас, для будущих поколений и на непредвиденный случай.

Â. Â. Ñàâ÷óê


