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наковые представления о том, как именно строится представ-
ление о благе как цели (так Аристотелю была ясна концепция
блага как индивидуальной меры).

И, в-третьих, ее оборотной стороной являются причинные
механизмы индивидуального развития, с самого начала работа-
ющие благодаря конфликтам и посредством конфликтов между
политийными и иерархическими компонентами человеческой
ситуации. Одно из измерений этой конфликтности — упомяну-
тая в главе 2 и описанная в Приложении несводимость струк-
турной демократии языка и иерархического строя нормативной
речи. Таким образом, положение дел в ближайшем к человеку
социальном мире всегда с необходимостью воспроизводится в
какой-то мере как непримиримо конфликтное.

И, наконец, в-четвертых, в отсутствие как полиса, так и
«большого общества» с определенными границами просто не-
понятно, что могло бы иметь имманентный telos. «Кризис
больших нарративов», о котором пишет Лиотар, есть, конеч-
но, такое же историческое явление, как и их когда-то имев-
ший место расцвет. Но в любом случае модель исторического
или священно-исторического нарратива не может быть при-
равнена к неспецифическому cogito как фигуре приватного
нарратива, задействованной в человеческом телеологическом
процессе, хотя параллелизм между ними и налицо. Решаю-
щим тут является то «испытание близостью богов», о кото-
ром я говорил выше. Рагнарек, вышедший из ритуальных ра-
мок, может быть как-то включен в человеческий телеологи-
ческий процесс, но общественное целое он просто уничтожает.
Дело, очевидно, просто в том, что в наше время очень много
людей переживают Рагнарек ежедневно, тогда как прежде та-
кое переживание захватывало единицы.

Возвращаясь к телеологическим концепциям того ряда,
который меня интересует, я отмечаю следующее. Наиболее
развитая из них концепция самоактуализации позднего Мас-
лоу169 стремится вместить темы социализации и даже транс-
ценденции в биологический контекст, сопоставимый с кон-
текстом аристотелевской телеологии. У Фромма восходит к
Аристотелю (может быть, через выражение «наука жить» у

169 Маслоу, А. Новые рубежи человеческой природы. М. : Смысл, 1999.
С. 51 и др.

З АК Л ЮЧ Е НИ Е

Телеология человека, к которой я обратился выше, как к
телеологии воображаемого человека, с самого начала если не
исключает вовсе видение общества под знаком целенаправлен-
ного развития, то, во всяком случае, перемещает это видение в
какое-то иное измерение. Ведь такая телеология, если я пра-
вильно понимаю ее, вовсе не предполагает, что взаимодействие
людей обязательно обеспечивалось общей концепцией блага.

Выше я сделал ссылку на Канта и теперь поясню, как
концепция телеологии видимости соотносится с тем, что имели
в виду Фромм и Маслоу. То, что приходится мыслить в
качестве цели человека, может быть описано, очевидно, в та-
ких терминах. Человек ведет себя так, как если бы он хотел
произвести трансфигурацию неорганического и неструктур-
ного основания человеческой жизни и рефлексии; произвес-
ти семантическое пересцепление хотя бы ближайших факто-
ров биологической, исторической, языковой данности с тем,
чтобы их констелляция составляла органическое, хотя бы и
внутренне конфликтное единство; установить точки зрения
и оптики, в которой воздействие этих факторов приводится
по крайней мере к единой, схватываемой в одной формуле
размерности или ритму.

И речь идет, во-первых, только о порядках видимостей,
эффектов, ракурсов и перспектив, в рамках которых набрасы-
вается некая альтернатива бесчеловечному божественному
абсурду. Только этот смысл, однако, и вкладывался мной в
слова «сделать из себя органическое целое в рамках телеоло-
гии воображаемого человека». Этого, кажется, вполне доста-
точно для того, чтобы соответствовать объему задач гуманис-
тической психологии Маслоу и психоанализа Фромма, кото-
рые я привлекаю для пояснения содержательного плана
человеческой психологии.

Во-вторых, такого рода телеология, имеющая квазиобъ-
ективный характер, входит в описание человеческой динами-
ки независимо от того, существуют ли у разных людей оди-
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ки». Обществам с преимущественно воронкообразным строе-
нием (Бенедикт и Маслоу исходят из наблюдений над не-
большими традиционными общинами разных индейских и ар-
ктических племен) соответствует как раз то, что Маслоу оп-
ределяет как «болезнь»; соответственно, по преимуществу
«сифонные» общества — это общества здоровых людей.

Содержательно это означает прежде всего способы рас-
пределения и перераспределения богатства как основания
престижа. «Воронкообразные» оджибуэи практикуют, скажем,
ссудный процент на уровне 1200% годовых, а «сифонные»
блэкфуты — периодическую ритуальную раздачу имущества.
В первом случае богатые постоянно становятся богаче, а бед-
ные беднее; во втором — богатство циркулирует в общине.
При этом, следует подчеркнуть, и здесь, и там существуют
стабильные иерархии престижа, но они поддерживаются разны-
ми способами. В более глубоком смысле «воронка» есть вообще
принцип устройства системы, построенной для работы в направ-
лении однонаправленной «обвальной» иерархизации, тогда как
«сифон» демонстрирует ритм иерархизации и диссипации, встро-
енной в само основание социальности.

И вот именно в этом отношении данные социальные ус-
тройства могут быть рассмотрены как изоморфные разным
способам устройства человеческой психики, упорядоченной
приоритетными конструкциями самосознающего «Я». Грубо
говоря, дело в том, что оджибуэи не только завидуют друг
другу (это просто психологическая данность), но они вынуж-
дены проблематизировать зависть как некую фатальную дан-
ность и строить этический дискурс вокруг заведомо невыпол-
нимой задачи — эффективно подавить ее. Сама зависть и
конституируется как мания именно в попытках ее репрессиро-
вать171. Блэкфуты, в общем, просто не знают этой проблемы
как неразрешимой теоретически и сверхценной практически.

Тонкость здесь состоит в том, что и те, и другие саморе-
ферентные системы в определенном смысле равноценны: они
оказываются равноценными именно тогда, когда их описыва-
ют как саморегулирующиеся. Болезненная психика, соответ-
ствующая модели «воронкообразного общества», — тоже са-

171 Кажется, именно в этом смысле Фуко говорил о том, что буржуаз-
ная эпоха создает сексуальность.

Адлера) формула: «Гуманистическая этика есть часть искус-
ства жизни»170. Там, где, по аристотелеской схеме, должна
идти речь о telos’е человеческой жизни, она идет на самом
деле о раскрытии человеческих возможностей («полноте че-
ловечности») в качестве telos’а. Итак, это позиция действи-
тельно аристотелианская и «нео-эссенциалистская», исполь-
зуя выражение П. Козловски.

«Искусство жизни» тождественно «заботе о себе», со-
ставлявшей предмет размышлений позднего Фуко, — достой-
но внимания то, что Фуко занят вопросом о возможности
интерсубъективно значимого «дискурса philautia». Есть иро-
ния истории в том, что Фромм и Маслоу стремились выра-
ботать подобный дискурс с опорой на представления о пси-
хическом здоровье и патологии приблизительно в те же вре-
мена, когда Фуко подрывал самоочевидность самого
разграничения того и другого, привычного для человека Но-
вого Времени в «Истории безумия». Но если говорить все-
рьез, Фуко подрывал прежде всего специфическое представ-
ление о нормальности, тесно связанное даже в бытовом изме-
рении с фигурой самонормирования субъекта, одновременно
индивидного и социального.

У Фромма и Маслоу в конечном счете речь идет уже
просто о других концепциях «здоровья», сопоставимых, как я
уже говорил, с аутентичными аристотелианскими фигурами.
Сколь бы публицистически ни звучало название книги Фромма
«Пути из больного общества», все же оно, очевидно, отражает
нечто существенное: предикаты «больной» и «здоровый» приме-
няются и к индивиду, и к тем или иным образованиям в соци-
альном пространстве. Сам Фромм пользовался весьма прибли-
зительным и публицистически заостренным противопоставле-
нием «авторитарное-гуманистическое», которое у него имеет и
политическое, и моральное, и психологическое измерения. Связь
с классической шкалой оценок здесь совершенно очевидна.

Маслоу использует (со ссылкой на Рут Бенедикт) более
содержательное и тонкое представление о корреляциях меж-
ду психологией, этикой и способом построения социальных
структур, которые выражены в образах «сифона» и «ворон-

170 Фромм, Э. Человек для самого себя // Психоанализ и этика /
Э. Фромм. М. : АСТ-ЛТД, 1998. С. 31 и далее.
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Бейтсона, Жирара, Лумана и которая вместо «субъекта» по-
лагает связь между гетерогенным немыслимым и несубъект-
ным основанием и «призрачными» системами самоописания,
всегда незавершимого и неполного, возникающими на этом не-
субъектном основании. «Здоровье» в глубинном смысле харак-
теризует как раз отношения между двумя этими сферами —
сферой несубъектного основания и сферой нестабильного ква-
зисубъекта или, выражаясь иначе, между сферами божествен-
ного (религиозного) и человеческого. В этом последнем смыс-
ле достаточно было бы сказать, что место нормы занимает
разумная отнесенность к божественному173.

Бум религий «Нового Века» и связанных с ними эти-
ческих и социальных практик являет собой, очевидно, лишь
один, религиозный в самом узком смысле слова план проис-
ходящего. Речь на самом деле идет о становлении новой со-
циальности вообще, в которой появляются, между прочим,
новые типы квазисубъектов, подобных ethnies, взаимоотно-
шения и между которыми, вероятно, в значительной мере
составят историю наступившего века.

Во всяком случае, я хотел бы подчеркнуть, что речь не
идет ни о распаде социальности, ни о наступлении «золотого
века». Тот тип интерсубъективности, который я опознаю, ска-
жем, у Маслоу, означает становление некоего языка, вернее,
языковой игры, включающей в себя неязыковое социальное
действие. Если даже большая часть людей ознакомится с та-
кой игрой, от этого не приходится ждать автоматического ре-
шения ни социальных проблем, ни тех проблем, которые нахо-
дились в ведении морали. Однако никакой катастрофы с кон-
цом как собственно морали, так и «целостного видения общества»
опять-таки не связано. Практикуется дискурс, который являет-
ся интерсубъективным и не является эмотивистским, и этот
дискурс может эффективно способствовать разумному пове-
дению человека — и по отношению к другим, и по отноше-
нию к себе самому.

173 Не к Богу, потому что Бог может быть и не быть постулирован в
качестве трансцендентного «организатора» неорганической сферы. Я сей-
час говорю только об общезначимом постсоциальном и постморальном
языке, как, между прочим, могущем служить посредником между теисти-
ческими и не-теистическими истолкованиями ситуации.

морегулирующаяся система, ибо постоянный «режим обостре-
ния», установленный в ней, связан и со самостимуляцией, и с
саморепрессированием в разных отношениях. В конечном сче-
те она может существовать, не приходя к саморазрушению,
довольно долго, во всяком случае, столько времени, сколько
необходимо для физического существования человека.

Этот феномен укладывается и в концепцию самонорми-
рующего субъекта, заставляя вспомнить уже цитированное
высказывание Гирца: такой беспредельный релятивизм, когда
мы уже не можем отличить здоровое от больного, появляется
именно на классической почве универсальной концепции са-
монормирования. Конечно, нет оснований для оценок, если
мы исходим только из того, что система урегулирует себя
сама, какой бы то ни было ценой (это, так сказать, ее внут-
реннее дело). Однако перспектива меняется, если мы начина-
ем учитывать отношения системы как порядка, с прилагаю-
щей областью хаоса, который кладет ей предел и регулирует
также и извне. Невротическое или «вороночное» устройство
просто обостряет до бесконечности различие между системой
и средой, не допуская никакого обратного хода: но это и зна-
чит, что внешний хаос множится неконтролируемым образом,
чтобы в конце концов положить различию конец.

Выражаясь не очень точно, но эвристически емко, это
значит, что духовный и душевный недуг существует не толь-
ко в самом индивиде, но и в окружающих. Даже прежде
всего и именно в окружающих (и окружающем) этот недуг
обнаруживает себя в качестве нарастающей хаотизации, тогда
как субъективно индивид не опознает никаких оснований для
диагностирования недуга, так как рассматривает его из своей
перспективы нарастания порядка172.

В этом смысле концепция «здоровья» или «полноты че-
ловечности» в смысле Маслоу или Фромма есть, очевидно,
один из способов представить альтернативу норме как тако-
вой, как способу самоконституирования классического субъек-
та. Эта альтернатива находится в той же парадигме мышле-
ния, которую я характеризовал со ссылками, например, на

172 Ср. то значение, которое Луман придает принципам «кибернетики
второго порядка», связанной с различением субъективных перспектив на-
блюдателей, каждый из которых не знает, чего именно он не знает.
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ставляет собой некую «метадемократию». Такая возможность
изначально связана с тем обстоятельством, что, как я говорил
выше, сама характеристика «болезни» или «здоровья» изна-
чально захватывает не только индивида, но и всю область
социальной реальности, которая к нему прилегает: именно так
в данном случае определяется интерсубъективное качество
рефлексии наблюдателя, занимающего определенное место в
этой среде.

Следует признать, что разница в таком случае просмат-
ривается прежде всего не между людьми, практикующими те
или иные действия в соответствии с разними и несовмести-
мыми представлениями о допустимом и желаемом. Прежде
всего просматривается разница между людьми, практикую-
щими эти действия добросовестно или недобросовестно, так
сказать, последовательно или непоследовательно. Резко раз-
личаются в явно интерсубъективно значимом смысле не
столько Казанова и Иосиф Прекрасный, сколько Казанова
действительный и такой лже-Казанова, который незаслужен-
но пользуется своей репутацией, а на самом деле практикует
замаскированное насилие или негласно покупает партнеров.
В данном примере я подчеркиваю не недопустимость наси-
лия, а «нездоровье», связанное с ложью. Другой пример —
это тот, который приводил Мамардашвили, говоря о подлин-
ном и неподлинном «солдате судьбы».

Здесь нет возможности подробно анализировать эту тему.
Напомню лишь, что и классическая аристотелевская этика
предполагала, наряду с частным telos’ом и «этическими доб-
родетелями», также «дианоэтическую добродетель созерца-
ния»176 и некоторые запреты, сформулированные в рамках
концепции закона177. Я в заключение данного раздела сосре-

176 У Маслоу, кажется, ей соответствует «трансцендирующая способ-
ность» по ту сторону «полноты человечности».
177 Доклассическое представление о законе, включающем разом и граж-

данский, и естественный, и Божественный закон, совершенно не тожде-
ственно представлению о «норме». Для него, очевидно, не вполне релеван-
тно, во всяком случае без каких-то особых уточнений, различение авто-
номного и гетерономного. Между прочим, для нарушения закона в этом
интегральном смысле существенно то, что оно всегда и в любом случае
может быть «погашено» ритуальным очищением, помилованием, жестом
доброй воли или, в конце концов, Божьим Милосердием. К нарушению
нормы представление о «погашении» просто неприложимо.

Выше я писал как о существенной для положения чело-
века в современном мире ситуации странствования между
«порядками признания», так и о качествах самих этих «по-
рядков» и, наконец, о психотерапевтической перспективе, в
которой открывается телеология человека. Теперь я свожу
вместе эти темы: с функциональной точки зрения, «здоровый
человек» в смысле Маслоу и Фромма есть человек, который
в состоянии воспринимать политийную константу динамики
признания, фундаментальное равноправие. При этом, следует
отметить, «неавторитарность» в чисто фроммовском смысле
есть скорее частный и побочный эффект; тем более невоз-
можно сводить проблему к «низкому уровню агрессивности».
Агрессия как таковая — важная движущая сила коммуника-
ции, фермент хаотизации и иерархизации одновременно, в
общем, значительная часть той сокровищницы основополага-
ющих факторов, которой располагает человек174.

Полития означает прежде всего допущение элемента ха-
оса (а тем самым, кстати, и неупорядоченной агрессии) вов-
нутрь «порядка признания», как некоего реального круга об-
щающихся между собой людей или неконтактной, но обозри-
мой референтной группы175. Конечно, хаос и агрессия здесь
берутся с самого начала в единстве с некоторой совокупнос-
тью общих правил игры. Но насколько эти правила являются
действительно общими, настолько они переводят всю систему
в целом в состояние балансирования, когда вызов, брошен-
ный равному равным (в рамках общих правил), в любой мо-
мент может нарушить равновесие и изменить распределение
заслуг внутри порядка. Вновь, уже не в первый раз, я напоми-
наю, что этическая практика в классическом аристотелевском
смысле возможна только в таком политийном, или демокра-
тическом контексте.

И в этом смысле здоровый человек в описанном выше
смысле — это человек, склонный добиваться своего в кругу
равных. Таким образом, весь данный дискурс начинает пере-
мещаться из морального или постморального контекста в кон-
текст социальной рефлексии, ибо «политийный элемент» пред-

174 Ср.: Лоренц, К. Агрессия, или так называемое зло. М. : Прогресс,
1994.
175 То есть то, что сообщает данному «месту» социального простран-

ства характер агона.



140 141

позицию, исходя из объясненного мира. Развернутое само-
обоснование эмпирического Я должно включать в себя обо-
снование всего остального, всей позитивной данности приро-
ды и культуры, то есть уничтожить самое контингентность.
Цена, которую платил за это немецкий идеализм, — это его
собственно идеалистическое качество. Гегель от начала и до
конца философствования последовательно вытесняет реальность
вовне мысли: фрактальным образом размножаются конструк-
ты, ментальные инструменты, которые заранее запрещено пус-
кать в ход — в том смысле, что они никогда не соприкоснутся
с вне-умным, которое существует как-то само по себе.

Применительно к классической концепции морали это
значит вот что: чем больше у индивида, выступающего в роли
морального субъекта, оснований подозревать содержательную
часть своих максим в контингентности, тем упорнее он будет
выносить контингентность за рамки обсуждения179. Он мо-
жет настаивать на исполнении максим ввиду их формально
безупречной универсальной обоснованности, тогда как любое
содержание вводится явочным порядком. Сиджвик и Мур
говорили, кажется, о том же самом в чисто теоретическом
плане, как о необходимости положить в основу практической
рефлексии какие-то ценностные аксиомы.

Я же подчеркиваю действенную природу, которую имеет
каждый единичный выбор не только поступка, но и прилага-
емой порции аргументации в духе классической рефлексии;
выбор, который не анализируется средствами самой класси-
ческой рефлексии и приводит к недоразумению примерно
такого вида. «Я поступаю морально безупречно, потому что
готов утверждать эту максиму в качестве всеобщего зако-
на. — Да почему именно эту?.. — Потому что именно ее я,
как свободный человек, готов утверждать в качестве всеоб-
щего закона. Остальное не имеет отношения к делу». Но
именно постольку, поскольку такой акт является действием,
выбор делается как-то описуемым — описуемым, как было
показано выше, в качестве заблуждения относительно соб-

179 А применительно к доклассической этической практике и аргумен-
тации это означает, очевидно, ту ситуацию, в которой необходимость со-
хранения статус-кво обосновывается тем, что полисный порядок уже су-
ществует, и это обстоятельство не подлежит изменению — иначе говоря,
тем, что жертвы уже принесены.

доточусь на обстоятельствах перехода между теми процедура-
ми рефлексии, которые соответствуют морали, и теми, что
соотносятся с восприятием и мышлением социального.

Выше я отмечал, что этот переход удобно представлять
через проблематизацию случайного действия и свободного
выбора на границе наличного порядка признания. На языке
кантовских антиномий близкие, если не тождественные про-
блемы определяются как неразрешимые в рамках категори-
ального строя рассудка и, если заглянуть глубже, в тех рам-
ках, которые определяются самой задачей познания как тако-
вого. Я говорил о том, что существенный компонент ситуации
странствия между порядками признания — невозможность
для «человека мигрирующего» ответить на вопрос: сам ли ты
это делаешь или тобой управляет внешняя сила? Типичный
дискурс, развивающийся в подобном случае — такой дискурс
«синхронизмов», который анализировал Юнг и который на-
ходится в явной связи с темой религиозного178.

В более общем виде это, очевидно, есть представленная
в практической рефлексии часть такой проблемы: как вмес-
тить контингентное в универсализующее мышление? В клас-
сическом немецком идеализме, прежде всего у Гегеля, она
ставилась как проблема «позитивного». Принципиальное зна-
чение имеет, очевидно, отношение «позитивного» к различе-
нию до- и послеопытного. Регистрация и описание фактичес-
ки существующего есть процесс опытного познания, и пози-
тивное может быть известно исключительно из опыта, a
posteriori, то есть тогда, когда уже поздно устанавливать нор-
мы для его идентификации.

Уже Фихте, не говоря о Марксе и герменевтической
теории, было ясно, что по крайней мере некоторые позитив-
ные обстоятельства должны рассматриваться как предпосыл-
ки опыта. Диалектика Фихте и Гегеля и есть предприятие с
целью справиться с этим порочным кругом: эмпирическое Я,
прежде чем объяснять мир, должно обосновать себя и свою

178 Ср. характерное высказывание Чезаре Павезе: «Религия никогда не
умрет, потому что в основе ее лежит убеждение человека в неслучайности
всего, что с ним происходит». Поскольку эта «неслучайность» в конечном
счете по определению является неконцептуализируемой и непрозрачной,
постольку точнее было бы говорить, очевидно, о том, что в сфере религи-
озного человек может справиться со случайностью.



142 143

«быть богом». Это выражение неточное, во многих смыслах
неприемлемое, но оно позволяет связать те намеки, которые
имеются у Аквината, со схемой онтогенеза социальности, мыс-
лимой с помощью категорий Жирара.

Выше я говорил о том, что именно жираровская схема
генезиса социальности ставит нас лицом к лицу с необходи-
мостью справиться с мышлением случайности оснований по-
рядка. Брат-враг становится жертвой в завершение «первого
жертвенного кризиса» случайно: грубо говоря, именно он по-
пался под руку. Вакхическим безумием охвачены все, но го-
лову отрывают Пенфею, а основания для выбора различаются
позже, если это вообще удается.

«Второй жертвенный кризис» рационализирует мотивы
жертвоприношения. Но рационализацирует их так, что лукав-
ство было бы очевидно, не вкуси люди уже благ законного
порядка. Случайная жертва заменяется «удобоприносимой
жертвой», пришлецем, изгоем, сироткой — маргинальными
фигурами; за маргинала некому мстить, потому он «удобо-
приносимый». Может имитироваться процедура священного
жребия, но оправдание жертвенной практики — не в самой
имитации, а в том, что относительно общего уклада жизни
данные фигуры и вправду находятся на периферии, в опасной
близости с божественным миром. Их выбирают в качестве
«козлов отпущения» не потому лишь, что их «не жалко»: это
«не жалко» религиозно мотивировано тем, что их, так ска-
зать, Сам Бог пометил маргинальностью. Сюда примыкает
обширная сфера войны: противники суть по определению мар-
гиналы, которыми опять-таки Сам Бог велел жертвовать. Но
представление о том, что это значит — «Сам велел», — вос-
ходит к преодолению первого жертвенного кризиса, реально-
го или парадигмального183.

183 В смысле плотиновского определения мифа: то, чего не было, но
что всегда есть. Сам Жирар настаивает на том, что его теория не есть лишь
рациональное устройство для того, чтобы мыслить парадигму общества
(по принципу «как если бы»), но изобличение реального исторического
насилия, как мифология жертвоприношения есть не аллегорическое, бук-
вальное описание. Фундаментальное «непонимание» сознанием генезиса
порядка отлично тут от «вытеснения» Фрейда. Миф и язык говорят и о
страхе саморазмножения насилия, и о блокировании его через «единодуш-
ное насилие» над «жертвой отпущения». Непонимание касается соотноше-
ния буквального и метафорического в языке и мифе, которые описывают
sacrificium

ственных оснований, «объективной ошибки», используя вы-
ражение одного моего коллеги.

Какие-то ключи к решению проблемы — как совместить
контингентное и операцию универсализации — находил, воз-
можно, Фома Аквинский, хотя в целом доклассический спо-
соб мышления (когда он вполне развит) склонен отделывать-
ся от проблемы с помощью конструкции “principium
individuationis”180. Аквинат в своей утонченной версии арис-
тотелизма, признавая безнадежную стереотипность нашего по-
знания (структурированного в «умопостигаемых образах»),
допускает для Божественного интеллекта знание единичного
как единичного181. «Бог мыслит тот особенный способ, кото-
рым каждая тварь уподоблена Ему»; «Бог познает все посред-
ством одного вида, и этот вид — Его сущность»182. С нашей
точки зрения, это, возможно, уже и не знание. Материя, как
«принцип индивидуации», тем самым есть не только «принцип
контингентности» и «принцип непознаваемости», но и то, что
имеет особое отношение к Божеству, стоящему по ту сторону
всякой универсализации и потребности в таковой.

Совместить (если не вместить) признание контингент-
ного с универсализующим разумом можно было бы, если бы
постоянно имелась в виду сфера Божественного, наряду со
сферой человеческого. Речь не о том, чтобы «судить с точки
зрения Бога», понимаемой как истинный и окончательный
способ универсализации. Последнее означало бы воспроизве-
дение классического способа мышления (в гегелевской, ква-
зиаристотелевской версии). Речь идет скорее о том, чтобы

180 Реализм единичного там обычно объединяется с признанием того
положения, что для действительного познания единичного как единично-
го нет средств: в акт отождествления пассивного интеллекта с формой
вещи не проникает ничего такого, что не есть форма. Эта конструкция в
тех или иных формах выдерживается и в аристотелизме, и в платоничес-
кой традиции, хотя сам Платон, подчеркивающий важность и несводи-
мость «хоры», само существование которой постигается «неким незакон-
норожденным умозаключением», кажется, стоит ближе к Аквинату, чем
более поздние философы. До конца запрет на познание контингентного
как единичного и единичного как материального был доведен у Ибн Рош-
да и его последователей: не только человек, но и Бог не имеет дела с
индивидуальным.
181 Аквинский, Фома. Сумма против язычников. Книга 1. С. 239, 243—

245 (главы 51—53).
182 Там же. С. 251, 253.
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сказанного: его не скрывают, но о нем вроде бы нечего ска-
зать. Все «и так знают», чего стоило, например, «собирание
земель Москвой»; но к чему об этом говорить?

Теперь я могу пояснить: богом в специфическом смысле
(с маленькой буквы) в жираровской схеме онтогенеза соци-
ального оказывается всякий, кто являет собой присутствие,
как я сказал, мира теней, богов и мертвых и тем самым ха-
рактерным образом подвешивает людей в неопределенности.
Речь идет не об «ином мире», а о нашем собственном, но
внезапно оказавшемся в таком состоянии, в котором еще не
произошло космообразующее жертвоприношение, не стаби-
лизировался порядок и не установлены четкие идентифика-
ции людей с именами и местами, и неизвестно, ценой чьей
жизни будет создано общество.

Категория «богов», строго говоря, и появляется позже,
когда самоописание уже сработало и изнутри установленного
порядка внешняя сфера определена как сфера, откуда в дози-
рованной и ритуальной форме пропускаются малые порции
одержимости, необходимой для регулярного (возможно, уже
символического) возобновления жертвенной практики. И вот,
если пользоваться чисто жираровскими понятиями, то следо-
вало бы сказать так: осознаёт себя богом тот, кто внутри
жертвенного кризиса прозревает его логику и место, которое
в ней занимает чистая контингентность. Например, человек,
который уже взял камень, чтобы ударить ближнего, и внезап-
но понял, что для этого нет никаких мыслимых оснований,
ибо все вокруг — в равной мере опасные боги, тени и мертве-
цы, не знающие этого185.

Не трудно, а невозможно теоретически показать, напри-
мер, в рамках классического мышления, что государственная
граница А должна проходить там, где проходит, и что потому
люди, населяющие область Б, в абсолютном смысле не имеют

185 Что за этим последует — это уже другое дело: можно положить
камни обратно на землю. В некоей абстрактной перспективе люди имеют
основания не быть такому человеку благодарным, ибо он пренебрег воз-
можностью вывести их из состояния страха. Или можно бросить в ближ-
него первый камень, полностью осознавая, что ближний этого не заслужил
в сколько-нибудь понятном смысле слова «заслужить». Кажется, булга-
ковский Пилат достаточно близко подошел к тому, чтобы осознать себя в
этом смысле богом – и не решился этого сделать.

Чего не в силах понять человек, который, например, «при-
носит жертвы на алтарь прогресса», — того, что все выраже-
ния его излюбленного дискурса надо воспринимать букваль-
но. Так, «жертвы, которые, к сожалению, имели место среди
мирного населения», суть действительно зиждительные жер-
твы, посредством которых пытались отвести какую-то опас-
ность; то, что при этом их, попавших под обстрел, не выбира-
ли целенаправленно (оснований для выбора не было), еще
больше убеждает в действительности гекатомбы как сакраль-
ного мероприятия.

Выше я упоминал о странных коллизиях, которые мож-
но было бы идентифицировать на таком мирном с виду поле,
как поле языковой нормы. Новгородцы проиграли москвитя-
нам битву на Шелони, и поэтому, скажем, «что» в самом
Новгороде (некогда Великом) нужно произносить как «што»,
а не как «цто»; а кто не будет считаться с этим, того слегка
социально ограничат — например, не возьмут работать на ра-
дио. Можно было бы сказать, что это та самая ситуация, что
описывается поговоркой «бьют и плакать не дают», но к чему
о ней вообще говорить что бы то ни было?184

В объяснительной модели общества Жирара, как в «не-
герменевтике», читаются не мифологические тексты, а отноше-
ние между текстом и внетекстовым, имеющее характер всегда
одного и того же абсолютного разрыва. Текст не может быть
так же страшен, как его внетекстовая «закраина», в этом — его
врожденная, невинная лживость. Правда, внетекстового, то
есть насилия, нет как данности, которую можно уловить вне
и до культуры: именно в этом немыслимость его основопола-
гающей конфигурации. Эта конфигурация — не отдельная
«ноэма» наряду с ноэмой «сказанного», но горизонт самого

184 И необязательно было бы спорить с теми, кто видит в самой победе
москвичей провиденциальный смысл. Довольно того, что логика и нрав-
ственность сами по себе вовсе не требуют того, чтобы принимался языко-
вой идеал победителей. Если бы мы поступали наоборот и чтили уважени-
ем побежденных, трудно было бы доказать с какой бы то ни было точки
зрения, что совершается нечто абсурдное или преступное. Но суть как раз
в том, что о соотношении исторического насилия, логики и справедливос-
ти не спрашивают. Результаты победоносного насилия неоспоримы, и не-
понятно, что могли бы дать сомнения. Одна из аксиом здравого смысла
гласит, что насилие составляет важнейшую опору любого общественного
строя (Бергер, П. Приглашение в социологию. С. 78).
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1

ЗАМЕЧАНИЯ ОБ ОНТОГОНЕЗЕ СОЦИАЛЬНОСТИ

Известно давнее-предавнее наблюдение Льва Толстого:
«От меня пятилетнего до нынешнего — один шаг, но от мла-
денца до пятилетнего — бесконечно большое расстояние». Тол-
стой имел в виду прежде всего возможности идентификации
индивидуального cogito, и не вызывает сомнений, что эти
возможности напрямую связаны с речевыми возможностями
ребенка. Действительно, трудно найти вещи, так естественно
связанные и в то же время такие далекие друг от друга, как
принципы речевой практики двух- и пятилетнего ребенка.

Первый не имеет вообще дела с языком как системой, он
использует набор ключевых слов-фраз, с помощью которых, по
выражению В. Бибихина, распоряжается миром. Я буду для
краткости называть этот набор и пользование им «доязыковой
речью», хотя здесь, строго говоря, налицо оксюморон. Логичнее
было бы сказать, что здесь вообще до какого-то момента не
имеет места речь, а лишь коммуникация, использующая заим-
ствованные извне, от взрослых, голосовые жесты. Только имея в
виду перспективу перерождения данной коммуникации в соб-
ственно речь, можно и ее назвать речью, что я и делаю.

Но приходится настаивать на том, что это именно «доя-
зыковая речь», поскольку голосовые жесты младенца, даже те,
которые уже можно уверенно идентифицировать со словами,
например, русского языка, на самом деле словами в строгом
смысле не являются. Они не суть слова, поскольку они в
абсолютном смысле грамматически не оформлены или, что то
же самое, абсолютно отделены друг от друга. То, что их дей-
ствительно держит вместе, — это непрерывность невербально-
го контакта со взрослыми.

Напротив, пятилетний ребенок не только умеет почти в
совершенстве пользоваться языковым конструктором, то есть,
иначе говоря, постоянно осуществляет тот, по Соссюру, «бес-
сознательный анализ языка», который я считаю постоянным

оснований для создания сепаратной государственности подобно
тому, как это сделали другие люди в главном городе А сколь-
ко-то лет назад. В особенности если известно, например, что
покойный император В уступил эту злосчастную область по-
койному монарху Г, например, в качестве выкупа за свою
особу, взятую в плен по вине лошади, павшей под императо-
ром В в неподходящий момент.

В более локальных рамках это может быть внутрисемей-
ная проблема с теми же общими местами: невозможно пока-
зать теоретически, что распределение ролей в этой иерархии
должно быть именно таким. Очевидно, все, что можно здесь
сделать в рамках классической рациональности — это офор-
мить в фигурах практической рефлексии наличное соотноше-
ние сил в качестве некоей моральной обязанности, которая
завтра, возможно, будет неожиданно переоткрыта с совершен-
но иным содержанием.

В рамках неклассического мышления можно, очевидно,
рекомендовать участникам последовательно быть богами, зна-
ющими о своей подчиненности Судьбе или Богу.

Трудно быть Богом.


