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1.4 Эстетическое действо

Я считаю, что мои записки могут быть...
приятны и даже несколько полезны: в первом слу-
чае потому, что всякое сочувствие к нашим склон-
ностям, всякий особый взгляд, особая сторона
наслаждений, иногда уяснение какого-то темного
чувства, не вполне прежде сознанного, — могут
и должны быть приятны; во втором случае потому,
что всякая опытность и наблюдение человека,
страстно к чему-то привязанного, могут быть по-
лезны для людей, разделяющих  его любовь к тому
же предмету.

Аксаков С. Т. Записки об уженье рыбы. 1847

Прежде чем смеяться над этим обрядом,
стоит подумать, как, в сущности, мала чаша че-
ловеческих радостей и сколь мудры те, кто умеет
ее заполнить. Чайная церемония для японца — это
религия. Это обожествление искусства жить.

Какудзо Окакура. Книга о чае. 1906

Феномен эстетического действа мы рассмотрим не-
сколько подробнее, чем феномен эстетического паломни-
чества и сделаем это, опираясь на одно из произведений
Василия Макаровича Шукшина.

Тихая радость Алеши Бесконвойного. Рассказ Василия
Шукшина «Алеша Бесконвойный» прост, содержание его
сводится к описанию той «странности» в Алешином пове-
дении, которая делает его особенным, непохожим на окру-
жающих человеком-чудиком. Впрочем, то, что для Алеши-
ных ближних — странность, едва ли не блажь, для него
самого — что-то совершенно необходимое, то, без чего он
жить не может: для него это то место-и-время, где и ко-
гда он чувствует себя по-настоящему свободным и счаст-
ливым. «В субботу он просыпался и сразу вспоминал, что
сегодня — суббота. И сразу у него распускалась в душе
тихая радость»19. Именно «тихая радость» и еще особого

_______________
19 Шукшин В. М. Собрание сочинений. В 6 т. — М.: Мол.

гвардия, 1993. — Т. 3. — С. 256.
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рода искусство главного героя, с помощью которого он
открывает ее в своей  душе и которое вместе с тем делает
его «чудаком», находится в центре внимания Василия Ма-
каровича.

О каком же чудачестве Кости Голикова (по прозвищу
«Алеша Бесконвойный») повествует Шукшин в этом рас-
сказе? Странность в поведении Голикова состояла, собст-
венно, в том, что он весь субботний день занимался одним-
единственным делом: топил баню и парился20. Делал он это
регулярно, еженедельно. Тем самым Алеша волей-неволей
вступал в конфликт и с начальством, и с односельчанами,
и со своими ближайшими родственниками. Полная безучаст-
ность Голикова к попыткам «общественности» принудить
его отказаться от банной блажи упрочила за ним репута-
цию человека «безответственного» и «неуправляемого», но
при этом безвредного, скорее уж «блаженного», «юродиво-
го», чем «социально опасного». («А что сделаешь? Убеждай
его, не убеждай — как об стенку горох. Хлопает глазами...»21)
Отказ Кости Голикова подчиниться требованиям начальства
не был вызовом «власти». Упорно, упрямо, но «тихо», Кос-
тя отстаивал право распоряжаться собой в те дни, кото-
рые признавались советским государством выходными. Он
считал, что эти дни принадлежат лично ему, а не госу-
дарству, не обществу, не домашним обязанностям, звав-
шим его к топору, лопате и граблям. «...Пять дней в неделе
он был безотказный работник, больше того — старатель-
ный работник, умелый... <...> Но наступала суббота, и тут
все: Алеша выпрягался. Два дня он не работал в колхозе:
в субботу и в воскресенье. И даже уж и забыли, когда он
завел себе такой порядок, все знали, что этот преподобный

Алеша „сроду такой“ — в субботу и в воскресенье не рабо-
тает. Пробовали, конечно, повлиять на него, и не раз, но
все без толку. Жалели в общем-то: у него пятеро ребяти-
шек, из них только старший добрался до десятого класса,
остальной чеснок сидел где-то еще во втором, в третьем,
в пятом... Так и махнули на него рукой»22.  Не попав в разряд
государственных преступников, Алеша попал в разряд
«чудиков», едва ли не «блаженных»23. От Алешиной «дури»
страдал не только колхоз... Жена его, Таисья, пыталась
бороться с «блажью» (ведь на баню у Алеши уходил не час
и не два, а весь субботний день целиком), но со временем,
хоть и не приняла его «блажи», но смирилась с ней как

_______________
20 В наброске к рассказу, который мы находим в рабочих

тетрадях В. Шукшина (дек. 1972 г.), читаем: «Жизнь души. Стран-
ный человек: хороший работник, но выступать не любит, в пре-
зидиумы на собраниях не садится и сами собрания не любит. Лю-
бит в субботу топить баню. Топит ее весь день с чувством, с толком,
не торопясь — с большим наслаждением. И это — радость» (Шук-
шин В. М. Указ соч. — С. 597).

21 Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 254.

_______________
22 Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 254.
23 Соседки Кости, глядя на то, как он топит баню, говорили:

«Вот — весь день будет баней заниматься. Бесконвойный он и
есть... Алеша» (Там же. С. 255). Второе имя Кости — Алеша наводит
нас на вполне определенные ассоциации с народной традицией
«духовного стиха», а точнее, на ассоциацию  с одним из самых
любимых в народе духовных стихов об Алексее Божьем чело-
веке (См.: Федотов Г. Стихи духовные (Русская народная вера
по духовным стихам). — М.: Гнозис, 1991. — С. 99—104). Для
односельчан Костя Голиков — человек не от мира сего, человек
хоть и «мирской», но со странностями... Отсюда, возможно, и
кличка эта — «Алеша». Костина «блажь» для его соседей есть,
конечно, «дурь», но не только. Это, одновременно, и «блажь»
как юродство (У Даля читаем: «Блажь ж. дурь, шалость, дурость;
упорство, своенравие; юродство...» — см.: Даль В. И. Толковый
словарь великорусского языка: В 4 т. Т. 1.: А—З. — СПб.: Диамант,
1996. — С. 95). Костина «блажь», взятая в смысловом горизонте
«юродства», есть уже не просто дурь, а такая странность в пове-
дении, которая делает его «блаженным» человеком, свидетелем
нездешнего света (подобно Иванушке-дурачку русского фолькло-
ра юродивый — это человек, скрывающий за внешней простотой,
глупостью, асоциальностью поведения правду о жизни). Такой
человек самим своим бытием свидетельствует о том, что в жиз-
ни есть что-то кроме дома, работы, огорода... Недаром «блажен-
ный» — это и «калека, уродливый, юродивый, божий человек,
малоумный, дурачок», и, одновременно, «благополучный, благо-
денствующий и благоденственный, счастливый» (Даль В. И. Там
же. С. 95.). Так, скорее всего, и получилось, что в сознании од-
носельчан фигура пастуха Голикова сблизилась с той частью на-
родного сознания, в которой живет память об Алексее Божьем
человеке.
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с неизбежным злом и открыто не бунтовала. «А раньше,
бывало, <...> до ругани дело доходило: надо то сделать,
надо это сделать — не день же целый баню топить! Алеша
и тут не уступил ни на волос: в субботу только баня. Все.
Гори все синим огнем! Пропади все пропадом! „Что мне,
душу свою на куски порезать?!“ — кричал тогда Алеша не
своим голосом. И это испугало Таисью, жену. <...> ...Таисья
отступилась»24.

«Одна такая суббота» или «наука о том, как топить
баню». Обычно в субботу Алеша просыпался и от пред-
стоящей «радости» «даже лицом светлел». «Он даже не
умывался, а шел сразу во двор — колоть дрова. У него
была своя наука — как топить баню. Например, дрова в
баню шли только березовые: они дают после себя стойкий
жар. Он колол их аккуратно, с наслаждением...»25

С эпической неторопливостью, с любовным вниманием
к каждой мелочи в «банном деле», к каждой, казалось бы
совсем незначительной, детали описывает Василий Шукшин
один день из жизни Алеши Бесконвойного, «одну такую
субботу»26.

В субботу было холодно сыро, ветрено — конец октяб-
ря. «Алеша вышел с топором во двор и стал выбирать
березовые кругляши на расколку. Холод полез под фу-
файку... Но Алеша пошел махать топориком и согрелся.

Он выбирал из поленницы чурки потолще... Выберет,
возьмет ее, как поросенка, на руки и несет к дровосеке.

— Ишь ты... какой, — говорил он ласково чурбаку. —
Атаман какой... — Ставил этого „атамана“ на широкий пень
и тюкал по голове.

Скоро он так натюкал большой ворох... Долго стоял
и смотрел на этот ворох. Белизна, и сочность, и чистота
сокровенная поленьев, и дух от них — свежий, нутряной,
чуть стылый, лесовой...

Алеша стаскал их в баню, аккуратно склал возле ка-
менки. Еще потом будет момент — разжигать, тоже милое
дело. Алеша даже волновался, когда разжигал в каменке.
Он вообще очень любил огонь.

Но надо еще наносить воды. Дело не столь милое, но
и противного в том ничего нет. Алеша старался только
поскорей натаскать. <...>

Алеша наливал до краев котел, что в каменке, две
большие кадки и еще в оцинкованную ванну, которую он
купил лет пятнадцать назад, в которой по очереди пере-
купались все его младенцы. Теперь он ее приспособил в
баню. И хорошо! Она стояла на полке, с краю, места много
не занимала — не мешала париться, — а вода всегда под
рукой. Когда Алеша особенно заходился на полке, когда
волосы трещали от жары, он курял голову прямо в эту
ванну.

Алеша натаскал воды и сел на порожек покурить. Это
тоже дорогая минута — посидеть покурить. Тут же Але-
ша любил оглядеться по своему хозяйству в предбаннике
и в сарайчике, который пристроен к бане... <...>

В бане сумрачно и неуютно пока, но банный терпкий,
холодный запах разбавился уже запахом березовых по-
леньев — тонким, еле уловимым — это предвестье скорого
праздника. Сердце Алеша нет-нет да и подмоет радость —
подумает: „Сча-ас“. Надо еще вымыть в бане: даже и этого
не позволял делать Алеша жене — мыть. У него был заго-
товлен голичок, песочек в баночке... Алеша снял фуфайку,
засучил рукава рубахи и пошел пластать, пошел драить.
Все перемыл, все продрал голиком, окатил водой и про-
тер тряпкой. Тряпку ополоснул и повесил на сучок клена,
клен рос рядом с баней. Ну, теперь можно и затопить. Але-
ша еще разок закурил... Посмотрел на хмурое небо, на
унылый далекий горизонт, на деревню... Ни у кого еще ба-

_______________
24 Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 258.
25 Там же. — С. 255.
26 Только так, наверное, и можно описывать то, что целиком

сокрыто в многозначительных, симптоматичных деталях, в самой
неторопливости их нанизывания на нить повествования. В том,
что делает Алеша в бане, для него нет ничего неважного, незна-
чительного. Шукшинский рассказ вполне соответствует тому,
о чем он повествует.
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ня не топилась. Потом будут, к вечеру, — на скорую руку,
кое-как, пых-пых... <...>

Поленья в каменке он клал как и все кладут: два —
так, одно — так, поперек, а потом — сверху. Но там —
в той амбразуре-то, которая образуется-то, — там кладут
обычно лучины, бумагу, керосином еще навадились теперь
поливать, — там Алеша ничего не клал: то полено, которое
клал поперек, он его посередке ершил топором, и все,
и потом эти заструги поджигал — загоралось. И вот это то-
же очень волнующий момент — когда разгорается. Ах, слав-
ный момент! Алеша сел на корточки перед каменкой и
неотрывно смотрел, как огонь, сперва маленький, робкий,
трепетный, — все становился больше, все надежней.

Дрова хорошо разгорелись, теперь можно пойти чай-
ку попить.

Алеша умылся из рукомойника, вытерся и с легкой
душой пошел в дом.

Пока он занимался баней, ребятишки, один за одним,
ушлепали в школу. Дверь — Алеша слышал — то и дело
хлопала, и скрипели воротца. <...>

Когда пили чай, поговорили с женой. <...>
Напившись чаю, Алеша покурил в тепле, возле печ-

ки, и пошел опять в баню.
А баня вовсю топилась.
Из двери ровно и сильно, похоже как река заворачи-

вает, валил, плавно загибаясь к верху, дым. Это первая
пора, потом, когда в каменке накопится больше жару,
дыму станет меньше. Важно вовремя еще подкинуть: чтоб
и не на угли уже, но и не набить тесно — огню нужен
простор. Надо, чтоб горело вольно, обильно, во всех углах
сразу. Алеша умело подлез под поток дыма к каменке, сел
на пол и несколько времени сидел, глядя в горячий огонь.
<...> Алеша умело пошевелил головешки и вылез из бани.
Дел еще много: надо заготовить веник, надо керосину на-
лить в фонарь, надо веток сосновых наготовить... Напевая
негромко нечто неопределенное — без слов, голосом, Але-
ша слазил на потолок бани, выбрал там с жердочки веник
поплотнее, потом насек на дровосеке сосновых лап — по-

ровней, без сучков, сложил кучей в предбаннике. Так, это
есть. Что еще? Фонарь!.. Алеша нырнул опять под дым,
вынес фонарь, поболтал — надо долить. Есть, но... чтоб уж
потом ни о чем не думать. Алеша все напевал... <...>

Дровишки прогорели... Гора, золотая, горячая, так и
дышала, так и валил жар. Огненный зев нет-нет да и схва-
тывал синий огонек... Вот он — угар. Ну, давай теперь на-
каляйся все тут — стены, полок, лавки... Потом не при-
тронешься.

Алеша накидал на пол сосновых лап — такой будет
потом Ташкент в лесу, такой аромат от этих веток, такой
вольный дух, черт бы его побрал, — славно! Алеша всегда
хотел не суетиться в последний момент, но не справлялся.
Походил по ограде, прибрал топор... Сунулся опять в ба-
ню — нет, угарно.

Алеша пошел в дом.
— Давай бельишко, — сказал жене, стараясь скрыть

свою радость — она почему-то всех раздражала, эта его
радость субботняя. Черт их поймет, людей: сами ворочают
глупость за глупостью, не вылезают из глупостей, а тут,
видите ли, удивляются, фыркают, не понимают. <...>

...Алеша пошел в баню.
Очень любил он пройти из дома в баню как раз при

такой погоде, когда холодно и сыро. Ходил всегда в одном
белье, нарочно шел медленно, чтоб озябнуть. Еще находил
какое-нибудь заделье по пути: собачью цепь распутает,
пойдет воротца хорошенько прикроет... Это чтоб крепче
озябнуть.

В предбаннике Алеша разделся донага, мельком огля-
дел себя — ничего, крепкий еще мужик. А уж сердце за-
ныло — в баню хочет. Алеша усмехнулся на свое нетер-
пение. <...>

...И пошла тут жизнь — вполне конкретная, но и впол-
не тоже необъяснимая — до краев дорогая и родная. По-
шел Алеша двигать тазы, ведра... — стал налаживать ма-
ленький Ташкент. <...> И любил Алеша — от полноты и
покоя — попеть пока, пока еще не наладился париться.
Наливал в тазик воду, слушал небесно-чистый звук струи

Глава.1. Эстетическое расположение и эстетическая деятельность 1.4. Эстетическое действо



48 49

и незаметно для себя пел негромко. Песен он не знал: пом-
нил только кое-какие деревенские частушки да обрывки
песен, которые пели дети дома. В бане он любил помур-
лыкать частушки. <...>

Навел Алеша воды в тазике... А в другой таз, с кипят-
ком, положил пока веник — распаривать. Стал мыться...
Мылся долго, с остановками. Сидел на теплом полу, на
ветках, плескался и мурлыкал себе... <...>

И точно плывет он по речке — плавной и теплой,
а плывет как-то странно и хорошо — сидя. И струи теплые
прямо где-то у сердца.

Потом Алеша полежал на полке — просто так. <...>
Так думал Алеша, а пока он так думал, руки делали.

Он вынул распаренный душистый веник из таза, сполос-
нул тот таз, навел в нем воды попрохладней... Дальше за-
черпнул ковш горячей воды из котла и кинул на камен-
ку — первый, пробный. Каменка ахнула и пошла шипеть
и клубиться. Пар  вцепился в уши, полез в горло... Алеша
присел, переждал первый натиск и потом только взобрал-
ся на полок. Чтоб доски полка не поджигали бока и спину,
окатил их водой из тазика. И зашуршал веничком по телу.
Вся-то ошибка людей, что они сразу начинают что есть
силы охаживать себя веничком. Надо сперва почесать се-
бя — походить веничком вдоль спины, по бокам, по рукам,
по ногам... Чтобы он шепотком, шепотком, шепотком пока.
Алеша искусно это делал: он мелко тряс веник возле тела,
и листочки его, точно маленькие горячие ладошки, каса-
лись кожи, раззадоривали, вызывали неистовое желание
сразу исхлестаться. Но Алеша не допускал этого, нет. Он
ополоснулся, полежал... Кинул на каменку еще полковша,
подержал веник над каменкой, над паром и поприклады-
вал его к бокам, под коленки, к пояснице... Спустился с
полка, приоткрыл дверь и присел на скамеечку покурить.
Сейчас даже малые остатки угарного газа, если они есть,
уйдут с первым сырым паром. Каменка обсохнет, камни
снова накалятся, и тогда можно будет париться без опаски
и вволю. Так-то, милые люди.

...Пришел Алеша из бани, когда уже темнеть стало.
Был он весь новый, весь парил. Скинул калоши у порога
и по свежим половичкам прошел в горницу. И прилег на
кровать. Он не слышал своего тела, мир вокруг покачи-
вался согласно сердцу»27.

Вот как топит баню Алеша Бесконвойный: с чувством,
с толком, с расстановкой. Читаешь это описание и пони-
маешь — перед тобой не просто «баня», а «действо», почти
«священнодействие». И расстояние между «просто баней»
и «баней-как-действом» — велико. Покрыть это «рассто-
яние», понять Алешу не может даже его жена Таисья.

«Будет там березке тепло и хорошо». Суббота подошла
к концу. Алеша отдыхает после бани. В его сознании всплы-
вает сочиненное когда-то его дочкой, Машей, стихотворе-
ние. «Стишок» давно всеми забыт, забыт, конечно, и Ма-
шей, и Таисьей. Не вспомнил бы о нем в другое время
и Алеша. Но тут, после бани, стишок этот неожиданно
сам собой всплыл в сознании. Вспомнившийся стишок —
квинтэссенция банного ритуала, сжатое выражение его
эстетической природы. В нем с детской простотой выра-
жено то «ради чего», которое отзывается в душе Алеши
Бесконвойного «тихой радостью» субботнего утра.

«Сын пошел собираться в баню, а Алеша продолжал
лежать.

Вошла жена, склонилась опять над ящиком — достать
белье сыну.

— Помнишь, — сказал Алеша, — Маня у нас, когда
маленькая была, стишок сочинила:

Белая березка
Стоит под дождем,
Зеленый лопух ее накроет,
Будет там березке тепло и хорошо.

_______________
27 Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 255—265.
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Жена откачнулась от ящика, посмотрела на Алешу...
Какое-то малое время вдумывалась в его слова, ничего
не поняла, ничего не сказала, усунулась опять в сундук,
откуда тянуло нафталином. Достала белье, вошла в при-
хожую комнату. На пороге остановилась, повернулась к
мужу.

— Ну и что? — спросила она.
— Что?
— Стишок-то сочинила...
— К чему ты?
— Да смешной, мол, стишок-то.
Жена хотела было уйти, потому что не считала нуж-

ным тратить теперь время на пустые слова, но вспомнила
что-то и опять оглянулась.

— Боровишку-то загнать надо да дать ему — я на-
мешала там. Я пойду ребятишек в баню собирать. Отдохни
да сходи приберись.

— Ладно.
Баня кончилась. Суббота еще не кончилась, но баня

уже кончилась»28.

Между Алешей и его «усунувшейся в сундук» женой
— незримая стена, закрывающая от Таисьи душевную
жизнь Алеши и не дающая ей возможности понять мужа
в чем-то самом для него важном. Стерпеть его банные вы-
крутасы, выставляющие ее семью на посмешище соседям,
Таисья как-то еще смогла, а вот понять и принять его
«баню» — не смогла, как не смогла понять смысла стиха
про «белую березку», что мокнет под дождем. При чем
здесь «береза», и при чем тут «лопух», под которым берез-
ка может укрыться от холодного дождя (укрыться? под
лопухом?)?! И что значит: «Будет там березке тепло и хо-
рошо»? Чем могла Таисья наполнить эти «пустые» для нее
слова без эстетического опыта близкого банному опыту
ее мужа? Как ей было понять его? Увы, слишком давно
и слишком глубоко «усунулась в сундук» Алешина жена

и не было у нее своей «бани»... А если бы она у Таисьи бы-
ла, то на мужнин «стишок» она бы обернулась к нему и
тихо ответила: «Блажен, кто парится, тепло ему на све-
те». Ответила бы и улыбнулась...

А что, собственно, происходит? (Круг первый)

Баня и банное действо (прагматика и эстетика). Со-
храняя свое утилитарно-бытовое назначение, и баня в це-
лом, и все технически необходимые действия, из которых
она складывается и без которых бани «не протопить», при-
обретают для Алеши Бесконвойного другой — дополни-
тельный, — смысл29. Этот дополнительный смысл бани как

_______________
28 Шукшин В. М. Указ соч. — С. 266.

_______________
29 Уже из процитированных выше фрагментов рассказа

видно, что и сам процесс топки бани, и предметы повседневного
обихода, вовлеченные в банное действо, воспринимаются Алешей
Бесконвойным под эстетическим углом зрения: он любит их,
любуется ими. Его внимание привлекает и серое осеннее небо,
и ворох только что разрубленных березовых поленьев, его по-
настоящему волнует «белизна, и сочность, и чистота сокровен-
ная поленьев, и дух от них — свежий, нутряной, чуть стылый,
лесовой...» Как много он может увидеть и почувствовать в самом,
казалось бы, обыкновенном! Как он загорается, разжигая печку
и предчувствуя ту радость, которую принесет ему созерцание
огня. Его пленяют специфические банные запахи, их едва уло-
вимая игра: «...Банный терпкий, холодный запах разбавился уже
запахом березовых поленьев — тонким, еле уловимым — это
предвестье скорого праздника». В каждую подготовительную, чис-
то техническую, казалось бы, операцию он «вкладывает душу»,
получая удовольствие и от мытья бани, и от рубки сосновых ве-
ток, от ароматного духа, исходящего от них... Холод осеннего
воздуха и жар хорошо протопленной бани — равно рождают
живой отклик в его душе. Он любит и «душистый веник» и ста-
рый таз, в котором перекупал когда-то всех своих детей, и «го-
рячую», «золотую» золу в печке, и дым, который вырывается из
бани, подобно реке, «плавно загибаясь кверху». Все это наполне-
но предчувствием чего-то, от одной мысли о чем его сердце
«нет-нет да подмоет радость». Все, что видит перед собой Алеша
в этот день, все, чего касаются его руки, все, что дразнит его
обоняние, — все это, соединяясь с ожидаемой им «радостью»,
приобретает какой-то необыкновенный вес, значительность, кра-
соту. Вещи как бы сами раскрывают свою душу навстречу откры-
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«действа» можно определить как ее эстетический смысл12.
Этот эстетический (в случае Бесконвойного — основ-

ной) смысл одухотворяет все движения, которые Алеша
— подобно древнеегипетскому жрецу или, скажем, япон-
цу, погруженному в таинство чайной церемонии, — совер-
шает в строгой последовательности, без суеты и спешки, с
полным осознанием значительности происходящего. Если
на уровне вербального сознания баня и не определяется
им как «ритуал» или «церемония», то по тому, как Алеша
подходит к топке бани, как он парится, с какой периодич-
ностью он топит ее, можно с уверенность заключить, что
шукшинское повествование разворачивает перед нами
картину ритуализированной деятельности, а лучше ска-
зать — картину банного «действа»30.

В жизни Алеши Бесконвойного баня занимает особое
место. Для него, пожалуй, она не менее значима, чем чай-
ная церемония для японца или «пиршественный стол» для
грузина31. Вот какими словами описывает Василий Мака-

рович то, ради чего, собственно, «блаженный» пастух Костя
Голиков двигал тазы и ковши, бегал с полными воды вед-
рами, драил в бане пол, колол дрова: «...Вредное напряже-
ние совсем отпустило Алешу, мелкие мысли покинули
голову, вселилась в душу некая цельность, крупность,
ясность — жизнь стала понятной (здесь и ниже в цита-
тах из рассказа курсив мой. — С. Л.). То есть она была ря-
дом, за окошечком бани, но Алеша стал недосягаем для
ее суетни и злости, он стал большой и снисходительный»32.
Отсюда ясно видно, что баня для Алеши — это интуитивно
(«ощупью») найденный им путь достижения «полноты бы-
тия», то есть того особенного чувства цельности и ясности,
когда жизнь «становится понятной». При этом понятность
и осмысленность бытия достигается не через рассуждение
и не через веру в «слово о смысле» авторитетного «другого»:
понятность жизни здесь выступает как опытная данность,
как эстетическое расположение33. В бане Алеша располо-
жен таким образом, что вопрос о смысле оказывается раз-
решен не теоретически, а эстетически, решен открове-
нием той безусловной полноты, присутствие которой_______________

той им душе блаженного Алеши, и душа его буквально дрожит
от нетерпенья, так что ему то и дело приходится сдерживать
себя, принуждать не торопиться, не комкать «действа»: «Алеша
всегда хотел не суетиться в последний момент, но не справлялся.
Походил по ограде, прибрал топор... Сунулся опять в баню —
нет, угарно». Но и нетерпение, и сдерживание нетерпения рабо-
тает на создание соответствующего настроения, на то, что боль-
ше всего и ценит Алеша в бане.

30 Задача данного эссе как раз и состоит в том, чтобы обосно-
вать это утверждение, сделать его феноменологически очевидным.

31 Само собой понятно, что по сравнению с таким веками
шлифовавшимся ритуалом, как японская чайная церемония, ба-
ня Бесконвойного представляет собой скорее тенденцию к пре-
вращению мытья в бане в ритуал, в своеобразную «банную це-
ремонию». Если же не сравнивать по степени разработанности
и осознанности деталей действа локальную банную практику
деревенского пастуха и многовековую японскую традицию чае-
пития, то Алешину баню вполне можно рассматривать как пол-
ностью сложившийся (в его личной практике) ритуал.

14 О магии грузинского Стола хорошо говорит (во Введении
к «Лекциям о Прусте») М. К. Мамардашвили: «Легенды, коллек-
тивное знание, историческая память... ежедневно разыгрываемые
за Столом, когда любое событие превращается в праздник, в

_______________
пир, несет с собой радость. <...> Но где истина? Что значит эта
древняя, но живая сила Стола, ее дух воодушевления? <...>
...Эпические жесты Стола. Мир, в который мы переносимся и в
котором — на мгновение — живем, преображенные ритуалом,
мистерией и эпосом Стола. Эляция и радость преображения пе-
ред лицом священнодействующих жестов и звуков. Никакой
трагедии, хотя все предметы — трагичны. Эпос вещей-жестов,
«чистых объектов» (Пруст), которые не имеют с историей ничего
общего. Стол — религиозное явление и в нем то, из чего и вы-
растают религиозные и почти мистические чувства. Вкушаем
«плоть и кровь», goutons l’essence нашей памяти. Бредовое и
космато-перепутанное сознание, как всполохом прорываемое
взлетающими птицами песни: но где мы? кто мы?» (Мамарда-
швили М. К. Лекции о Прусте (психологическая топология пути).
— М., 1995. — С. 8—9).

32 Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 264.
33 Об эстетическом расположении как основном понятии

эстетики Другого (онтологической эстетики) подробнее см. в кн.:
Лишаев С. А. Эстетика Другого. — Самара: Изд-во Самар. гуманит.
акад., 2000.
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свидетельствует о некоей глубинной осмысленности су-
ществования, давая почувствовать то, «что» побуждает че-
ловека спрашивать о смысле, тосковать по нему.

Что значит: «жизнь стала понятной»? Речь, конечно
же, идет не о том, что «бане» предшествует  эксплицитная
постановка вопроса о смысле бытия. Имеется в виду другое:
человек изначально, по способу своего бытия в мире есть
«вопрос» о смысле34. Человек как трансцендирующее су-
щее — суть неопределенное, не вмещающееся ни в какие
заранее данные рамки существо. Озабоченность, вовлечен-
ность «в мир» свидетельствует о том, что сама его жизнь
— это вопрос, существование-как-знак-вопроса, или прос-
то — существование-как-знак (ведь к природе знака при-
надлежит отнесенность к «другому», а человек как раз и
есть эта изначальная отнесенность к другому, к миру, ко
«всему»)35. Знак как отнесенность к другому «есть» вопрос,

вопрос о том, к чему он отнесен, и вопрос (это уже вто-
ричный, вербальный  вопрос) о том, что значит сама эта
отнесенность-к? что значит быть «отношением»? Как отно-
шение человек есть не «что-то», но ни-что (Другое всякому
«что»), его открытость «другому» («чему-то») суть не что
иное, как вопросительность (неопределенность, таинствен-
ность) его бытия. Относиться к другому — значит не толь-
ко «быть», но и «не быть», не быть тем, что только нали-
чествует. Такое бытие тем самым всегда уже поставлено
под вопрос как бытие, которое не есть то, «что» оно
есть.  Дух (ничто из сущего) подвешивает тело как «тело»
(это «мое» тело), тело подвешивает «дух» (дух — не мое
тело, дух это то, что «во мне» — тут «во мне = «в моем
теле, но не мое»). То, из чего человек отнесен к другому
(в том числе к его собственному телу), к сущему, — суть
Другое сущему.

Возможно ли иметь опыт не сущего, а Другого? Мож-
но ли способствовать тому, чтобы Другое открыло себя
как «то, из чего» человек исходит в мир, становясь как че-
ловек? Можно, если посредством особого рода физических
и психических действий затруднить автоматизм «выхода
из себя» (автоматизм интенциональности), создав тем са-
мым предпосылки для того, чтобы «прийти в себя» (а прий-
ти в себя, перестать выходить из себя в позитивном смыс-
ле — значит обрести тот покой, который эстетически пере-
живается как чувство цельности, полноты бытия). Методы
остановки интенциональной активности Другого-в-мире
(человека) многообразны, но все они предполагают концент-
рацию внимания на чем-то «одном». Если с любовью задер-
жаться на определенном предмете (или на ограниченном
ряде предметов), не относясь при этом к нему как к «сту-
пеньке», как к «промежуточное звену» для перехода к сле-
дующему предмету, то это создает предпосылки для того,
чтобы абсолютная полнота (Другое как Бытие), отсыла-

_______________
34 Чувство полноты, ясности, понятности бытия, посеща-

ющее в бане Алешу Бесконвойного, потому-то и может быть
рассмотрена как эстетический «ответ» на вопрос о смысле бытия
(рациональных ответов может быть много, и они могут быть раз-
ными), что сам вопрос уже задан, но задан не вербально, а
онтологически, экзистенциально. Баня Бесконвойного — пример
невербального, эстетического решения вопроса: целое (цель) не
как искомое для мысли, а как фактичная расположенность чув-
ствующего Целое тела.

35 Определение человека как знака и притом «знака без
толкования», то есть такого, который содержит в себе «беспо-
койство», «вопрос», мы встречаем у М. Хайдеггера: ...Мы только
тогда есть мы, мы сами, такие, какие мы есть, когда мы указы-
ваем в уход. Как указывающий туда, человек есть указатель.
И при том дело обстоит не так, что человек есть прежде всего
человек, а потом, помимо этого, еще случайно и указатель, но
втянутый в самоудаление, в тяг от него, и таким образом ука-
зывая в уход, впервые и становится человек человеком. Его сущ-
ность основывается в том, чтобы быть таким указателем.

То, что само по себе, по своему глубочайшему составу,
является чем-то указывающим, мы называем знаком. Втянутый
в тяг самоудаления, человек есть знак.

Однако этот знак указывает на то, что уклоняется, поэтому
этот указатель не может непосредственно обозначить то, что от-

_______________
сюда удаляется. Так знак остается без толкования» (Хайдеггер М.
Разговор на проселочной дороге: Сборник. — М: Высш. шк., 1991.
— С. 139).
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ющая нас в мир, перестала отсылать к вещам и открыла
себя человеку как знаку его присутствия в мире Другого.

Иногда остановка бега сознания от предмета к пред-
мету (приостановка безостановочного скольжения «озна-
чивания») в чувстве данности Другого происходит неожи-
данно, «вдруг», но у человека есть и возможность подгото-
вить явление Другого через произвольную, осознанную
деятельность, фиксирующую внимание на чем-то одном и
создающую особое настроение и особое пространство для
актуализации Другого. Баня Бесконвойного как раз и есть
эстетическая деятельность, фиксирующая внимание на
«процедуре» топки бани и на телесных ощущениях, сопро-
вождающих этот процесс. Приостановка хаотического дви-
жения (посредством сосредоточения внимания на выпол-
нении хорошо известных, ритуализированных движений)
высвобождает «место» для движения Другого.

Жизни-как-знак может, конечно, порождать и экс-
плицитные, вербальные вопросы: к чему отнесен? почему
отнесен? зачем отнесен? Однако для эстетического фено-
мена, который мы здесь рассматриваем, эти вопросы не
являются обязательными36. Когда чувству дано то, из чего
возможно существование по способу знака (Другое как
Бытие), то вопрос о смысле оказывается разрешен, но
разрешен не теоретически, а эстетически — в актуаль-
ности присутствия смысла всех смыслов (то есть не-смыс-
ла). На месте «суеты» воцаряется ясность, полнота и покой.

Вопрос о смысле (есть ли в жизни смысл?) оказывается
решен самим фактом «выдвинутости» человека в полноту
Бытия как Другого. Другое, особенное, отличное от обы-
денного, повседневного захватывает и душу Алеши Бес-
конвойного и «наполняет ее собой», делает недосягаемой
«для суетни и злости». Таким образом, в феномене бани

перед нами открывается интуитивно нащупанная жиз-
ненная форма, в которой шукшинскому герою удается
достигать чувства полноты и цельности как особого эс-
тетического расположения. Однако сказать о том, что
баня Бесконвойного это не утилитано-бытовой, а эстети-
ческий феномен, — не достаточно. Важно еще специфику
этого феномена, соотнести его с другими феноменами ду-
ховной жизни человека и ближайшим образом с феноменом
искусства.

«Не мышонок, не лягушка, а неведома зверюшка...»
В банной церемонии Алеши Бесконвойного мы имеем дело
с интересным феноменом: перед нами 1) не произведение
искусства (в традиционном его понимании), имеющее в
качестве эстетического эффекта от его восприятия то или
иное расположение реципиента (поскольку то, что делает
Алеша, не оставляет после себя «произведения», не осмыс-
ливается как художественная деятельность и не предпо-
лагает «публики», хотя Алеша Бесконвойный, пожалуй,
и согласился бы с тем, что умение париться в бане — осо-
бое искусство); в то же время, это и 2) не религиозный
обряд, и 3) не общественно значимая и узаконенная тра-
дицией светская церемония37. Вместе с тем перед нами
4) не тот эстетический опыт, который случается неожи-
данно, вдруг (не эстетический феномен первого порядка),
но 5) такой эстетический эффект, который рождается на
острие эстетически направленной деятельности, на ост-
рие действа, имеющего своей главной целью эстетически
добытую радость от чувства ясности, полноты и покоя.

_______________
36 Алеша по-своему задается такого рода вопросами и га-

дательно, неуверенно на них отвечает. Но не в вербально данных
вопросах и ответах дело. Энтелехией банного действа являются
не они, а онтолого-эстетическая разрешенность «от бремени» во-
проса на уровне эстетического события данности Другого как
начала, конституирующего бытие-знак, бытие-вопрос.

_______________
37 Баня настраивает Бесконвойного на встречу с чем-то осо-

бенным, Другим, но при этом не связана (в его сознании) с ка-
кой-то определенной религиозной или общественной идеей. Если
отбросить то соображение, что ритуализация как таковая имеет
тенденцию к сакрализации того, что ритуализируется, то в Але-
шином случае мы должны констатировать отсутствие явно вы-
раженного религиозного начала в организации и осмыслении бан-
ной церемонии.
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В случае Алеши Бесконвойного мы имеем дело с эсте-
тическим феноменом, который занимает промежуточное
положение между эстетическим эффектом, производимым
в результате «прочтения» художественного произведения
в его традиционном для европейской культуры понимании
(эстетический эффект от встречи с таким произведением
мы определили как художественно-эстетический эффект)
и эстетическим расположением «первого порядка». Перед
нами «действо», но не «постановка» и не «спектакль». Здесь
не предполагается «зритель»38, стало быть, нет ни «акте-
ра», ни «спектакля» как действа, которое мы могли бы от-
нести к области театрального искусства. В «банной цере-
монии»39 мы имеем дело с эстетическим расположением,

которое подготавливается посредством определенной по-
следовательности действий и с привлечением специально
предназначенных для этого действа помещения и утвари.
Перед нами — «банный ритуал», имеющий своей целью
достижение эстетического расположения40.

Мы полагаем, что описанная Шукшиным «банная це-
ремония» представляет собой специфическое «искусство»41

(искусство жизни), одну из тех форм жизнедеятельности,

_______________
38 В такого рода действе (как и в чайной церемонии, в поэ-

зии рэнга, в грузинском пире и т. п) зритель не есть необходимое
звено в его реализации, более того — зритель нежелателен. Он
может отвлечь на себя внимание вопросом или смешком, вызвать
раздражение как соглядатай, без спроса вторгающийся в дейст-
во, не предполагающее внешнего наблюдателя. Баня в Алешином
исполнении не предполагает постороннего, не нуждается в нем.
А вот то, что Костя Голиков ходит в баню один — случайность.
Достаточно вспомнить «Иронию судьбы...» Э. Рязанова, где мы
также имеем дело с обыгрыванием темы ритуализации бани как
совместного действа. Любопытно, что этот «культовый» фильм
значительно интенсифицировал стихийно складывающуюся на
российских просторах традицию «бани-как-действа».

39 Я широко использую  слово «церемония» (наряду со слова-
ми «ритуал» и «действо»), поскольку оно удачно сочетает указа-
ние на отточенность и устойчивость каждого элемента банного
действа, превращающего баню в исполнении Кости Голикова в
своего рода особое искусство. Конечно, термин «церемония» име-
ет и свои недостатки: он несет в себе смысловой оттенок публич-
ности и торжественности (церемониймейстеры, придворные тор-
жества и выходы царствующих особ, открытие и ход судебного
заседания, дипломатические встречи, протокольные завтраки...),
чего нет в феномене, традиционно именуемом «японской чай-
ной церемонией», и в банном ритуале Бесконвойного. В слове
«церемония» живут «китайские» и иные церемонии, с перепол-
няющей их массой условных, несущих только семиотическую
нагрузку движений, предметов, порядков, чего опять-таки нет
в банном ритуале Алеши Бесконвойного (каждое действие име-
ет определенный прагматический, утилитарный смысл). И тем

_______________
не менее слово «церемония» представляется мне вполне под-
ходящим для выражения того, что делает  шукшинский герой.
Его мытье в бане хоть и лишено какой бы то ни было торжест-
венности, но в том, что касается праздничного настроения, от-
точенности движений, строгой последовательности действий,
тщательности отбора предметов, используемых по ходу «дейст-
ва», нацеленности всего действа на «непрозаическое», «небуд-
ничное», «особенное», термин «церемония» оказывается на своем
месте. В добавление к уже сказанному замечу, что слово «цере-
мония», в сочетании со словом «банный», удерживает в сфере
внимания читателя существенную для понимания бани как эс-
тетически заряженного действа связь с феноменом «чайной це-
ремонии».

40 Эстетическое расположение понимается мной как чув-
ственная данность особенного, Другого в утверждающем бытие
человека модусе Бытия или в отвергающих его модусах Небы-
тия и Ничто, криталлизующаяся в человеке и окружающих его
предметах, расположение — это эстетический ландшафт, вклю-
чающий в себя человека и возникший в момент, когда Другое
расположилось в человеке и воспринимаемых им в качестве
«особенных» вещах.

41 Конечно, в контексте анализа бани Алеши Бесконвой-
ного говорить об искусстве можно только в том случае, если са-
мо искусство понимать в изначально присущем ему значении
мастерства, умения, искусности, таланта в каком-то деле (греч.
«технэ»), а не замыкать его в темницу «изящных искусств», как
было принято в классической эстетике нового времени (искус-
ство как созидание прекрасного). При этом, приняв «расшири-
тельное» («античное») понимание «искусства» как созидательной
деятельности по правилам (в него войдет и искусство корабела,
и математика, и поэта), имеет смысл все же сохранить сложив-
шееся в новое время различение понятий «искусство» и «техника».

Здесь следует обратить внимание на то обстоятельство, что,
говоря, например, об искусстве живописи, в нем обычно разли-
чают то, чего живописец достигает посредством «техники жи-
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которые возникают из бытовых ситуаций и действий и
превращаются, благодаря особому «мастерству» практи-
кующего их человека, в эстетические феномены. Обыден-
ная «процедура» мытья в бане, не утратив своего утили-
тарного назначения (баня как гигиеническая процедура,
имеющая своим результатом чистое, «пропаренное» тело),
в исполнении Бесконвойного обрела «второе измерение»,
обрела метафизическую глубину, эстетически фиксируе-
мую как чувство какой-то особенной «ясности и полноты».
Встреча с Другим, особенным — цель «банной церемонии»,
неявная интенция множества утилитарных действий по
«налаживанию» банного хозяйства.

Все движения, все телесные «позы», «фигуры», вхо-
дящие в банную церемонию, суть не что иное, как симво-
лические «жесты», нацеленные на подготовку события про-
буждения-и-откровения Другого как Бытия. По всему
видно, что баня Бесконвойного — символическое образо-
вание, что все совершаемые им действия — это действия
«двойного назначения», что это, если так можно выразить-
ся, «магические» действия по наведению моста от сущего
— к Бытию, от повседневности — к «празднику». Мост
этот возводится из «подручного материала», из ахматов-
ского «сора», из ситуации еженедельно повторяющейся
прозаичной процедуры мытья в деревенской бане.

Кое-что о чувствах и мыслях, которые овладевают
Алешей Бесконвойным по ходу исполнения банного «тан-
ца». Баня, если судить по рассказу Шукшина, — не только
путь к особому (эстетическому) расположению, это, одно-
временно, и эстетическая подготовка (расчистка) тех «пу-
тей» и «протоков»,  по которым образ, мысль, воспоминание
поднимаются к свету сознания из темной глубины бессо-
знательного. Баня — это место, где и когда душа не только
«поет» от полноты чувств, но и сознает нечто, размыш-
ляет о чем-то. Именно в бане Алеша Бесконвойный всерьез
задумывается о смысле человеческой жизни, о смерти,
о людях, о любви; там он «философствует», вспоминает
(воспоминания появляются-проявляются в его сознании
непроизвольно, сами собой) о наиболее ярких моментах
своей жизни, о тех чувствах, которые когда-то всерьез
его затронули. В представленном Шукшиным описании
«банной церемонии» можно выделить три слоя: 1) эпичес-
ки-неспешное повествование о внешней стороне этого дей-
ства (выше мы уже привели несколько выдержек, позво-
ляющих уловить ритм и темп банного действа, а также
войти в его вещественные, материальные составляющие),
2) выражение-осознание в слове эстетического расположе-
ния, в котором герой повествования оказывается «по ходу
дела», и, наконец, 3) рассказ о мыслях и воспоминаниях,
которые наполняют его расположенное к созерцанию и

_______________
вописи», и то, что он вносит в него через свой «художественный
талант». Одной техники (даже «виртуозной») для того, чтобы
создать «художественное произведение», — мало, для этого
нужны «талант» и «вдохновение», которые — в отличие от тех-
нической стороны художественного творчества — не могут быть
рационализированы, следовательно, не могут быть предметом
обучения. Талант и вдохновение — то «иррациональное», сво-
бодное, самозаконное начало искусства, которое как раз и от-
деляет его от ремесла и промышленного, машинного производ-
ства вещей (для которого технических знаний и умений уже
достаточно для создания продукта готового к употреблению).

Таким образом, под тем или иным искусством мы понима-
ем деятельность, нацеленную на подготовку условий для «дей-
ствия» Другого, для того, что «само». Там же, где результат до-
стигается «гарантированно», там, где умелой деятельности до-
статочно для достижения поставленного результата, мы имеем
дело с техникой, с технической деятельностью и ее результатами.
Человек искусства (и это не обязательно — «художник») ори-
ентируется в своей деятельности на случай, на событие, а не
полагается только на свои знания и умения и на свое владение
технической стороной дела, он исходит из фактора фундамен-
тальной неопределенности, ориентируясь на Другое и стремясь
к синергетическому взаимодействию с ним. При таком понима-
нии искусство предстает как искусство жизни, как мудрость
(в том ее понимании, которое дается в первой главе), то есть
много шире, чем «искусство изготовления изящных вещей», по-
скольку «жизнь», в отличие от вещей, содержит в себе сверхра-
циональное начало и искусство может быть понято как способ
давать в ней место Другому. (Об отношении понятий «искусство»
и «художество», «произведение исскусства» и «художественное
произведение» см. Приложение 6).
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размышлению сознание. Ниже я процитирую фрагменты
рассказа, характеризующие эстетический и медитативный
аспекты цельного по своей природе банного ритуала (мы
приводим их вместе, поскольку «внутренние» аспекты бан-
ной церемонии могут быть отделены друг от друга — и от
ее внешней стороны — лишь в плане аналитического рас-
смотрения, в то время как в действительности, «в жизни»
все элементы банного действа представляют собой нечто
цельное, неразложимое на части, аспекты, моменты).

«Алеша присел на корточки перед каменкой и неот-
рывно смотрел, как огонь, сперва маленький, робкий, тре-
петный, — все становился больше, все надежней. Алеша
всегда много думал, глядя на огонь. Например: „Вот вы
там хотите, чтобы все люди жили одинаково... Да два по-
лена и то сгорают неодинаково, а вы хотите, чтобы люди
прожили одинаково!“ Или еще он сделал открытие: чело-
век помирая — в конце в самом, — так вдруг захочет
жить, так обрадуется, так возрадуется какому-нибудь
лекарству!.. Это знают. Но точно так и палка любая: до-
горая, так вдруг вспыхнет, так озарится вся, такую выки-
нет шапку огня, что диву даешься: откуда такая послед-
няя сила? <...>

Пока он занимался баней, ребятишки, один за дру-
гим, ушлепали в школу. Дверь — Алеша слышал — то
и дело хлопала, и скрипели воротца. Алеша любил детей,
но никто бы так не подумал — что он любит детей: он не
показывал. Иногда он подолгу внимательно смотрел на
кого-нибудь, и у него в груди ныло от любви и восторга.
Он все изумлялся природе: из чего получился человек?!
Ведь не из чего, из малой какой-то малости. Особенно он
их любил, когда они были еще совсем маленькие, беспо-
мощные. Вот уж, правда что, стебелек малый: давай цеп-
ляйся теперь изо всех силенок, карабкайся. Впереди вся-
кого много будет — никаким умом вперед не скинешь.
И они растут, карабкаются. Будь на то Алешина воля он
бы еще пятерых смастерил, да жена устала. <...>

Алеша все напевал... Какой желанный покой на душе,
господи! Ребятишки не болеют, ни с кем не ругался, даже
денег взаймы взяли... Жизнь: когда же самое главное время
ее? Может когда воюют? Алеша воевал, был ранен, попра-
вился, довоевал и всю жизнь потом с омерзением вспоми-
нал войну. Ни одного потом кинофильма про войну не
смотрел — тошно. Удивительно на людей — сидят смотрят!
Никто бы не поверил, но Алеша серьезно вдумывался
в жизнь: что в ней за тайна, надо ее жалеть, например,
или можно помирать спокойно — ничего тут такого осо-
бенного не осталось? Он даже напрягал свой ум так: вроде
он залетел — высоко-высоко — и оттуда глядит на землю...
Но понятней не становилось: представлял своих коров на
поскотине — маленькие, как букашки... А про людей, про
их жизнь озарения не было. Не озаряло. Как все же: надо
жалеть свою жизнь или нет? А вдруг да потом, в послед-
ний момент, как заорешь — что вовсе не так жил, не то
делал? Или так не бывает? Помирают же другие — ничего:
тихо, мирно. Ну, жалко, конечно, грустно: не так уж тут
плохо. Вспоминал Алеша, когда вот так подступала мысль,
что здесь не так уж плохо, — вспоминал он один такой
момент в своей жизни»42. Момент этот вот какой: Возвра-
щался Алеша с войны и на маленькой станции познакоми-
лась с ним молодая женщина, попросила взять ее с собой
(вроде как она сестра его) до следующей станции. Алеша
согласился. Через два перегона она приехала на место и
напросилась, чтобы он проводил ее (мол де боится она
одна идти).  И до войны с Алеша только целовался с девка-
ми, а за всю войну «ни коснулся ни одной бабы». «И этот-
то путь до ее дома , и ночь ту грешную вспоминал Але-
ша. Страшная сила — радость не радость — жар и немота,
и ужас сковали Алешу, пока шли они с этой ласковой...
Так было томительно и тяжко, будто прогретое за день
июньское небо — опустилось, и Алеша еле передвигал
ноги, и дышалось с трудом и в голове все сплюснулось. Но

_______________
42 Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 256—259.
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и теперь все до мелочи помнил Алеша. Аля, так ее звали,
взяла его под руку... Алеша помнил, какая у нее была ру-
ка — мягонькая, теплая под шершавеньким крепдешином.
Какого цвета платье было на ней, он, правда, не помнил,
но колючечки остренькие этого крепдешина, некую его
теплую шершавость он всегда помнил и теперь помнит.
<...> И тепло это — под рукой ее помнил же. Да... ну была
ночь. Утром Алеша не обнаружил ни Али, ни своих шмо-
ток. Потом уж, когда Алеша ехал в вагоне (документы она
не взяла), он сообразил, что встречала эшелоны и выби-
рала солдатиков поглупей. Но вот штука-то — спроси она
тогда: отдай, мол, Алеша, ковер немецкий, отдай гимна-
стерку, отдай сапоги — все отдал бы. <...> Вот ту Алю
крепдешиновую и вспоминал Алеша, когда оставался сам
с собой, и усмехался. Никому никогда не рассказывал Але-
ша про тот случай, а он ее любил, Алю-то. Вот как. <...>

Вот за что и любил Алеша субботу: в субботу он так
много размышлял, вспоминал, думал, как ни в какой дру-
гой день. Так за какие же такие великие ценности отда-
вать вам эту субботу? А? <...>

...И пошла тут жизнь — вполне конкретная, но и вполне
тоже необъяснимая — до краев дорогая и родная. Пошел
Алеша двигать тазы, ведра... — стал налаживать малень-
кий Ташкент. Всякое вредное напряжение совсем отпус-
тило Алешу, мелкие мысли покинули голову, вселилась
в душу некая цельность, крупность, ясность — жизнь
стала понятной. То есть она была рядом, за окошечком
бани, но Алеша стал недосягаем для ее суетни и злости,
он стал большой и снисходительный. И любил Алеша —
от полноты и покоя — попеть, пока еще не наладился
париться. Наливал в тазик воду, слушал небесно чистый
звук струи и незаметно для себя пел негромко. <...>

И точно плывет он по речке — плавной и теплой,
а плывет как-то странно и хорошо — сидя. И струи теп-
лые прямо где-то у сердца.

Потом Алеша полежал на полке — просто так. И вдруг
подумал: а что, вытянусь вот так когда-нибудь... Алеша
даже и руки сложил на груди и полежал так малое время.

Напрягся было, чтобы увидеть себя, подобного, в  гробу.
И уже что-то такое начало мерещиться — подушка вдав-
ленная, новый пиджак... Но душа воспротивилась дальше,
Алеша встал, и, испытывая некое брезгливое чувство,
окатил себя водой. И для бодрости еще спел:

Эх, догоню, догоню, догоню,
Хабибу до-го-ню!

Ну ее к черту! Придет — придет, чего раньше време-
ни тренироваться! Странно, однако же: на войне Алеша
совсем не думал про смерть — не боялся. Нет, конечно,
укрывался от нее, как мог, но в такие вот подробности не
входил. Ну ее к лешему! Придет — придет, никуда не де-
нешься. Дело не в этом. Дело в том, что этот праздник
на земле — это вообще не праздник, не надо его и понимать,
как праздник, не надо его и ждать, а надо спокойно все
принимать... <...> Хорошо на земле, правда, но и прыгать
козлом — чего же? Между прочим, куда радостнее быва-
ет, когда радость эту не ждешь, не готовишься к ней.
Суббота — это другое дело, субботу он как раз ждет всю
неделю. Но вот бывает: плохо с утра, вот что-то противно,
а выйдешь с коровами за село, выглянет солнышко, заго-
рится какой-нибудь куст тихим огнем сверху... И так вдруг
обогреет тебя нежданная радость, так хорошо сделается,
что станешь и стоишь, и не заметишь, что стоишь и улы-
баешься. Последнее время Алеша стал замечать, что он
вполне осознанно любит. Любит степь за селом, зарю, лет-
ний день... То есть он вполне понимал, что он — любит.
Стал случаться покой в душе — стал любить. Людей труд-
нее любить, но вот детей и степь, например, он любит
все больше и больше»43.

_______________
43 Шукшин В. М. Указ соч. — С. 260—265.
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А что, собственно, происходит? (Круг второй)

Эстетическое расположение. Расположение, захваты-
вающее Алешу Бесконвойного в ходе банной церемонии,
— это расположение, в котором жизнь переживается в
модусе полноты. «Цельность», «крупность», «ясность» —
слова, выражающие на языке сознания переживание дан-
ности Другого как Бытия, которое самим своим присутст-
вием, самим своим выходом «из глубины» на поверхность
души сделало жизнь «понятной», а самого его — «большим
и снисходительным», недосягаемым для «суетни и злости»,
царствующих там, «за окошечком» деревенской бани. Ради
этого-то «желанного покоя в душе» Алеша Бесконвойный
и «налаживает» каждую неделю баню. Банное действо —
эстетический центр Алешиной жизни, та форма, посредст-
вом которой он ее упорядочивает и углубляет.

Если раньше, в былые времена, когда в людях была
жива вера в Бога, а церкви в русских селах еще не были
разрушены или разграблены, Алеша мог бы найти «же-
ланный покой в душе» в церкви, то в советской России ему
не остается как «вслепую», ощупью искать (и что удиви-
тельно — найти) форму для достижения чувства полноты
и покоя вне церковных стен. Место для «праздника» Але-
ша нашел в еженедельно выполняемом им банном дейст-
ве, где он внутренне сосредотачивается, отрешается от
повседневности44. Баня стала для Алеши спасительным ост-

ровом освобождения от суеты повседневной жизни, его
утопией45, местом, где он может остаться наедине с собой
и с тем, что «в нем», но «не его», с чем-то Другим, с чем-
то большим, чем он сам, с чем-то таким, что волшебным
образом — пусть только на время — преображает нудную,
мутную жизнь в жизнь полную, ясную и цельную.

Банное действо и жизнь сознания: непроизвольные
мысли, образы, воспоминания. Чувство Другого в его утвер-
ждающем человеческое бытие модусе (в модусе Бытия),
отрешающее от всего «мелкого» и «суетного», есть онто-
лого-эстетическая «почва» «крупных мыслей», которые

_______________
44 Феномен Алеши Бесконвойного интересен тем, что в нем

мы находим образец эстетической деятельности свободной от
сакрализации или идеологизации и вместе с тем отличную от
того, что входит в сферу «эстетического» с точки зрения евро-
пейской эстетии и искусствоведения. Эта деятельность показы-
вает, что описываемый в различных религиозных и религиозно-
философских традициях опыт обретения состояний, в которых
человек достигает «просветления» (переживания ясности, полноты,
цельности) на пути молитвенного или аскетического действия
имеет соответствующие параллели в эстетическом опыте чело-
века, что говорит о внутреннем единстве религиозно-мистичес-
кого и эстетического опыта. Этот момент особенно важен для
нас, поскольку он позволяет отделить феномен банного действа

_______________
в исполнении Алеши Бесконвойного от японской чайной цере-
монии, которая сформировалась на почве дальневосточных ре-
лигиозно-философских учений (даосизм, конфуцианство, буд-
дизм). Здесь, на востоке, практика и теория чайного действа с
самых истоков своих оказалась связана с религиозно-философ-
ской традицией, а ближайшим образом, с дзенским «путем чая».

И хотя между феноменом чайной и банной церемонии мож-
но провести ряд параллелей, но вместе с тем следует отметить,
что между ними обнаруживаются существенные отличия. Глав-
ное из них состоит в том, что банная церемония Бесконвойного
возникла не как способ достижения целей, которые ставит пе-
ред собой религизно-философская практика (в случае чайной
церемонии — дзен-буддизм), а как интуитивно найденный эсте-
тический путь духовного упорядочивания и углубления жизни.
Этот путь может быть истолкован и оценен в рамках той или
иной философии или религиозной традиции, но взятый сам по
себе, так, как он дан самому Алеше (то есть взятый феномено-
логически), банный ритуал не есть религиозное действо. Взятый
так, как он переживается и осмысляется его исполнителем, он
может быть определен прежде всего эстетически, поскольку все
происходящее с ним в бане сам Алеша осознает на языке ощу-
щений, чувств, состояний и выражает в таких словах, как «ра-
дость», «полнота», «покой», «цельность», «любовь», «воспомина-
ние» и т. п.

45 Существует два варианта перевода этого слова с гречес-
кого: 1) «место, которого нет», 2) благословенная страна”, счаст-
ливое место,  место, где реализовалось благо (см.: Философская
энциклопедия. В 5 т. — М., 1970. — Т. 5. —  С. 295). Баня для Бес-
конвойного — это его утопия, место, где невозможное становит-
ся возможным, место, где суета и злость отступают и воцаря-
ется радость полноты, покоя, ясности и цельности.
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появляются в сознании Алеши Бесконвойного: в бане он
думает о жизни и смерти, о любви, о равенстве и неравен-
стве, о войне, о красоте мира...

Тело и мысль. Прежде всего, мне хотелось бы обра-
тить внимание на «метод мышления» Кости Голикова: же-
лая получить ответ на интересующий его вопрос, он ищет
его не через рассуждение, а через действительное или
воображаемое изменение положения своего тела. Алеша
мыслит через приближение-удаление собственного тела
по отношению к предмету мысли. Изменение положения
тела в пространстве должно, в соответствии с автоматиз-
мом наивного мышления, «подтолкнуть» мысль, продвинуть
ее на пути к решению вопроса, помочь «прояснить» си-
туацию: «...Алеша серьезно вдумывался в жизнь: что в ней
за тайна, надо ее жалеть, например, или можно помирать
спокойно — ничего тут такого особенного не осталось?
Он даже напрягал свой ум так: вроде он залетел — вы-
соко-высоко — и оттуда глядит на землю... Но понятней
не становилось: представлял своих коров на поскотине —
маленькие, как букашки... А про людей, про их жизнь
озарения не было. Не озаряло.» Стремясь осмыслить жизнь
в ее «целом», Алеша пытается взглянуть на нее «со сто-
роны» (то есть абстрагироваться от ее частных проявлений);
это «со стороны» реализуется как попытка воображаемого
взгляда на «жизнь» сверху, издали (Алеша здесь буквально
реализует максиму «большое видится на расстояньи»).

Еще любопытнее Алешино стремление, вытекающее
непосредственно из телесной позы, занятой им в замкнутом
простанстве бани, представить собственную смерть: «По-
том Алеша полежал на полке — просто так. И вдруг по-
думал: а что, вытянусь вот так когда-нибудь... Алеша даже
и руки сложил на груди и полежал так малое время.
Напрягся было, чтобы увидеть себя, подобного, в  гробу.
И уже что-то такое начало мерещиться — подушка вдав-
ленная, новый пиджак...» Мысль о смерти возникает в со-
знании Бесконвойного как «эманация» занятой его телом
позы «лежания на полке». Она «вытекает» из положения
вытянутого на полке тела, из тесноты и сумеречности замк-

нутого пространства сельской бани, а более всего из тес-
ноты полка: телесная поза в темном замкнутом простран-
стве рождает представление о вытянутом в тесном и тем-
ном гробу мертвом теле и вызывает мысль о смерти. Алеша
«углубляет» мысль о смерти через конкретизацию и де-
тализацию образа своего мертвого тела, сопровождаемую
изменением телесной позы («Алеша даже и руки сложил
на груди»).

Эксперимент на собственном теле и душе оканчивает-
ся неудачей («...душа воспротивилась дальше, Алеша встал,
и, испытывая некое брезгливое чувство, окатил себя водой.
И для бодрости еще спел: Эх, догоню, догоню, догоню, /
Хабибу до-го-ню! Ну ее к черту! Придет — придет, чего
раньше времени тренироваться!»). «Душа воспротивилась»
эксперименту, который она не может довести до конца не
расставшись со своим телом (живая душа — воплощенная
душа); представление же мертвым «другого» ничего не
может прояснить для того, кто хочет понять собственную
смерть. Если мысль о смерти возникла как эффект позы,
то и избавиться от нее можно тем же путем — изменени-
ем позы, телесным актом: Алеша прогоняет мысль о смер-
ти горячей водой и пением!

Таким образом, мы видим, что Костя Голиков задумы-
вается о жизни в целом (как к ней, к этой жизни отно-
ситься? «жалеть ее или нет?») не потому, что он хочет
или должен думать об этом (в его «философствовании» нет
никакой преднамеренности, последовательности, плано-
мерности), а потому, что ему «так думается» в том рас-
положении, в котором он оказывается в бане. Его мысль —
это эманация его расположения46. Алешино «философст-
_______________

46 Заметим при этом, что только эстетическое расположение
в утверждающем человеческое (понимающее) бытие в мире
модусе (в модусе Бытия) оставляет место для размышления.
Чувственная данность Другого в отвергающих модусах Небытия
(«ужас», «страх», «безобразно-отвратительное») и Ничто (тоска)
не оставляет места для мыслей; отвергающие расположения ста-
вят под вопрос саму способность понимать, чем способствуют,
конечно, пробуждению мышления, но не в момент погружен-
ности в ситуацию отвержения, а после выхода из нее.
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вование» наивно, но наивно в смысле ее непосредствен-
ности; это мысль, оторвавшаяся от пуповины его жизни.
Не Алеша продуцирует мысль как «субъект мышления»,
а расположение предрасполагает его к определенным мыс-
лям, «порождает» в нем эти мысли. Алеша не «задает во-
просы», а задается вопросами47.

Так, например, Алеша (отправляясь от акта чувствен-
ного восприятия предмета, как от первотолчка) сопостав-
ляет смерть человека и смерть дерева, сгорающего в жар-
ком пламени. Оказывается, человек и дерево умирают
одинаково: оба перед концом вспыхивают («...он сделал от-
крытие: человек помирая — в конце в самом, — так вдруг
захочет жить, так обрадуется, так возрадуется какому-
нибудь лекарству!.. Это знают. Но точно так и палка лю-
бая: догорая, так вдруг вспыхнет, так озарится вся, такую
выкинет шапку огня, что диву даешься: откуда такая по-
следняя сила?»). Мысли о смерти ведут Алешу к понима-
нию жизни (не в смерти дело, а в жизни), которое сво-
дится к тому, «что этот праздник на земле — это вообще
не праздник, не надо его и понимать, как праздник, не
надо его и ждать, а надо спокойно все принимать. Хорошо
на земле, правда, но и прыгать козлом — чего же?». Жизнь
следует принять как она есть и ценить ту радость, кото-
рая в ней есть и которая дает ощущение, что «жить сто-
ит». Чувство полноты жизни мимолетно, но именно оно
ее согревает. Не отвечая на вопрос о том, «зачем нам дана
жизнь?», эстетическое расположение утверждает (или, на-
против, отвергает) осмысленность жизни как конститутив
человеческого бытия в мире.

Непроизвольные воспоминания как обнаружение
«самого важного». Непроизвольные воспоминания Алеши
раскрывают, какие вещи и события дают ему чувство
радости и полноты жизни, дают силы «принять» жизнь.
Что же именно вспоминается Алеше? О «крепдешиновой
Але» — его первой любови, память о которой он хранит в
своем сердце в тайне от ближних. О своих детях («Алеша
любил детей, но никто бы так не подумал — что он любит
детей: он не показывал. Иногда он подолгу внимательно
смотрел на кого-нибудь, и у него в груди ныло от любви и
восторга»). Мысли о детях и внуках дают ощущение
осмысленности жизни; бегающие по ограде внуки — это
для Алеши зримо данный, доступный каждому смысл.
Поскольку отношение к детям и внукам сопровождается
чувством осмысленности бытия, постольку дети и внуки и
есть «живой», актуально данный» смысл48.

Баня для Кости Голикова — это такое место, где ему
вспоминается все то, что делает жизнь «ясной», «цельной»,
«полной», а стало быть — осмысленной («Последнее время
Алеша стал замечать, что он вполне осознанно любит.
Любит степь за селом, зарю, летний день... То есть он вполне
понимал, что он — любит. Стал случаться покой в душе —
стал любить. Людей труднее любить, но вот детей и степь,
например, он любит все больше и больше»). Алешина
любовь «к детям, к степи за селом, заре, летнему дню»
связана с его любовью к бане. В чем же состоит эта связь?
Баня ли развила в Алеше чуткость к тому, что делает
жизнь осмысленной, или сама его любовь к бане есть не
что иное, как неосознанное стремление к деятельной
подготовке того «покоя в душе», что «стал случаться» с
ним вне бани? Установить причинно-следственную связь

_______________
47 Не секрет, что большая часть философских «трудов» пи-

шется не на те вопросы, которые волнуют пишущего (экзистен-
циальные вопросы), а на те, которые волнуют ту «философию»,
в концептуальном поле которой работает философ. Вопросы и
размышления Алеши Бесконвойного далеки от профессиональ-
ной философской традиции, его вопросы — это вопросы его те-
ла и его души. В деревенской, по-черному протопленной баньке
вопрошает не «философия», «не трансцендентальный разум»,
а деревенский пастух и скотник Алеша Бесконвойный, точнее,
одушевленное тело Алеши ставит вопросы перед его разумом.

_______________
48 «...Как хотел Алеша, чтоб дети его выучились, уехали бы

в большой город и возвысились там до почета и уважения. А уж
летом приезжали бы сюда, в деревню, Алеша суетился бы воз-
ле них — возле их жен, мужей, детишек ихних... <...> Внучатки
бы бегали по ограде... Нет, жить, конечно, имеет смысл. Другое
дело, что мы не всегда умеем» (Шукшин В. М. Указ соч. —
С. 262).
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здесь невозможно да и ненужно. Нам важно отметить внут-
реннюю связь тех эстетических расположений, в которых
он оказывается «вне бани», с баней как эстетически на-
правленной деятельностью, способствующей их возникно-
вению: и в бане, и в любви к природе и детям Алёша ис-
пытывает чувство радости от переживания полноты. Есть
чувство полноты49 — есть и любовь, и радость, и покой,
и цельность, и ясность. Покой, радость, ясность — от пол-
ноты души, от ее «наполненности» Другим.

Радость жданная и нежданная. Алеша различает два
способа, которыми «радость» и «полнота» приходят к че-
ловеку:

1) радость нисходит на человека; она дается ему не-
чаянно, нежданно, вдруг («Между прочим, куда радостнее
бывает, когда радость эту не ждешь, не готовишься
к ней. <...> ...Бывает: плохо с утра, вот что-то противно,
а выйдешь с коровами за село, выглянет солнышко, заго-
рится какой-нибудь куст тихим огнем сверху... И так вдруг
обогреет тебя нежданная радость, так хорошо сделается,
что станешь и стоишь, и не заметишь, что стоишь и улы-
баешься»);

2) радость приходит к человеку, ожидающему ее при-
хода как праздника («Суббота — это другое дело, суббо-
ту он как раз ждет всю неделю») и совершающему ряд
действий, которые подготавливают «почву» для ее явле-
ния; эти действия и это ожидание как бы призывают Дру-
гое (как Бытие) выйти на поверхность души, в светлое
поле само-чувствия и само-сознания.

Чем, спрашивается, отличается радость, которая слу-
чается «вдруг», от «подготовленной» радости? Если радость
приходит, то и в первом, и во втором случае она приходит
сама. Другими словами, не только в первом но и во вто-
ром случае у нас нет возможности установить необходимую
причинно-следственную связь между допускающими внеш-
нее наблюдение действиями и чувством какой-то особен-
ной полноты, ясности и цельности в душе. Вместе с тем
непроизвольно возникающее чувство Бытия, оказывается
явно подготовленным теми действиями и тем настроем на
радость, которые определяют для Алеши Бесконвойного
субботний день. Дело, стало быть, не в том, как Другое
обнаруживает себя (оно не открывает себя никакому во-
левому нажиму, но всегда только открывает-ся), а в том,
в каких обстоятельствах происходит встреча с Другим:
подготовлены ли они человеком сознательно как «условие
встречи» или же мы имеем дело со случаем, со случайным
стечением обстоятельств, с редким совпадением внешних
(мир вне человека) и внутренних (настрой самого человека)

_______________
49 Чувством «полноты» характеризуются состояния, в кото-

рых человек переживает чувство данности Другого как Бытия;
Другое здесь «наполняет» собой человека и освобождает его —
на время — от повседневной озабоченности, от «неполноты»,
которую он заполняет делами и развлечениями. Полнота чувств
(в противоположность полноте «карманов», «информации», «бу-
тылки») событийна и свидетельствует о присутствии того утвер-
ждающего бытиё человека начала (свидетельство присутствия
Бытия-как-Блага), которое одно только и делает его осмыслен-
ным. Человек поступает, в основном, целе-сообразно, причем
цели его действий осознаются им и делают его действия осмыс-
ленными. Однако на уровне «здравого смысла» осмысленность
человеческого бытия остается условной, частичной, неполной.
Сущее не может быть восполнено до целого через отнесение к
другому сущему. Отнесение жизни к чему-то абсолютному (Бо-
гу, Бытию, Единому...) в философской медитации делает жизнь
осмысленной, то есть восполненной из совершенной полноты
того, что есть последняя Цель для сущего — из Бытия. Но это
восполнение, эта осмысленность жизни, жизни как единого и
единственного бытия-события, если воспользоваться термино-
логией М. М. Бахтина, достигается в отвлеченном от живого пе-
реживания жизни теоретическом разуме. В опыте чувственной
данности Другого в модусе Бытия человек не думает о послед-
ней цели, о спасении, о смысле, а имеет это смысл, восполнен
до цельности Бытием как условием самой возможности отнесе-
ния чего-то к чему-то, условием возможности различать и мыс-
лить. Чувство «полноты», «ясности», «цельности» свидетельст-
вует о том, что в данный момент он присутствует в мире таким
образом, что забота о восполнении бытия на время отступила,
и человеку открылось Бытие. Отсюда — радость. Человек обна-
руживает в себе самом как данность то, что обычно не дано, но
без чего невозможно никакое осмысленное поведение, никакая
разумная жизнь. Смысл в утверждающем расположении не за-
дан, а дан. Отсюда и покой в душе.

Глава.1. Эстетическое расположение и эстетическая деятельность 1.4. Эстетическое действо



74 75

условий, которые признаются как предметные референты
эстетического расположения, как его преэстетические
условия лишь задним числом, то есть постольку, посколь-
ку Другое уже ознаменовало своим присутствием ту или
иную предметную среду. Только в первом случае мы стал-
киваемся с искусством, с искусством создания условий,
благоприятствующих приходу (условно или безусловно)
особенного, Другого50.

Предвкушение радости есть уже присутствие радос-
ти, есть преэстетическая настройка на Другое; с ожида-
нием радости от «бани» каждое действие, приближающее
чувство «крупности, цельности, ясности», получает эсте-
тическое измерение и работает на возрастание «радости»
до того уровня, когда «всякое вредное напряжение совсем
отпустит» Алешу Бесконвойного, когда «мелкие мысли
покинут голову». В Алешином случае «тихая радость», воз-
никающая в душе по субботним утрам, может быть опре-
делена как непроизвольный настрой-на-радость, продол-
жающий многозвенную цепь праздничных банных суббот.
Субботняя радость «по утрам» — это непроизвольно про-
буждающееся воспоминание о той радости, которую когда-
то подарила банная «первосуббота»: каждую субботу не-
видимая волшебная игла с белой нитью в золотом ушке
простегивает очередную Алешину субботу, соединяя в мо-
мент «сейчас, в бане» недели, месяцы и годы его жизни,
которые прошивают полотно его жизни белой нитью суб-
ботнего праздника и стягивают ее в тугое надвременое
единство одной и той же радости, одного и того же покоя,
полноты и ясности... Навстречу недельному ожиданию суб-
ботнего празника незримая рука поднимает иглу с белой
нитью и тихая радость разливается в Алешиной душе от
одного только сознания: суббота наступила.

С другой стороны, движения, связанные с пережитой
когда-то радостью, способны сами пробудить радость, по-
скольку они запускают «механизм» непроизвольного вос-
поминания, поднимающего на поверхность души затонув-
шую в ее за-душевной глубине радость, которая «была»
когда-то пережита в бане и которая теперь может быть
актуализирована с опорой на бессознательную память гла-
за, слуха, обоняния, осязания и т. п.

В сущности, есть одна радость, одна полнота и один
единственный связанный с ним покой, но к этому «одному»
ведет много путей. Алешина «баня» — только один из них.
Каждая банная церемония возвращает Алеше когда-то
обнаруженную им «радость» и «полноту». То, что она от-
крылась ему «в бане», — случайность. Но случайность

_______________
50 Не лишне будет отметить, что эстетическое расположе-

ние далеко не всегда реализуется в таких формах и на таких
предметах, которые допускают осуществление их воспроизведе-
ния, повторения ситуации. Но в том случае, когда оно оказыва-
ются связано с такими действиями и обстоятельствами, которые
находятся в нашей власти и допускают их произвольное по-
вторение, тогда, воспроизведя предметную ситуацию и соответ-
ствующий порядок действий, мы можем надеяться на то, что
нам удастся подготовить «приход» Другого. Конечно, повтор
предметной ситуации (даже когда он возможен) еще не гаран-
тирует, что повторится то эстетическое событие, ради актуали-
зации которого, собственно, и восстанавливается предметная
ситуация: тело и вещи мы еще можем привести в желаемое по-
ложение, но приход Другого, присутствие которого одно только
и способно превратить предметную ситуацию в эстетический
феномен, при этом остается только возможным, но не необхо-
димым, не неизбежным (то, что не есть «что-то», не может
быть получено через манипуляции с сущим). Не будет большой
натяжкой предположить, что Алеша Бесконвойный не каждую
субботу испытывает «покой и полноту» с той интенсивностью,
которая сделала из него апологета, служителя и ревнителя бан-
ного искусства. Кстати сказать, можно с уверенностью предпо-
ложить, что Алеша достигает эстетического эффекта «полноты
чувств» как раз благодаря тому, что его внимание сконцентри-
ровано не на «эстетическом эффекте» (хотя этот эффект и есть
то, ради чего Алеша отстаивает свое право на субботнюю баню),
а на бане как системе действий: на топке, уборке помещения,
на мытье и охаживании себя горячим веничком, когда конкрет-
ные действия — давно отлаженные и не требующие для своего
выполнения особых усилий, концентрируют на себе внимание,
оставляя в душе «пространство» Другого (лучший способ заснуть,
не думать о том, что вам необходимо заснуть...). Фиксируя вни-
мание на том, что он может сделать, Алеша не пытается до-
стичь того, чего через нажим достичь невозможно и тем самым
создает благоприятные условия для того, чтобы то, что «само»
— открыло себя в расположении.

Глава.1. Эстетическое расположение и эстетическая деятельность 1.4. Эстетическое действо



76 77

счастливая, так как ситуация бани — это ситуация вос-
производимая. Всё дальнейшее (разработка и укрепление
форм того, что я назвал «банной церемонией»), скорее
всего, было для Кости Голикова отчасти неосознанной, от-
части осознанной попыткой воспроизвести чувство «цель-
ности и полноты» посредством повторения тех движений
и той обстановки, в которой он впервые встретился с этим
чувством.

Итак, Алеша Бесконвойный ощупью, наугад находит
в кругу тех возможностей, которые предоставила ему
жизнь, такой феномен, который — при условии его эстети-
ческой доводки — позволяет выйти за рамки повседнев-
ности и оглянуться окрест себя: полюбоваться серым осен-
ним небом и зажигательной пляской огня, насладиться
бодрящим духом, идущим от только что разрубленных
березовых поленьев... Очевидно, что здесь мы имеем дело
с эстетизацией жизни, перед нами — действо, в котором
предметы утвари, характер и темп движений Кости Голи-
кова, их отработанный годами, освященный временем по-
рядок и ритм, с одной стороны, и ожидание, преэстетичес-
кий настрой на «радость» — с другой, создают то поле,
в котором радость приходит к человеку.

В исполнении Алеши Бесконвойного баня стала искус-
ством, стала формой, позволяющей ему не только нахо-
диться в положении пассивного переживания данности
Другого (в момент, когда оно «вдруг» себя обнаружит), но
и активно способствовать чувственному обнаружению Дру-
гого посредством деятельности, направленной на подго-
товку «почвы» для актуализации Другого в модусе Бытия.

Говорим — «баня», подразумеваем... Если вдуматься,
то за банным «казусом» Бесконвойного, столь мастерски
описанным В. Шукшиным, можно увидеть не такое уж
редкое явление. Стоит только внимательно посмотреть по
сторонам, и мы обнаружим, что существует немало фено-
менов весьма ему близких. Они не привлекают философ-
ского внимания только потому, что их эстетический смысл
«упакован» в такие формы, которые по традиции не вы-
зывают ни особого удивления, ни восхищения, ни порица-

ния51. Едва ли есть на земле люди, которые явно или не-
явно, «осознанно или бессознательно не ищут чего-то, что
хоть на время выводило бы их из под власти «суетни и
злости» повседневности. Человек ищет «праздника», ищет
«сильных ощущений», он вновь и вновь стремится к обре-
тению душевной ясности и цельности. Вот как раз здесь-
то, в горизонте этих поисков и рождаются феномены, со-
вокупность которых англичане определили через понятие
«хобби», а японцы определили через понятие «фурю»
(«изящные досуги»)52. Здесь же, в этой устремленности к

_______________
51 Собственно говоря, баня — в русской культурной тради-

ции — также есть нечто привычное и легитимное в бытовой
культуре народа. Но советский образ жизни, не предполагавший
скрытых от «всевидящего ока» партии и трудового коллектива
уголков в жизни обывателя, сделал Алешу «чудаком» в глазах
окружающих потому, что регулярность и продолжительность
Алешиного банного дня выходила за рамки того, что окружа-
ющие считали «нормальным» (нормальная баня — это еженедель-
ная помывка в бане, занимающая один-два часа). Дело, как вид-
но, не в бане, а в том, что Костя Голиков сделал из бани.

52 Содержание понятия «фурю» включает в себя целый ряд
всенародно любимых в Японии занятий: это и чайная церемо-
ния, и икэбана, и стихосложение, и искусство бонсай, и каллигра-
фия, и умение любоваться красотой природы (цветение сакуры,
сливы, снегопад, созерцание полной луны и т. п.). Важно отме-
тить, что эти занятия — часть повседневной жизни японца точно
так же, как и хобби для англичанина. В качестве такого всена-
родно любимого занятия та же чайная церемония — особенно
в последнее столетие — утрачивает свои специфически дзен-
ские черты, свою религиозно-философскую основу (вкус чая —
вкус дзена) и секуляризуется, сохраняя, однако, весь свой эсте-
тический смысл, выдвигая на первый план эстетический аспект
чайного действа, так что эффект, достигаемый в ходе церемонии,
может описываться не только в категориях буддийского миро-
понимания, но и в чисто эстетических категориях (хотя, конеч-
но, дзенская основа в самой эстетике чайного ритуала никуда
не исчезла, она лишь как бы растворилась в эстетике «ваби»,
определяющей не только «путь чая», но и японское эстетическое
сознание в целом). Вот как описывает смысл чайной церемонии
в Японии  ХХ века В. В. Овчинников: «Выражение „он умеет жить“
японцы понимают по-своему. В их представлении человек,
умеющий жить, видит радости жизни там, где другие проходят
мимо них. Чайная церемония учит находить прекрасное в обыден-
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Другому можно обнаружить истоки столь распространенной
(и в прошлом — в дворянской и интеллигентской среде —
и в настоящем) поэтизации таких увлечений, как охота
и рыбная ловля53. И в наши дни люди ищут и находят «се-
бя» в рыбалке, туризме (обычном и экстремальном), в куль-
тивировании «грибной охоты»54, в коллекционировании, в

сочинении стихов, в выращивании экзотических растений...
Большая часть этих феноменов многослойна, но нас эти
«увлечения» интересуют в том аспекте, в котором они мо-

_______________
ном. Это соединение искусства с буднями жизни. Если страсти,
бушующие в человеческой душе, порождают определенные жес-
ты, то, считает мастер чайной церемонии, есть и такие жесты,
которые способны воздействовать на душу, успокаивать ее. Стро-
го определенными движениями, их красотой и размеренностью
чайная церемония создает покой души, приводит ее в то со-
стояние, при котором она особенно чутко отзывается на везде-
сущую красоту природы» (Овчинников В. В. Сакура и дуб: Впе-
чатления и размышления о японцах и англичанах. — М., 1983. —
С. 49). Очевидно, что в каком-то смысле и Алеша Бесконвойный
«умеет жить» больше своих односельчан, считающих его достой-
ным жалости «чудаком». Баня создает «покой в душе» и делает
Алешу способным находить «прекрасное в обыденном», откры-
вать в мире «вездесущую красоту».

53 О рыбалке и охоте как пути достижения «безмятежности»
с «большим чувством (даже пафосом) писал известный русский
рыболов и охотник Сергей Тимофеевич Аксаков: «На зеленом,
цветущем берегу, над темной глубью реки или озера, в тени
кустов, под шатром исполинского осокоря или кудрявой ольхи,
тихо трепещущей своими листьями в светлом зеркале воды, на
котором колеблются или неподвижно лежат наплавки ваши, —
улягутся мирские страсти, утихнут мнимые бури, рассыплются
самолюбивые мечты, разлетятся несбыточные надежды! При-
рода вступит в вечные права свои, вы услышите ее голос, за-
глушенный на время суетней, хлопотней, смехом, криком и всею
пошлостью человеческой речи! Вместе с благовонным, свобод-
ным, освежительным воздухом вдохнете вы в себя безмятеж-
ность мысли, кротость чувства, снисхождение к другим и даже
к самому себе. Неприметно, мало-помалу рассосется это недо-
вольство собою, эта презрительная недоверчивость к собствен-
ным силам, твердости и чистоте помышлений...» (Аксаков С. Т.
Избранное. — Куйбышев: Кн. изд-во, 1981. — С. 269—270).

54 «Охота за грибами» как некое эстетизированное действо
впервые раскрыло себя в дворянской среде, отпочковавшись от
имеющей прагматическую направленность, хотя и не лишенной
эстетических обертонов, традиции собора грибов русскими кре-
стьянами. В самом начале автобиографического романа В. Набо-
кова «Другие берега» мы находим такое, к примеру, описание

_______________
«хорошего отношения к грибам» его матери: «Любимейшим ее
летним удовольствием было хождение по грибы. В оригинале
этой книги мне пришлось подчеркнуть само собою понятное
для русского читателя отсутствие гастрономического значения
в этом деле (курсив мой. — Л. С.). Но, разговаривая с москвичами
и другими русскими провинциалами, я заметил, что и они не
совсем понимают некоторые тонкости, как, например, то, что
сыроежки или там рыжики и вообще все низменные агарики
с пластиночной бухтармой совершенно игнорировались знато-
ками, которые брали классически прочно и округло построен-
ные виды из рода Boletus, боровики, подберезовики, подосино-
вики. В дождливую погоду, особенно в августе, множество этих
чудных растеньиц вылезало в парковых дебрях, насыщая их тем
сырым, сытным запахом — смесью моховины, прелых листьев
и фиалкового перегноя, — от которого вздрагивают и раздувают-
ся ноздри петербуржца. Но в иные дни приходилось подолгу
всматриваться и шарить, покуда не сыщется семейка борович-
ков в тесных чепчиках, или мраморный «гусар», или болотная
форма худосочного белесого березовика.

Под моросящим дождиком мать пускалась одна в долгий
поход, запасаясь корзинкой — вечно запачканной лиловым снут-
ри от чьих-то черничных сборов. Часа через три можно было
увидеть с садовой площадки ее небольшую фигуру в плаще с ка-
пюшоном, приближавшуюся из тумана аллеи; бисерная морось
на зеленовато-бурой шерсти плаща образовывала вокруг нее
подобие дымчатого ореола. Вот, выйдя из-под капающей и шур-
шащей сени парка, она замечает меня, и немедленно ее лицо
принимает странное, огорченное выражение, которое, казалось
бы, должно означать неудачу, но на самом деле лишь скрывает
ревниво сдержанное упоение, грибное счастье. Дойдя до меня,
она испускает вздох преувеличенной усталости, и рука и плечо
вдруг обвисают, чуть ли не до земли опуская корзинку, дабы
подчеркнуть ее тяжесть, ее сказочную полноту.

Около белой, склизкой от сырости садовой скамейки со спин-
кой она выкладывает свои грибы концентрическими кругами на
круглый железный стол со сточной дырой посредине. Она счи-
тает и сортирует их. Старые, с рыхлым исподом, выбрасываются;
молодым и крепким уделяется всяческая забота. Через минуту
их унесет слуга в неведомое и неинтересное ей место, но сейчас
можно стоять и тихо любоваться ими» (Набоков В. Другие
берега; Защита Лужина: Романы, рассказы. — М.: «ДЭМ», 1990.
— С. 23—24). В этом описании «грибной охоты» доминируют два
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гут быть опознаны как явления аналогичные (с эстетичес-
кой точки зрения) банной церемонии Бесконвойного.

Эстетический момент тогда лишь становится основным,
доминирующим в том или ином «увлечении», когда он
подчиняет себе все остальные моменты в нем
присутствующие. Последнее обстоятельство весьма важно
для отделения собственно эстетических феноменов от
неэстетических. Так, люди могут охотиться или ловить
рыбу, чтобы прокормиться, заработать «на хлеб
насущный», они могут пытаться посредством этих занятий
поправить здоровье, завоевать уважение друзей и
знакомых или «наладить контакт» с начальством; кроме
того, охота и рыбалка может быть и просто способом
«развлечься», выпив с друзьями «на лоне природы»55.

Феномены, подобные охоте, рыбалке, сбору грибов,
приобретают эстетический смысл в тот момент, когда мо-
тивация смещается из утилитарной области в сферу эсте-
тически ориентированного действия. Вот тогда-то на первое
место и выходит действие, предметная cреда, в которой
оно совершается, и тот эстетический эффект, то «повы-
шенное самочувствие», то «другое видение мира», кото-
рое обретается человеком по ходу достижения внешнего,
и единственного — с утилитарной точки зрения, — кон-
кретного результата (собрал корзинку грибов, убил зайца,
поймал рыбу, «оттянулся на природе»). В случае эстети-
ческой метаморфозы этих занятий их внутренний центр,
их тэлос смещается: и тогда уже ружье — это не ору-
жие, с помощью которого можно добыть зверя, а средство
(и повод) остаться наедине с природой и с самим собой;
тогда сочинение стихов не предполагает (с необходимостью)
их публикации и ожидания положительного отклика со
стороны «публики», а является формой жизни, в которой
удается хоть на время отойти от жизни в модусе «суетни
и злости». Во всех этих случаях мы имеем дело с метамор-
фозой чего-то хорошо известного людям, имеющего —
исходно — вполне конкретный, житейский смысл. Эта ме-
таморфоза происходит за счет открывающегося в контуре
этих занятий Другого, особенного. Привхождение Другого
в порядок операций, нацеленных на достижение утили-
тарного результата, имеет своим следствием инверсию
смысла выполняемых действий: из средства достижения
конкретного внешнего результата они становятся целью
в качестве того «образа действий», следование которому
дает возможность на уровне чувства прикоснуться к че-

_______________
момента: спортивный и эстетический, причем последний явно
преобладает.

В том широком «грибном движении», которое можно было
наблюдать в среде городских жителей второй половины ХХ века
две эти традиции (крестьянская и дворянская) слились воедино,
выделив из своих рядов настоящих знатоков и литературных
апологетов грибной охоты (см., например, книгу Вл. Солоухина
«Третья охота»). В советское время в подходе к сбору грибов то-
го или иного грибника элементы «дворянской» и «крестьянской»
мотивации «грибной охоты» соединялись в разной пропорции:
в одном случае мог доминировать прагматический, в другом —
спортивный, а в третьем — эстетический момент сбора грибов,
хотя чаще всего эти моменты находились в некотором нерас-
члененном синкретическом единстве, и третья охота лишь в ред-
ких случаях достигала высот чисто эстетического или чисто
спортивного отношения к охоте за грибами.

55 Здесь мы хотели бы провести разграничительную линию
между всевозможными «развлечениями» (целенаправленно
культивируемыми институтами массовой культуры и теми их
формами, которые возникают и продолжают себя стихийно,
в творческом порыве множества индивидов общества потребле-
ния, ищущих новых возможностей для гедонистической утили-
зации собственной жизни) и теми «досугами», которые сопряжены
с поисками Другого, со стремлением к эстетическому самоуглуб-
лению, а не уплощению и взвинчиванию чувств через их грубое
стимулирование и симулирование посредством всевозможных
«эффектов», производимых шоу-бизнесом и индустрией развле-
чений. «Развлечение» — это то, что на время освобождает от
.

_______________
«заботы», что облегчает человеку «выход из себя», помогает ему
раствориться в «поверхностной», «психофизиологической» эмо-
ции, забыться в аффективном исступлении. Практикование же
«хобби» или «изящных досугов» как метода самоуглубления, как
совершения действий, настраивающих на Другое, особенное в
себе и в мире, есть способ сопротивления обезличиванию жизни
как в ее повседневно-озабоченном, так и в ее развлекающе-
отвлекающем одеянии
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му-то Другому, особенному, чья данность как раз и дела-
ет внешнюю форму деятельности (баня, охота, рыбалка,
застолье...) и все связанные с ней вещи эстетически ценны-
ми, привлекательными, делает их символическими веща-
ми. Обычные вещи, жесты, действия становятся вещами,
жестами, действиями, которые уже самим видом своим
настраивают на Другое, на его приход, ибо предшест-
вующий опыт связал их с опытом Другого и тем самым
превратил в символические (преэстетически нагруженные)
вещи, действия, жесты.

Банная церемония в контексте европейской эстети-
ки: от вещи (от пред-ставления произведения искусства)
к расположению (к эстетическому эффекту).

В ходе предпринятого нами анализа с достаточной
ясностью была выявлена эстетическая природа банного
действа, но отношение этого феномена к искусству и эсте-
тическим расположениям, в которых человек воспринима-
ет и переживает Другое в «страдательном залоге», было
лишь намечено. Теперь же, в виду важности этого вопроса
для эстетики, отношение феномена банной церемонии к
искусству и к эстетическим расположениям, не предпола-
гающим никакого искусства и деятельности, должно быть
рассмотрено специально.

Ограниченность кругозора академической эстетики.
Эстетический эффект (чувство данности чего-то особенно-
го, Другого), достигаемый в ходе банного действа Алешей
Бесконвойным, находится в той области эстетических рас-
положений, которая до сих пор еще не попадала в круг
феноменов, привлекавших внимание философской эстети-
ки. Классическая эстетика не знает, что сказать о фено-
мене, который не есть произведение одного из «изящных
искусств» и в то же время не есть предмет природы, ко-
торый можно было бы определить как прекрасный (безоб-
разный) или возвышенный (низменный). Для академичес-
кой эстетики, придерживающейся классической традиции,
феномен Алеши Бесконвойного как предмет философско-
эстетической рефлексии не существует, он просто не

попадает в ее поле зрения, но для неклассической эстетики
такие феномены представляют большой интерес, позволяя
существенно переосмыслить то, что принято относить к
области «эстетического» и «художественного», и ввести в
плоскость философского анализа целые материки
человеческого опыта, нанести на эстетическую карту еще
неисследованные и неописанные в ней континенты и
острова, моря и горные цепи.

Эстетическая деятельность как деятельность,
нацеленная на событие встречи с Другим и не
предполагающая с необходимостью производство
артефакта. С позиций эстетики как феноменологии
эстетических расположений (с позиций эстетики Другого),
баня Алеши Бесконвойного, во-первых, представляет собой
эстетический феномен (поскольку мы здесь имеем дело с
переживанием чувственной данности особенного, Другого),
во-вторых, этот феномен должен быть отнесен к области
эстетической деятельности как такой области, где
эстетическое расположение случается не «вдруг», а
готовится а готовится человеком (людьми). Эстетическая
деятельность — это деятельность, направленная на
создание или воспроизведение формы, в пространстве (в
контуре, в границах) которой человек воздействует на свое
душу и тело таким образом, что это готовит его к встрече
с Другим, к эстетическому опыту. Художник-творец создает
художественную форму, художник-исполнитель
воспроизводит-воссоздает ее, но и для того и для другого
цель их деятельности — достижения предельной
интенсивности чувства преимущественно в рамках того или
иного утверждающего человеческое бытие в мире
расположения.

Действия Алеши Бесконвойного как раз и есть такого
рода действия, которые нацелены на достижение чувства
особенного, Другого (чувства полноты, цельности, покоя).
Следовательно, эти действия относятся к той области
эстетического опыта, в которой человек выступает не как
существо, пассивно воспринимающее Другое, а как
активный деятель, подготавливающий его приход. Алеша,
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одновременно, и творец эстетической (но не
художественной) формы (он сотворил ее из подручного
материала: сельская баня, банная утварь, привычный
набор действий) и тот, кто практикует баню как «банную
церемонию», как путь достижения чувства «полноты и
покоя». Банная церемония Алеши Бесконвойного
представляет собой промежуточное образование,
расположенное на спектре эстетического опыта между
«нежданной радостью», которая «так вдруг обогреет тебя»,
«что станешь и стоишь, и не заметишь, что стоишь и
улыбаешься», и созданием художественного произведения,
вещи (словесной, живописной, пластической),
существующей только для того, чтобы вошедший в поле
ее действия получил шанс встречи с особенным,
сверхчувственным, Другим.

Случай Алеши Бесконвойного показывает, что среди
эстетических расположений, в которые мы попадаем, есть
расположения, пространственно локализованные в таких
предметных ситуациях, которые допускают их
воспроизведение и тем самым  подготовку условий для
повторения эстетического расположения, позволяя активно
отнестись к эстетическому опыту. «Произведенные»,
подготовленные в ходе эстетической деятельности
расположения следует рассматривать как промежуточную
область между эстетическими расположениями в жизни
вне искусства и теми расположениями, которые
производятся в пространстве художественного
произведения классического типа. (При этом важно иметь
в виду, что художественные произведения в привычном
понимании из жизни и культуры не исчезают, а остаются
в ней в качестве важной составляющей культурного
ландшафта.) Эту срединную область, область
неартефактичного искусства, занимают (с точки зрения
онтологической эстетики) феномены, подобные банному
действу Алеши Бесконвойного. Между двумя этими
полюсами находится множество явлений, которые
представляют собой в разной степени осознанные,
технически проработанные, общественно признанные

способы практикования «форм» эстетически интенсивной
(углубленной) жизни (формы, вроде чайной церемонии и
пиршественного стола).

Банная церемония не локализована в некоем выде-
ленном из окружающих человека природных и подручных
вещей артефакте, подобно картине, скульптуре, книге,
театральному представлению. Она не выделена в отдель-
ный предмет, она — не вещь, не артефакт. Банная церемо-
ния — живое образование, живая, процессуально данная
форма. Ее невозможно отождествить ни с архитектурой,
ни с декоративно-прикладным искусством, поскольку эти
виды искусства хоть и включены в непосредственность «ре-
альной жизни», но тем не менее они артефактичны, они
заявляют о себе вещами, обработанными художником-
прикладником, садовником, архитектором, скомпоновав-
ших их с целью художественно-эстетического воздействия
на других людей. Здесь мы вновь сталкиваемся с «памят-
никами», «выставками», «музеями». В Алешином случае
ничего подобного случиться не может. В его случае эсте-
тическая деятельность есть эстетически действенная фор-
ма этой деятельности. Особенное — не в бане и банной
утвари, а в том, как и с каким настроем Алеша топит ба-
ню и парится в ней. То, что получается на выходе, — не
предмет, не «прекрасная видимость», а эстетическое рас-
положение, которое рождается в динамике банного ритуа-
ла и вне его процессуальности не существует. Если баня
Бесконвойного и есть особое искусство, то искусство «бес-
предметное».

Следующее отличие «банной церемонии» от того, что
принято считать произведением искусства в новое время,
состоит в том, что то, что делает Алеша, не может быть
«предметом» художественно-эстетического восприятия, не
предполагает зрителя (театр, например, также есть «дейст-
во», но театр предполагает деление участников действа
на исполнителей и зрителей, так что «художественное дей-
ствие» дано здесь как предмет, развертывающийся в про-
странстве зрительного зала перед зрителем в стольки-то
актах). В банной церемонии Бесконвойного этого разделе-
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ния нет. Банная церемония не предполагает публики и сам
Алеша не созерцает банную церемонию (в бане он парится),
но совершает действия, которые приводят его в созерца-
тельно-медитативное расположение.

Искусство банной церемонии в контексте искусства
ХХ века. Если банное действо в исполнении Бесконвойного
и может быть сближено с искусством, то это будет практи-
ка авангардного искусства. Здесь нам пришлось бы гово-
рить об экспериментах художников-авангардистов, в осо-
бенности о концептуальном искусстве, о перформенсах,
о реди-мейдах, о боди-арте, о хеппенинге и т. п. В их
«художественной» практике происходит отказ от отож-
дествления искусства с произведением искусства как со-
зданной художником и наделенной им эстетическим ка-
чеством вещи, покоящейся перед зрителем или воспро-
изводимой перед ним на сцене56. Авангардное искусство
сместилось от изобразительности (от мимезиса) к нефигу-

ративности и концептуальности. В акционном искусстве
сдвиг нового искусства к процессуальности57 ставится в
центр внимания художника и достигает очевидности.

_______________
56 Смещение акцента с произведения на сам акт творчества

можно обнаружить на примере такого направления современ-
ного искусства, как создание ледяной и песчаной скульптуры.
В произведениях, сделанных из песка, льда и других недолго-
вечных материалов, происходит умаление вещного результата
искусства в пользу творческого акта, в пользу понимания ис-
кусства как события. Актуальное состояние творящего и воспри-
нимающего творение, сопряженное с переживанием мимолетности
созданного, выходит здесь на первый план.

В живописи, о чем в свое время (еще в конце девятнадца-
того века) с горечью писал Ж. Вибер, художники также пере-
стают уделять прочности и долговечности своих творений то
значение, которое ей придавали живописцы прошлого. Очевидно,
что это пренебрежение долговечностью имеет своим основанием
постепенную, но неотвратимую коррозию представления о том,
что картина создается «на века»: «В настоящее время худож-
ники... вообще мало интересуются материалами своего искусства.
Они предоставили целиком заботу приготовления холстов и кра-
сок людям, часто ничего общего не имеющим с живописью. <...>
Современный художник... как дилетант, не зная материалов для
живописи, отдается своим фантазиям во славу «святому искус-
ству» и пишет беспечно, не думая о завтрашнем дне, озабочен-
ный одной мыслью — не отстать от моды. <...> Достаточно про-
гулки по Лувру, чтобы убедиться, что сохранность картин на-

_______________
ходится в непосредственной зависимости от их возраста. <...>
С приближением к нашему столетию живопись портится все
больше и больше, и самые разрушенные картины — это дати-
рованные последними годами. Кто же виноват в этом? Только
художники, равнодушие которых к сознательному выбору средств
их искусства переходит всякие границы» (Вибер Ж. Живопись
и ее средства. — М., 1991. — С. 4). По мере смещения акцента
с «вечности» (вечная красота, вечные ценности) как горизонта,
из которого и в котором художник создает картину, на «сей-
час», на «вот» как место-время «эстетического» переживания,
живописец все больше ценит в средствах и материалах живо-
писи возможность быстро, без промедления и с максимальной
адекватностью осуществить художественный замысел, углубить
и утончить свое чувство и все меньше задумывается о том, «как
долго» созданная им картина сохранит свой цвет, свой красоч-
ный слой и т. п. Как видим, здесь просматривается та же тен-
денция, что и в таком феномене, как песчаная скульптура, пер-
форменсы, хэппенинги и иные формы актуального искусства.

57 Параллельно с эволюцией искусства от вещности к про-
цессуальности и «беспредметности» (что стало свершившимся
фактом художественной жизни с начала ХХ века) появляются
и новые философские интерпретации «творчества», в том чис-
ле — творчества художественного. Так, например, Н. А. Бердяев
(ограничимся этим примером) еще в 1914 году (в работе «Смысл
творчества») резко противопоставил творческий акт и артефакт
как его объективированный в культуре результат. По Бердя-
еву, более ценным в творческой деятельности человека явля-
ется «акт», поскольку он всегда богаче, чем результат, поскольку
человек в нем выступает как свободное существо. Результат же,
произведение, — заведомо есть нечто ограниченное, «неполно-
ценное» по сравнению с творческим актом, он есть оплотнение
творческого порыва в мертвой, самотождественной форме про-
изведения. Произведение хотя и есть результат творчества как
события, как акта, но как вещь оно положено вне творца и есть
что-то данное, а потому навязчивое, внешнее, объективирован-
ное, «культурное». На тему приоритета акта над результатом
Бердяевым было написано немало. Вот несколько изречений
философа на эту тему: «Творчество для меня не столько оформ-
ление в конечном, в творческом продукте, сколько раскрытие
бесконечного, полет в бесконечность» (Бердяев Н. А. Философия
творчества, культуры и искусства. В 2 т. — М.: Искусство. — 1994.
— Т. 1. — С. 236). «...Под творчеством я... понимаю не создание
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И все же отождествлять опыт Алеши Бесконвойного
с опытом художников-авангардистов было бы не совсем
корректно. Современное искусство, даже в самых авангард-

ных своих формах, все же продолжает быть нацеленным
на внимание публики (даже когда привлечь ее внимание не
удается), оно предполагает реакцию со стороны «зрите-
ля», со стороны того, кто вовлекается в  художественный
эксперимент (замыкание авангардиста в себе или в «сво-
ем кругу» —  вынужденное, оно не есть его внутренняя
установка)58. Постольку, поскольку авангардное искусство
продолжает быть ориентированным на восприятие и по-
нимание со стороны «другого», оно сохраняет связь с клас-
сическим представлением о произведении искусства.

Эстетическая деятельность Алеши Бесконвойного не
отягощена поиском путей воздействия на публику, ему
не надо никого «завоевывать», он не обременен необходи-
мостью искать новую, оригинальную форму для выраже-
ния своего эстетического опыта или своей «идеи», он не
задыхается под бременем накопленных человечеством
художественных форм, методов, стилей... Баня удовлетво-
ряет его стремление к радости и празднику, а больше ему
ничего не надо. Он свободен от необходимости «искать но-

_______________
культурных продуктов, а потрясение и подъем всего человечес-
кого существа» (Бердяев Н. А. Самопознание. — Париж, 1949. —
С. 227—228).

Бердяев обесценивает то, что всегда рассматривалось как
венец творчества, как критерий подлинности художественного
таланта автора ради того особенного состояния творца, в кото-
ром он реализует себя как свободное существо, как личность
(а свобода у Бердяева весьма близка по своему содержанию
Бытию Хайдеггера, соответственно, то, что Бердяев называет
бытием, Хайдеггер называет сущим). Свобода выводит человека
за пределы бытия (сущего), поскольку она есть не то или иное
бытие, а «ничто». Творческий акт как манифестация свободы ду-
ха превращается из средства воплощения художественного
замысла в цель творчества, актуальность мимолетного состоя-
ния подъема ценится выше относительно прочного результата.
Уже незадолго до своей смерти он писал: «По-прежнему я думаю,
что самое главное достигнуть состояния подъема и экстаза,
выводящего за пределы обыденности, экстаза мысли, экстаза
чувства. Моя всегдашняя цель не гармония и порядок, а подъем
и экстаз» (Там же. С. 347).

Обесценивание произведения как вещи культуры и сдвиг
внимания к акту креации стало возможно только потому, что
Бердяев уже не видит (в отличие от мыслителей прошлых эпох)
в произведении искусства воплощения абсолютного; произведе-
ние — это окаменевший след, оставленный в культуре творчес-
ким актом, дух же — это то, что всегда «ускользает», не задер-
живаясть ни в какой чувственно-определнной форме.

За всем многообразием художественных исканий авангар-
дистов можно обнаружить то общее всему постклассическому
искусству стремление, которое Н. А. Бердяев в своей философии
творчества предвосхитил в утверждении приоритета творческо-
го акта (акта творчества как особого расположения творца) над
«вещностью» артефакта как его окаменевшего «следа». И в самом
деле! На протяжении всего ХХ века мы видим, как художест-
венное произведение чем дальше, тем больше развоплощается,
растворяется в процессуальности. Сначала то, что классическая
эпоха определяла как «содержание» художественного произве-
дения перестает походить на то, что мы привыкли видеть наив-
ным глазом в окружающем нас мире, а вслед за этим начинает
отмирать и произведение искусства как то, что сотворили руки
художника... — место художественного произведения занимает
готовая вещь машинного или ремесленного производства (фо-

_______________
тография, реди-мэйды, начиная со знаменитого дюшановского
«Фонтана» и т. п.); в последние десятилетия мы наблюдаем за
исчезновение в концептуальном искусстве артефакта как ве-
щественного продукта творческого акта, отделенного от творца
и выставленного для всеобщего обозрения (хеппенинги, пер-
форменсы, боди-арт). Таким образом, пафос дезобъективации
творчества в философии Николая Бердяева, его стремление
сместить фокус философского внимания (а вместе с тем и его
ценностный центр) с результата на акт, с творения на творчест-
во из философской интуиции творчества давно уже преврати-
лось в реальность художественно-эстетической практики ху-
дожников-авангардистов.

58 Следует в то же время отметить, что «эффект», на кото-
рый рассчитывает художник-авангардист, задачи, которые он
перед собой ставит, часто носят не только и не столько эсте-
тический, сколько исследовательско-аналитический характер
(бесконечный эксперимент по обнаружению границ искусства,
по обнажению художественного приема, художественного ви-
дения мира и человека, визуально-предметный комментарий
к психологическим и философским концепциям бессознательно-
го, выявление неосознаваемых людьми ценностей, стереотипов
сознания и т. п.).
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вые формы» в искусстве (он и не думает, что он занимается
искусством, нет, он просто баню топит — вот и все) — ему
и старой, уже найденной им формы достаточно. Его задача
не в том, чтобы создать нечто небывалое, не в том, чтобы
завоевать признание у публики, у собратьев «по ремеслу»,
у критики или хотя бы у самого себя как другого, как
реципиента того, что создано им же как творцом (я сделал
то, что хотел сделать и этого до меня еще никто не делал),
а в том, чтобы не потерять субботнюю радость, в том,
чтобы вновь проникнуть в ту за-душевную область, кото-
рая дарует чувство полноты и покоя.

Чайная и банная церемония: единство, но не тож-
дество. Ритуальный, тяготеющий к оттачиванию каждого
элемента банного действа характер Алешиного мытья в
бане, его нацеленность на Другое, на достижение «полноты»
и «цельности» сближает банное действо с феноменом чай-
ной церемонии (и с феноменами, ей подобными), но вместе
с тем банный ритуал Бесконвойного в ряде моментов су-
щественно от него отличается. Прежде всего, за чайной
церемонией лежит определенное (религиозно-философское)
понимание жизни, определенный подход к жизни, а имен-
но: японская (а еще раньше — китайская) чайная цере-
мония есть манифестация  дзенского миропонимания, его
зримое, эстетически ощутимое воплощение, а точнее —
практикование дзена («путь чая» и есть «путь дзена»59, как
и «вкус чая» — это «вкус дзена»)60. С серьезностью и об-

щественной  значимостью чайной церемонии (тут завязались
в тугой узел религиозные, эстетические, философские ком-
поненты национальной самоидентичности японцев) связа-
но и то обстоятельство, что здесь сформировалось не-
сколько школ чайного искусства, чьи основатели — знаме-
нитые мастера чайной церемонии — оставили после себя
ряд трактатов, где они давали свое истолкование чайного
действа и его подробное описание. Ничего похожего и близ-
ко нет в ситуации Алеши Бесконвойного. Баня — его част-
ное дело. Оно не связано напрямую ни с религиозной, ни
с философской, ни с фольклорной традицией, соответст-
венно, не осмысливается им в соответствующих терми-
нах. Правда, у Алеши мы находим осознанное стремление
к осуществлению, так сказать, «правильного подхода» к
банному делу. Алеша сопоставляет то, что, как и ради чего

_______________
59 В «Дзэнтяроку» («Записки о дзенском чае») эта мысль

выражена следующим образом: «Приготовление чая — [это] пол-
ностью Закон дзена, средство постижения собственной природы
(естества). <...> Чайное действие... похоже на уловочное знание.
Заниматься приготовлением чая — способ постижения [сути
бытия], высвечивание исконной доли, и [это] не отличается от
методов обращения, [используемых] буддами» (Записки о дзен-
ском чае // Логос. — Вып. 1. — 1991. — С. 152).

60 Именно так понимает глубинный смысл чайной церемо-
нии А. Игнатович, ссылаясь при этом на истолкование этого
феномена японскими исследователями: «По мнению Т. Такинава...
чайная церемония как нечто целое сама по себе является видом
искусства, не вписывающегося в традиционные европейские

_______________
представления. Действительно, чайное действо направлено на
создание у его участников определенного... психологического
настроя... приближение их к состоянию, в котором находится
буддист, переживающий просветление. Этой генеральной задаче
подчинены планировка чайной комнаты и сада около чайного
домика, элементы интерьера, чайная утварь и, с другой сторо-
ны, ритуал чаепития» (Игнатович А. Н. Философские, истори-
ческие и эстетические аспекты синкретизма (на примере «чай-
ного действа»). — М.: Рус. феноменологич. о-во, 1996. — С. 6).

Ту же оценку чайного действа мы находим и у Е. С. Штей-
нера: «Подобно рэнга, искусство чая было особым видом коллек-
тивной эстетической деятельности. Проведение чайного действа
подразумевало, что гости были знакомы с ритуалом и творчес-
ки участвовали в церемонии. От знания и выполнения правил
„игры“ зависело ее осуществление. Собственно, роль хозяина сво-
дилась к зачину в игре, к выбору тех или иных предметов (сви-
ток, чайная чаша, цветок в вазе), которые служили возбудителя-
ми состояния отрешенности от объектов, времени и самих себя.
Основной эффект, на достижение которого было направлено
чайное действо, заключается в обретении итидза (букв. „единого
сидения“, „сидения в единении“), т. е. со-чувствия и со-мыслия
людей, что заставило бы каждого забыть о своем „я“.

Это с виду светское эстетизированное действо, находящееся
на границе между искусством и игровым времяпрепровождени-
ем, имеет те же самые цели, что и собственно дзэнская практи-
ка» (Штейнер Е. С. Иккю Содзюн. Творческая личность в кон-
тексте средневековой культуры. — М.: Наука, 1987. — С. 208).
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он делает в бане (это и есть для него «настоящая баня»),
с тем, как парятся в бане другие люди61, он пытается по-
нять, за что он любит баню и что она дает ему, но, разуме-
ется, это только намек на «осмысление» банной церемонии,
которая сложилась стихийно и практикуется «чудаком»,
не претендующим на то, чтобы превратить свою личную
«находку» в значимый для культурной традиции феномен.
Гипотетически, однако, мы можем представить себе си-
туацию, в которой на месте Алеши оказался бы человек
имеющий общественный вес, возможность и стремление
к публичному осмыслению (в философском, религиозном
или — фольклорно-обрядовом контексте) и описанию бан-
ного действа. В этом случае Алеша мог бы стать мастером
банной церемонии, родоначальниками нового направления
эстетической деятельности, мог бы открыть школу рус-
ской бани, мог бы выпускать книги и журналы по теории
и практике проведения «банной церемонии» с подробным
описанием буквального и символического слоя в семанти-
ке того или иного предмета, используемого по ходу дей-
ства, с анализом места и значения каждого движения,
выполняемого в ходе банного действа и т. п. Но это —
только гипотетическое предположение и допущение — не
более того.

Итак, в банном ритуале Алеши Бесконвойного мы
имеет дело с локальной эстетической (без явно прослуши-

ваемых фольклорных или религиозных обертонов) прак-
тикой весьма далекой как от сознательного продумывания
смысла банного действа в целом, так и от сознательной эс-
тетизации каждого элемента банной церемонии, от проду-
мывания в эстетическо-символическом ключе интерьера
бани, банной утвари и т. п. Банное действо Алеши Бескон-
войного — стихийно сложившийся ритуал, не претен-
дующий на широкое общественное признание, на вклю-
чение банного действа в уже сложившуюся в русском
обществе эстетическую традицию, в общепринятые здесь
формы эстетической практики. Этим-то случай Алеши
Бесконвойного для нас и интересен. Он показывает, что за
профессиональной эстетической деятельностью «худож-
ников» лежит область индивидуальных и коллективных
эстетических практик, которые до сих пор не осмыслены
в рамках философской эстетики.

Искусство по ту и по сю сторону артистического
мира. Таким образом, банный ритуал Алеши Бесконвой-
ного, его анализ приводит нас к необходимости различе-
ния: 1) эстетических расположений, не предполагающих
эстетической деятельности (эстетические расположения
первого порядка), 2) эстетических расположений, в дости-
жении которых человек прибегает к искусству и дея-
тельности (эстетические расположения второго порядка),
где в свою очередь важно различать расположения, ко-
торые подготавливаются: а) в практиках, невыделенных
из совокупности форм деятельности по эстетическому при-
знаку, хотя и выполняющих прежде всего эстетическую
функцию (здесь нет разделения без разделения на творца
эстетически ценного предмета и его творение, на автора
и публику, центр тяжести здесь лежит в самом эстетичес-
ком опыте — это случай Алеши и феномен «эстетичес-
кого паломничества»), б) в институализированных формах
художественного творчества и восприятия художествен-
ных «произведений» как предметов, воплощающих в себе
авторский замысел и мастерство.

_______________
61 «Ни у кого еще баня не топилась. Потом будут, к вечеру,

— на скорую руку, кое-как, пых-пых... Будут глотать горький
чад и париться. Напарился не напарился — угорит, придет,
хлястнется на кровать, еле живой — и думает, это баня. Хэх!..»
(Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 256).

«Эх, жизнь!.. Была в селе общая баня, и Алеша сходил туда
разок — для ощущения. Смех и грех! Там как раз цыгане мы-
лись. Они не мылись, а в основном пиво пили. Мужики ворчат
на них, а они тоже ругаются: «Вы не понимаете, что такое
баня!» Они — понимают! Хоть, впрочем, в такой-то бане, как
общая-то, только пиво и пить сидеть. Не баня, а недоразумение
какое-то. Хорошо еще не в субботу ходил; в субботу истопил
свою и смыл к чертовой матери все воспоминания об обществен-
ной бане» (Шукшин В. М. Указ. соч. — С. 263).
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В последние сто лет наблюдается тенденция к раз-
мыванию границ эстетической деятельности типологичес-
ки разделенной нами на две группы (группы «а» и «б») за
счет стирания грани между профессиональной и непро-
фессиональной эстетической деятельностью, за счет размы-
вания границ между исполнителем и публикой, между
художественно-эстетическим актом и производством его
вещественно представленного результата. Эстетике, как
философской дисциплине, следует сегодня обратить вни-
мание на те эстетические феномены, которые можно об-
наружить вне области художественных произведений в их
классическом понимании, ей следует отказаться от до сих
пор доминирующего в академических кругах представле-
ния об эстетике как философии искусства. На первый план
сегодня должен выйти анализ тех эстетических феноме-
нов, которые не отделены «рамой» от нашей жизни, не
выделены из нее в качестве предмета-для-всеобщего-обо-
зрения, но которые представляют собой особого рода точ-
ки «интенсивности» в человеческих чувствах и достойны
того, чтобы мы обратили на них внимание.

1.5. Художественно-эстетическая деятельность

Произведение искусства как заранее подготовленное
место для встреч с Другим: автор, читатель, произведение
и Другое. Предлагаемый ниже анализ художественно-
эстетической деятельности исходит из общеэстетических
принципов, выработанных в рамках феноменологии эсте-
тических расположений, принципы эти применяются здесь
к описанию и истолкованию эстетических феноменов (рас-
положений), которые не просто случаются, но подготав-
ливаются человеком в процессе специфической (в данном
случае — «художественной»)  деятельности, включающей
в себя создание (креацию) артефактов и их восприятие
(рецепцию). Художественно-эстетическая деятельность на-
целена на получение эстетического эффекта, хотя его до-
стижение и не гарантируется ни активностью художника,
ни активностью реципиента. Художественная деятельность

(подобно эстетическому действу и эстетическому паломни-
честву) создает условия для встречи с Другим, а потому
художественно-эстетическое расположение не может быть
истолковано как «закономерный» («необходимый») «резуль-
тат» эстетической деятельности.

В философском анализе художественно-эстетичес-
кого опыта (как разделе эстетики Другого) мы имеем дело
с эстетическими расположениями, возникновение которых
подготовлено в результате деятельности, нацеленной на
создание артефактов, чье содержание и строение подчи-
нено тому, чтобы помочь человеку выйти на онтологичес-
ки более высокую (по сравнению с «текущей повседневно-
стью») орбиту его расположенности в мире. Следователь-
но, художественное произведение как чувственно данная
и пространственно отделенная от человека предметность
может рассматриваться нами только как преэстетичес-
кая (а не эстетическая) предметность. Эстетический «по-
тенциал» художественного произведения (его преэстети-
ческая значимость) не может быть произвольно актуа-
лизирован воспринимающим его человеком; преэстети-
ческая настроенность реципиента может способствовать
реализации этих потенций, но не может гарантировать
того, что встреча с Другим действительно произойдет,
действительно «сбудется». Другое приходит всегда «вдруг»,
даже если мы ожидаем этой встречи и готовит ее. Другое
потому и Другое, что оно действует само от себя, и если
его приход можно готовить (подготовить-ся к нему),
то гарантировать встречу с ним — невозможно.

Философский анализ художественного произведения
не может быть ограничен ни его интерпретацией в гори-
зонте имманентной ему художественной формы, струк-
туры, ни его истолкованием в горизонте познавательного,
«содержательного» аспекта, ни в присущей ему функции
социо-культурной коммуникации: исследование всех этих
аспектов артефакта (безусловно плодотворное в строго
очерченных границах литературоведения, социологии,
психологии и других гуманитарных наук) не вскрывает
и не затрагивает самого существенного в художественном
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произведении — его эстетической действенности. В пол-
ной мере осознавая значимость познавательной и комму-
никативной функций художественного произведения, мы
в этой работе целиком сосредотачиваем свои усилия имен-
но на этом его центральном (с точки зрения философской
эстетике) ядре. Мы исходим из того, что цель художест-
венной деятельности состоит не в том, чтобы чему-то «на-
учить» человека, о «чем-то» ему рассказать, к чему-то его
привлечь, от чего-то его отвратить (все это делают — и
более эффективно — люди, действующие в таких облас-
тях, как религия, познание, политика, воспитание и обра-
зование и т. д. с обслуживающими их масс-медиа), а в том,
чтобы пробуждать в человеке чувства: чувства особенные,
отличные от тех чувств, которые человек испытывает
повседневно. При таком подходе философ стремится вы-
явить и удержать в своем анализе эстетическое ядро про-
изведения, то есть удержать то, без чего нет художествен-
ного произведения как художественного62.

В этой книге мы говорим о произведении искусства
как о художественном произведении, подразумевая тем
самым, что не всякое произведение есть произведение ху-
дожественное63. Отсюда же вытекает и сфокусированность

данного исследования на рассмотрении конститутивного
для его бытия художественно-эстетического аспекта.

Художественное творение (будь то литературный
текст, живописное полотно, статуя, партитура или садово-
парковый ансамбль), исследуемое в рамках эстетики
Другого, должно быть рассмотрено как преэстетическая
предметность, которая в соответствии с телосом художест-
венного творчества (и в соответствии с за-мыслом творца)
воздействует на читателя таким образом, чтобы создать
условия, благоприятствующие встрече с Другим в том
или ином его модусе, форме, на том или ином его уровне.
Художественное произведение не производит Другое, оно
задает такого рода преэстетическую ситуацию, которая
может быть ознаменована приходом Другого.

Эстетическое расположение, в котором оказывается
(если оказывается) человек в результате «прочтения» худо-
жественного творения, будет тем же, что и в эстетичес-
ких ситуациях, не связанных с восприятием произведения,
и в то же время будет чем-то от них отлично, посколь-
ку ситуация, в которой это чувство рождается в челове-
ке, будет преэстетически «подстроенной» ситуацией.

_______________
62 Разработку вопроса о художественно-эстетическом нача-

ле в искусстве и о той парадоксальной ситуации, с которой
сталкивается исследователь художественного произведения,
читатель найдет в Приложении 4. В этом приложении дается
анализ ограничений, накладываемых на ученого-гуманитария
(литературоведа или искусствоведа) спецификой предмета его
научных изысканий, и выявляется отличие философского под-
хода к анализу художественного произведения от его научного
(литературоведческого или искусствоведческого) анализа.

63 Рассмотрению вопроса о соотношении художественного
произведения и произведения искусства посвящено Приложе-
ние 6. Для реализации задачи исследования специфики худо-
жественно-эстетических расположений важно отделять собст-
венно художественные произведения от такого рода произве-
дений, которые могут функционировать в качестве «художест-
венных» произведений, но по своему замыслу и происхождению
таковыми не являются. Мы не ставим перед собой задачи дать
такую дефиницию искусства, которая позволила бы объединить

_______________
в понятии «искусства» то, чем занимается гончар и живописец,
иконописц и художник-концептуалист, наша задача в другом:
проанализировать, с какими эстетическими расположениями
человек может иметь дело, если они (расположения) возникли в
процессе общения человека с артефактом, созданным ради того,
чтобы «пробуждать эстетические чувства». Поэтому в поле нашего
зрения попадают только произведения, которые имеют своей
целью производство эстетического эффекта.

Когда на страницах этой книги говорится об «искусстве»,
то имеется в виду искусство создания художественных произ-
ведений или же сами эти произведения (артефакты) как резуль-
тат деятельности художника (а не ремесленника, ученого, соци-
ального реформатора). При этом мы исходим из того, что термин
«искусство» много шире, чем «художественное произведение»
и если продолжаем им пользоваться, то делаем это из стилисти-
ческих соображений и нам бы не хотелось, чтобы слова «искус-
ство», которым мы пользуемся в этой работе было понято как
знак того, что автор отождествляет художественное произведе-
ния и произведение искусства.
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Поясним сказанное на примере. Чувство прекрасного,
непроизвольно рождающееся в человеке, когда он созер-
цает цветущий луг, онтолого-эстетически будет тем же
чувством прекрасного, что и чувство, возникающее при
созерцании цветущего луга, изображенного на холсте.
Разница двух эстетических ситуаций состоит в том, что
хотя и цветы на лугу, и цветущий луг на картине преэс-
тетически располагают к рождению чувства прекрасного
(к прекрасному как эстетическому расположению), но
цветущий луг при этом существует независимо от того,
включается он в силовое поле эстетического расположе-
ния или нет (цветущий луг не предназначен к тому, чтобы
рождать в созерцателе чувство прекрасного, он существует
«сам по себе», и сам по себе он не есть прекрасный луг,
таков он лишь «по случаю», лишь в пределах эстетической
ситуации), а пейзаж «Цветущий луг» не существует как
«пейзаж», то есть как художественное (=эстетически дей-
ственное) произведение, если встреча с ним не рождает
эстетического чувства. Картина «Цветущий луг» написана
не для того, чтобы быть «изображением цветущего луга»
(такова функция рисунков и фотографий изображающих
цветущий луг в качестве на иллюстрации к научному опи-
санию природных ландшафтов); красочное изображение
цветущего луга существует прежде всего ради того эсте-
тического переживания, которое — предположительно,
в соответствии с эстетическим за-мыслом художника, —
должен пробуждать в душе зрителя запечатленный на
холсте «прекрасный луг».

Таким образом, область художественно-эстетического
представляет собой особый регион эстетического опы-
та, чья «особливость» связана с деятельностью, направлен-
ной на достижение эстетического эффекта посредст-
вом артефакта, что отличает художественно-эстети-
ческий опыт как от непреднамеренных встреч с Другим
(эстетические расположения первого порядка), так и от
таких видов эстетической деятельности как эстетическое
действо и эстетическое паломничество.

Что отличает восприятие художественного произве-
дения от восприятия «памятника природы» или «истории»
как цели эстетического паломничества? Попробуем сфор-
мулировать. Эстетическое паломничество не предполагает
создание человеком артефактов как вещей, занимающих
особое «место» в зазоре между исходным эстетическим
опытом художника и его повторением в процессе эстети-
ческой деятельности реципиента. Очевидно, что эстети-
ческая деятельность художника требует большей техни-
ческой изощренности, предполагает специальную подго-
товку, приобретение ремесленных навыков обращения с
музыкальным инструментом, с кистями красками, с собст-
венным телом, и голосом и т. д. и т. п., чем этого требует
осуществление эстетического паломничества. Восприятие
артефакта предполагает наличие у потенциального зри-
теля, читателя, слушателя особых знаний и навыков, осо-
бой техники «прочтения» художественного произведения.
Очевидно и то, что художник (и потребитель продуктов
его творчества) дальше, чем участник эстетического дей-
ства и еще дальше, чем эстетический паломник уходит от
эстетических расположений первого порядка. В рамках
эстетического паломничества его активность минимальна,
в то время как в художественном творчестве и художест-
венном восприятии она максимальна для эстетической
деятельности. Человек здесь не просто меняет свое поло-
жение в пространстве и располагается в непосредствен-
ной близости от преэстетически значимого предмета (ни-
чуть его не изменяя64), но создает артефакт, новый пред-

_______________
64 Конечно, и то место, которое человек посещает ради того,

чтобы оказаться в эстетическом расположении, также можно
попытаться рассматривать как произведение искусства (как
творение Бога или как творение Природы), но такое расширение
области «художественных артефактов» растворяет проблему
«художественного» в объемлющем его «эстетическом» и лишает
нас возможности удержать специфику художественно-эстети-
ческих феноменов. Мы придерживаемся по данному вопросу
традиционного представления, в соответствии с которым худо-
жественными произведениями могут считаться только пред-
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мет, существование которого оправдывается его способно-
стью быть преэстетическим стимулом для эстетического
(художественно-эстетического) события, для деятельности,
в процессе которой художественное произведение осущест-
вляется в качестве эстетически действенного предмета.

За пределы области художественно-эстетических фе-
номенов следует вывести: 1) предметы «первой» и «вто-
рой природы» (культурная среда), которые оказываются
эстетически нагруженными предметами, но при этом не
созданы человеком ради производства эстетических эф-
фектов, а также 2) предметы природы или культуры,
выставленные в местах, отведенных для демонстрации
художественных произведений и тем самым институци-
онально приравненные к ним (так называемые реди-
мейды65).

Отделяя от области «эстетического» регион «худо-
жественно-эстетического» по критерию преднамеренности/
непреднамеренности, подготовленности/неподготовленности
эстетического события, мы должны акцентировать внима-
ние на том, что когда мы говорим о художественно-эсте-
тическом опыте, речь идет не просто о цепочке предна-

меренных действий, нацеленных на достижение непо-
средственной (чувственной) данности чего-то особенного,
Другого, а о создании для этого некоторых особых пре-
эстетических тел (художественных произведений, ар-
тефактов). Именно этот момент имеет принципиальное
значение для различения художественно-эстетической дея-
тельности от эстетического паломничества и эстетическо-
го действа.

В дальнейшем (в гл. 2-й), в ходе анализа утвержда-
ющих и отвергающих художественно-эстетических рас-
положений, мы покажем, что эти последние отличаются
от эстетических расположений не только по их про-
исхождению, но и по тому онтолого-эстетическому качест-
ву, который приобретают эстетические расположения
в ситуации, когда то или иное чувство кристаллизуется
в теле специально ради этого созданного художником ар-
тефакта.

Кризис классического искусства и рождение новой
эстетики. Отделение вещей от их возможных утилитар-
но-прикладных, познавательных или сакрально-богослу-
жебных функций и их нацеливание на про-из-ведение
«тонких чувств» суть крайняя точка «эмансипации» эсте-
тического опыта, итог его постепенного обособления и
«сгущения» в особого рода профессиональную деятельность
и в особую категорию вещей, ценных прежде всего своим
«изяществом», своей «художественностью». Это обособ-
ление, собственно, и привело к осознанию «эстетического»
как особой области человеческого опыта. Институциона-
лизация художественного творчества, формирование со-
дружества «изящных искусств» стало побудительным
мотивом для конституирования эстетики как философ-
ской дисциплины, базирующейся прежде всего на анали-
зе художественного творчества и его объективаций в ар-
тефактах.

Но в ХХ веке ситуация изменилась. Новое (авангард-
ное) искусство сломало традиционные представления об
артефакте как прекрасной, целостной форме, порожден-
ной творчеством художественного гения. В авангарде ар-

_______________
меты, созданные человеком из того или иного материала и на-
целенные на производство эстетического эффекта, а все
остальные предметы, зарекомендовавшие себя как эстетически
действенные предметы и функционирующие в качестве «вещей,
инициирующих эстетическое переживание», не могут быть
отождествлены с произведениями художественно-эстетической
деятельности.

65 Очевидно, что реди-мэйды не могут рассматриваться
в качестве художественных произведений ни тогда, когда вы-
ставленный на обозрение публики предмет обладает способно-
стью производить эстетический эффект (если в музее выстав-
лена, к примеру, живописная коряга, причудливой формы не-
обработанный человеком камень и т. п.), ни тогда, когда он такой
способностью не обладает и воздействует на привычные пред-
ставления обыденного сознания, заставляя зрителя задуматься
над тем, что, собственно, есть то, что он привык называть «про-
изведением искусства» (именно на такой эффект рассчитывает
художник, выставляющий на выставке писсуар, консервную
банку, велосипедное колесо и т. п.).
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тефакт стал скорее средством познания, наглядным вы-
ражением концептуального замысла, нежели предметом
благоговейного созерцания, благодаря которому человек
смел надеяться «испытать возвышающее его душу чувст-
во» или «прикоснуться к прекрасному». Художник-аван-
гардист больше не «подражает жизни», он ее исследует,
анализирует. Больше того, он все чаще и все дальше ухо-
дит от создания артефакта как художественной «вещи»
(поп-арт и боди-арт, перформенс, хеппенинг). Разрушается
здесь и разделяющая художника (креатора) и реципиента
дистанция. Искусство становится реализацией концепту-
ального замысла, предполагающего со-участие «зрителя»
в проводимой «художником» акции.

Искусство авангарда, сознательно выступая в роли
«анти-искусства», свидетельствует о конце эпохи, породив-
шей и «классическую эстетику» и характерное для нее
понимание «эстетического». Если на заре Нового времени
эмансипация искусства от ремесла привела к конституи-
рованию эстетики как особой философской дисциплины,
то в ХХ веке размывание границ «художественного твор-
чества», глубочайший кризис классического искусства и
соответствующей ему концептуализации «эстетического»
стимулирует осмысление предмета эстетического познания
с новых, постклассических позиций. Замысел эстетики
Другого как феноменологии эстетических расположений
как раз и представляет собой попытку двигаться в этом
направлении.

Краткие выводы и исследовательские перспективы.
Итак, подведем итог анализу эстетического опыта в той
его области, которая связана с эстетической деятельностью.
Эстетическое как опыт чувственной данности особенного,
Другого, если рассматривать его с точки зрения меры че-
ловеческого «участия» в подготовке эстетического события,
может быть разнесено по двум основным группам:

1) Эстетические расположения, в которые человек
вовлекается неожиданно для него, так что обстановка,
предшествовавшая эстетическому событию, может рас-

сматривается как эстетическая (по нашей терминологии
— преэстетическая) только постфактум, апостериори, та-
кие расположения мы определили как эстетические рас-
положения первого порядка;

2) Эстетические расположения, которым предшест-
вует осознанное стремление человека, настроенного на эс-
тетический опыт, к тому, чтобы А) сблизиться с «местами»
и «вещами», которые признаны преэстетически ценными
на основе прошлого эстетического опыта или постулиро-
ваны в качестве таковых той культурной традицией, к
которой принадлежит эстетический паломник или же
Б) стремление к освоению комплекса такого рода дейст-
вий, которые имеют своим внутренним центром получение
«эстетического эффекта» (феномен эстетического действа).
Это, наконец, В) те эстетические расположения, которым
предшествует творческий акт художника, создающего пре-
эстетически «заряженную» предметность произведения,
способного содействовать возникновению чувства Другого
(эстетического чувства) на стороне реципиента (художест-
венно-эстетические расположения). Эстетическое палом-
ничество и эстетическое действо представляют собой фе-
номены, которые можно определить как формы эстети-
ческой деятельности, занимающее промежуточное место
между эстетическими расположениями и художественно-
эстетическими расположениями66.

_______________
66 В культурных традициях ряда стран (и особенно ярко —

в Японии) феномен  эстетического паломничества тесно пере-
плетается с феноменом художественно-эстетической деятель-
ности, поскольку в процессе коллективного созерцания преэсте-
тически значимого явления природы создается что-то вроде ра-
мы или ризы, концентрирующей внимание паломников на
созерцаемом явлении и обеспечивающей условия для его вос-
приятия. Часто такого рода синкретичные формы эстетического
паломничества переплетаются также и с феноменом эстетичес-
кого действа, поскольку в процессе совместного созерцания
преэстетически значимого явления люди включаются в со-
вершение особого рода ритуала, работающего на эстетическое
событие как цель эстетического паломничества. Всеволод Овчин-
ников в своей книге о Японии так описывает любование «самой
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Чтобы отличить эстетические расположения созна-
тельно подготовленные художником (2В) от эстетических
расположений возникших в иной ситуации (1, 2А, 2Б), мы
будем пользоваться термином «художественно-эстети-
ческий (-кое, -кие)», который позволит нам специфици-

_______________
красивой в году луной» в Киото, «в день девятого полнолуния
по старому календарю», в храме Дайгакудзи: «Мне посоветовали
приехать туда до темноты, потому что уже в половине шестого
из-за горы за озером поднимается неправдоподобно большая,
круглая, выкованная из неровного золота луна. По озеру среди
серебрящихся листьев кувшинок двигались две крытые лодки:
одна с головой дракона, другая с головой феникса. На каждой из
них светились бумажные фонарики, похожие формой на луну.
Как и большинство посетителей, я тоже устремился прежде все-
го к лодке и, лишь сделав в ней круг по озеру, отправился на
широкий помост перед храмом. Оттуда было лучше всего лю-
боваться луной и ее отражением в озере. Лишь тут я понял, что
лодки с драконом и фениксом для того и плавали по озерной
глади, чтобы еще больше облагораживать эту картину, создавать
у нее передний план» (Овчинников В. Указ. соч. С. 42—43.) Во
время прогулки по озеру в лодке выполнялся особый ритуал:
девушка-лодочница угощает всех в ней сидящих чаем: «Каждая
девушка должна была подойти к пассажиру, встать перед ним
на колени, сделать глубокий поклон, почти касаясь лбом пола,
а затем предложить ему пряник в виде луны и чашу с напитком,
приготовленным по всем правилам чайной церемонии» (Там же.
С. 43). Таким образом, в данном случае мы имеем дело с сочета-
нием эстетического паломничества к преэстетически значимому
явлению природы (и оно занимает центральное место в описан-
ном Овчинниковым эпизоде) и активную деятельность человека
по созданию обстановки, в которой явление природы (полная
луна) могла бы полностью эстетически реализоваться. Такого ро-
да народное празднество есть поэтому промежуточное явление,
располагающееся между эстетической деятельностью вне ис-
кусства (эстетическое паломничество плюс эстетическое дейст-
во)  и эстетическим как областью специальной, художественной
деятельности. Центром эстетической деятельности выступает
здесь «полная луна», но луна при этом вставлена в прекрасную
«раму», «облагораживающую картину», созданную специально
для созерцания «самой красивой в году луны» и обставлена осо-
бой церемонией, создающей необходимую для созерцания пол-
ной луны атмосферу праздника и сосредоточенности, которая
в свою очередь способствует соданию в душах людей соответст-
вующего (созерцательного) настроения.

ровать эстетические расположения, имеющие в качестве
своего внешнего референта произведения художествен-
ного творчества.

Хотя художественно-эстетический опыт и не дает нам
оснований полагать, что человеку здесь удалось «овладеть»
эстетическим, полностью подчинить эстетическое воле и
разуму  (данность Другого и здесь остается непроизволь-
ной, следовательно, неинструментальной), но все же —
в сфере возможного эстетического опыта — это та его об-
ласть, которая характеризуется максимальной для эсте-
тической сферы активностью человека. Здесь он не просто
осознанно стремится к опыту Другого в форме его чувст-
венной данности, но предпринимает шаги по его осущест-
влению в процессе креации и рецепции художественных
произведений.

Во второй главе этой книги наши усилия как раз и
будут сконцентрированы на анализе художественно-эсте-
тической деятельности и на производимых в процессе
этой деятельности артефактах и расположениях.

Глава.1. Эстетическое расположение и эстетическая деятельность 1.5. Художественно-эстетическая деятельность


