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Автор статьи пытается обозначить принципы фило-
софии простых вещей, а именно — созерцательность (ос-
нованная на презумпции тварности вещей готовность
воспринимать смыслы, которые присущи вещи) и собы-
тийность (открытость познающего разума к вещи в ее
эстетической и онтологической определенности).

Ключевые слова: вещь, простота, реальность, созер-
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ФИЛОСОФИЯ ПРОСТЫХ ВЕЩЕЙ:
СОЗЕРЦАТЕЛЬНОСТЬ И СОБЫТИЙНОСТЬ

Не обильное познание питает душу и ее
удовлетворяет, но внутреннее прочувствование
вещи и наслаждение ее содержанием.

Св. Игнатий Лойола. Духовные упражнения

1. Немного о философии простых вещей

Формулировка «философия простых вещей»
появилась в 2006 году вместе с программой «Сло-
варь» (радио «Град Петров», www.grad-petrov.ru)1,
когда нужно было как-то кратко обозначить идею
проекта. Почему мне интересно заниматься этой
темой?

Прежде всего потому, что я в этом чув-
ствую возможность ответа на настоятельную
потребность времени. Один из симптомов совре-

* В разделе представлены материалы российско-
го семинара «Метафизика простых вещей» (8-9 февра-
ля, 2008 года). Семинар организован и проведен Цент-
ром философских и эстетических исследований Самар-
ской гуманитарной академии.

1 Об этой программе см.: Михайлова, М. В. Словарь
и образ жизни: о двух программах радио «Град Пет-
ров» // Mixtura verborum’ 2006: топология современ-
ности. Самара : СаГА, 2007.
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менности — утрата реального, и преодолеть эту проблему можно именно с
помощью внимания к простым вещам. Вещь — это то, что можно назвать,
то, что может именоваться, называться именем. Любая сущность, которая
может быть именована, — это вещь. С этой точки зрения вещами являются
не только камень, стол или газета, но и надежда, любовь, страх.

Главное свойство вещи заключается в том, что она вещает. Вещь спо-
собна говорить, она может быть носителем иных смыслов помимо тех, что
я ей приписываю. С вещью возможно вступать в некие значимые смысло-
вые отношения. Мы можем обратить к вещи вопрос: «Что ты мне гово-
ришь? О чем ты вещаешь, вещь? Я хочу услышать тебя, я не хочу вме-
нить тебе свое вопрошание».

Эта возможность диалога с вещами, как мне кажется, очень важна
именно в наше время, потому что вещь в ее приятной тяжести, спокойной
определенности — вызов эпохе симулякров, виртуальных технологий, ме-
диа-продукции. Между прочим, медиа, которое, если я правильно пони-
маю это слово, первоначально должно было заменить агору, предполагало
создание информационной среды, посредничество между людьми в обмене
мнениями и новостями, в настоящее время все больше и больше становится
опосредующей инстанцией в отношениях человека и мира. Экран экраниру-
ет, он выступает как некая непрозрачная или преломляющая, искажающая
среда, которая уже не открывает человеку мир, а закрывает его, проду-
цирует ложные образы. Как тут не вспомнить пророчество сказочника Ан-
дерсена с его разбитым зеркалом тролля из «Снежной королевы»: для того,
чтобы разрушить отношения человека с миром и ближним, достаточно
крошечного стеклышка, попавшего в глаз. Как мне кажется, основная про-
блема нашего времени заключается в том, что у нас нарушены простые
отношения с вещами. Речь идет даже не о простых вещах, а о мере просто-
ты в нашем отношении к вещам и к миру.

Философия ХХ века в подробностях разработала аналитику квазире-
альности. Мы сегодня вполне осведомлены о лукавстве «прозрачного зла»,
о механизмах обольщения и порабощения, встроенных в современную ци-
вилизацию. Но, как известно, если изгнать нечистого духа из человека и
ничем не заполнить дом души, то бес бродит по пустынным болотистым
местам, находит там семерых дружков, злейших себя, они всей ватагой
возвращаются к тому человеку и, найдя дом выметенным, прибранным и
пустым, тут же занимают его, и бывает последнее хуже первого. Так что
если за философским исследованием «пустыни реального» не следует пред-
ложение какой-то позитивной стратегии мысли и действия, мы остаемся в
той же пустыне и, не имея надежды на исход, вынуждены будем «возлю-
бить свой симптом» и научиться «сосуществовать с негативом». Философия
простых вещей и представляется мне такой позитивной возможностью,
предполагающей усилие возврата к прямому, не опосредованному инфор-
мационными технологиями, взгляду на мир2.

2 О значимости в атмосфере нашего времени интереса к простым вещам косвен-
но свидетельствуют, скажем, названия фильмов «Простая история» Д. Линча (1999)
и «Простые вещи» А. Попогребского (2007). С. Жижек, анализируя «Простую исто-
рию» (название фильма — «The Straight Story» — означает и «История Стрейта», по
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В некотором смысле философия простых вещей может быть рассмот-
рена как самый радикальный ответ на многие вопросы нашего времени.
Однако стоит сделать такое заявление, и сразу встает множество вопросов:
насколько возможен такой взгляд для человека, живущего в современнос-
ти, в этой самой виртуализированной «пустыне реального», и пронизанно-
го ее энергиями? Насколько этот взгляд возможен для постлакановского
субъекта, который мыслится в порядке символического, на пересечении
различных языковых систем как некая точка сборки очередной конфигура-
ции знаков? Какая уж тут простота? Где он — этот простой взгляд? И где
они, эти простые вещи, если наша реальность уже дематериализована и
виртуализована настолько, что представляет собой не что иное, как «при-
зрачное шоу», «паутину видимости», по выражениям С. Жижека3? Вопро-
сы эти серьезны и правомерны. Однако они говорят не только и не столько
о свойствах реальности и субъекта, сколько качестве актуального фило-
софского дискурса, который на сегодняшний день обладает столь утончен-
ным понятийным аппаратом и таким изощренным методологическим инст-
рументарием, что это дает возможность модному писателю сказать, что
«современные философы — это подобие международной банды цыган-ко-
нокрадов, которые при любой возможности с гиканьем угоняют в темноту
последние остатки простоты и здравого смысла»4. На это, конечно, мы,
философы, можем все как один ответить: «Сам такой!», то есть заменить в
цитированном отрывке слово философы на слово писатели: «Современные
писатели — это подобие международной банды…» — далее по тексту. Но
при этом мы не можем не признать, что какая-то правда в этих не то
обидных, не то лестных для упомянутой шайки словах, несомненно, есть.

Действительно, на мой взгляд, ситуация в какой-то момент стала кри-
тической, и мы уже находимся внутри символических конструкций, кото-
рые не дают нам никакого выхода к реальности. Альтернативой тому обра-
зу мысли, когда, используя название цитированной работы Жижека, «про-
стота означает странность, а психоз становится нормой», может стать
философия простых вещей. Под вещами в данном случае мы уговорились
понимать все, что можно именовать, то есть все, что соразмерно челове-
ческому разумению, весь мир, представленный в языке. Как я понимаю

имени главного героя, и «Простая история», и «Искренний рассказ», и «История
честного человека»…) в контексте творчества Линча, выдвинул предположение:

«Что, если, в таком случае, именно это является самым главным посланием филь-
ма — что мораль является “наиболее тайным и дерзким заговором”, что этический
субъект действительно угрожает существующему порядку, в отличие от длинного
ряда линчевских странных извращенцев (барон Харконнен в «Дюне», Фрэнк в «Синем
бархате», Бобби Перу в «Диких сердцем»), которые в конечном счете служат его опо-
рой?» (Жижек, С. Когда простота означает странность, а психоз становится нормой /
пер. с англ. А. Смирнова // http://anthropology.ru).

3 Жижек, С. Добро пожаловать в пустыню Реального II: Размышления о Всемир-
ном торговом центре — третья версия / пер. с англ. А. Смирнова // http://
anthropology.ru.

4 Пелевин, Виктор. Македонская критика французской мысли // Диалектика
Переходного Периода Из Ниоткуда В Никуда/Виктор Пелевин // http://
www.fictionbook.ru.
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простоту? В этимологии и семантике слова «простой» важным компонен-
том является значение «прямой». Просто — это прямо, и мне кажется, что
для нашего времени самая большая проблема — это как раз невозможность
этого простого взгляда. Не только наша поэзия — одна великолепная цита-
та, но и вся наша жизнь — череда воспроизведений всевозможных клише,
моделей и паттернов, и по-другому мы уже и посмотреть не можем. У нас
нет сил, у нас нет отваги и решимости вернуться в то адамическое состоя-
ние, к которому призывали когда-то акмеисты, и увидеть мир впервые,
жить с чистого листа.

Как мне кажется, в нынешней отечественной философии этого дерзно-
вения простого взгляда тоже нет. Какие пишутся диссертации: вот понятие
такое-то у Хайдеггера, а вот сякое-то у Лакана, а теперь давайте прове-
дем сравнительный анализ, посмотрим что-то у того и этого… Получается,
что если мы поставим задачу все перечитать и подробно рассмотреть, как
кто думал, мы никогда в жизни не доберемся до того момента, когда смо-
жем просто увидеть что-то. Значит, «то следует делать, и этого не остав-
лять»: занимаясь историей философии, изучая тексты, необходимо при
этом все-таки давать себе труд прямого рассмотрения предстоящих нам в
нашем опыте вещей.

Два основных принципа философии простых вещей я бы определила
как созерцательность (от концепта — к вещи) и событийность (от
всеобщего – к сингулярному). Нетрудно заметить, что в этих принципах нет
ничего нового, они уже были блистательно разработаны в немецкой и фран-
цузской философии прошлого века, и мы, принимая позу ученика, только
стараемся приложить те мыслительные стратегии, которые уже разрабо-
таны учителями, к конкретным жизненным моментам, сделать теоретичес-
кие достижения прошлого века моментами практической философии.

2. Созерцательность (от концепта — к вещи)

Вещь, с которой возможен телесный контакт, которую мы можем не
только помыслить, но и почувствовать, вступить с нею в значимые отно-
шения, которую мы можем пережить, свидетельствует о мире, который
есть. Он не виртуален, не эфемерен. Скажем, камень, который может быть
холодным или нагретым солнцем, который имеет свой запах, цвет, факту-
ру, о который разбивается стекло, или он поддерживает свод, или он
лежит посреди дороги, и нам не проехать — это всякий раз манифестация
мира, который есть. Камень предстоит нам в своей определенности, пред-
лагает — а иногда и требует — к нему как-то отнестись. Тем самым он
относит нас и к сложному целому мира. Камень указывает на дорогу, кото-
рая куда-то ведет, или на солнце, что сегодня особенно ярко и горячо, или
на зодчего, который построил этот дом, и в конце концов приводит нас к
переживанию мира как того целого, что содержит все вещи и делает воз-
можной сообщаемость между ними. Богослов сказал бы здесь, что созерца-
ние вещи возводит к прославлению Творца.

Созерцание вещи в ее онтологической и эстетической определенности
есть опыт жизни, прикосновения к полноте бытия. Вещь уникальна и пре-
красна именно в той ситуации, в которой она находится и предстоит наше-
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му взгляду. Как только мы начинаем изымать вещь из ее связей и из
некоторого конкретного порядка вещей, мы совершаем операцию абстраги-
рования, и это многое нам дает понять — но неизмеримо больше отнимает.
Вызов, который сформулирован, скажем, в французской философии пост-
модерна, состоит в утверждении возможности видеть вещь в ее опреде-
ленности и конкретности и более того, — говорить о сингулярных ситуаци-
ях, а не о чистых отвлеченностях, идеальных абстракциях.

Простая вещь несет в себе тайну, хотя у нее нет от нас секретов.
Секрет — это некая вербализуемая истина, текст, который от нас скрыва-
ют. Скажем, политические секреты легко формулируются на человеческом
языке, но мы их не знаем в силу того, что органы госбезопасности их
хорошо охраняют. В простой вещи нет секрета, но есть тайна. Камень, или
дерево, или стакан себя являют, они себя открывают и в этой открытости
предстают перед нами, но в них-то как раз и есть значения, которые
принципиально невербальны, атекстуальны и поддаются только особым
методикам исследования и извлечения.

Мне хотелось бы оставить здесь в стороне онтологические и метафи-
зические выводы, которые очевидно могут последовать из такого подхода к
вещи, и сделать некоторые замечания практического характера. С моей
точки зрения, философия простых вещей обладает неисчерпаемым ресур-
сом счастья, поскольку дает пережить обыденность как драгоценность.
В данном случае философия предстает как умственная дисциплина, кото-
рая позволяет обнаружить красоту, подлинность и крепость вещей, и в
этом смысле философия — радость жизни, как говорит К. С. Пигров. Позво-
лю себе небольшое автобиографическое отступление. Однажды зимним снеж-
ным темным утром, собираясь по делам, я приготовила себе чай, налила
его в чашку — и тут что-то меня отвлекло, не помню, зазвонил телефон
или позвал кто-то из детей, это неважно. Важно то, что, вернувшись в
кухню к этой чашке чая, я вдруг увидела невероятную красоту этого благо-
родного красновато-коричневого в белом, почувствовала этот дивный аро-
мат, предощутила неописуемый вкус свежезаваренного чая — а за окном
в синих сумерках шел снег, и черные ветки деревьев были очерчены бе-
лым, и в конусах света под фонарями кружились снежные хлопья, и я
ощутила глубокое блаженство от того, что я сейчас буду пить этот чай, а
затем выйду под этот снег. Глубина этого блаженства возрастала от того,
что оно не было эксклюзивным, специально подготовленным, не было свя-
зано с особыми демаршами — нет, причиной счастья была обычная утрен-
няя чашка чаю перед выходом из дома. И в то же время драгоценность этого
переживания усиливалась тем, что его могло не быть. Если бы не случи-
лось случайного отвлекающего момента, утро протекло бы как всегда, в
состоянии непробужденности, «в сумасшествии тихом», как говорил Блок,
и блаженство, полнота, радость остались бы сокрытыми от меня за стеной
инерции повседневного бытования.

Отсюда следуют два вывода. Во-первых, удивительное и впрямь ря-
дом, в простых вещах сокрыты такое очарование и красота, которые могут
сделать непотерянным каждый день нашей жизни. Во-вторых, для того,
чтобы эта полнота жизни открылась, необходимо совершить некий сдвиг в
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сознании, и, как мне кажется, задача философии заключается именно в
том, чтобы создать эти методики проникновения в царственную полноту
жизни, которая возможна уже здесь и сейчас. Философия хороша не только
тем, что дает возможность удовлетворить жажду вопрошания, которая
есть в нашем разуме, но прежде всего тем, что эта жажда вопрошания
может нас привести к тому внутреннему состоянию пробужденности, сво-
боды и собранности, которое может дать нам возможность радоваться здесь
и сейчас.

3. Событийность (от всеобщего — к сингулярному)

Понятно, что здесь встает вопрос о соотношении философии и искус-
ства: не является ли то, что сказано выше, апологией поэзии? Не стано-
вится ли стиль философии простых вещей наукообразным аналогом лите-
ратуры? Отвечая на этот вопрос, хочу обратиться к одной статье Алена
Бадью, которая посвящена французской философии ХХ века5. Он говорит о
том, что есть философские моменты, каким был, скажем, момент антич-
ной философии, когда на протяжении каких-нибудь двухсот лет совпали в
одном пространстве и времени удивительные люди, которые оставили уди-
вительные книги, или немецкая классическая философия конца XVIII—
начала XIX века: Гегель, Фихте, Шеллинг, Кант и кого там только нет —
и это философский момент. Бадью призывает нас увидеть момент француз-
ской философии второй половины ХХ века и в качестве одной из конститу-
ирующих характеристик этого момента указывает как раз на значимый
контакт между философией и литературой, потому что то, что делает
Лакан, или Деррида, или Мишель Фуко, — это не столько система кон-
цепций, сколько создание некоего уникального дискурса, который является
поэтическим в том смысле, что он разворачивает нас к реальности особен-
ным образом. Бадью говорит о том, что эта философия не только работает
беспрерывно с литературными текстами, но сама становится литературой.
То, что произошло в ХХ веке, в французской философии прежде всего —
это как раз и есть некий принципиальный поворот к литературе.

Так вот, как мне кажется, сегодня после таких великих предшествен-
ников философ может удержать в профессиональном дискурсе сингуляр-
ную вещь, позволить себе взять этот самый меч Дюрандаль6. Его не может
удержать концепт — это правда, но его может удержать правильно орга-
низованный текст, который при этом не будет чистой поэзией, потому что
он будет оставаться в рамках фундаментального философского вопроша-
ния, он будет создавать некий механизм перехода от скольжения по повер-
хности вещей к проникновению в их глубину.

Обращение к молчаливой вещи актуализирует событие бытия, пере-
водит наше проживание из плана символического в план реального (симво-
лическое неизбежно возвратится, но прозвучит уже как второй голос, вы-
строится как гармоническое созвучие над реальностью основного тона собы-

5 The Adventure of French Philosophy // http:// www.lacan.com.
6 «Рука может удержать меч Дюрандаль, но слово удержать его не может»

(М. Корецкая, Е. Иваненко, Е. Савенкова).
7 Мерло-Понти, М. Феноменология восприятия. СПб., 1999. С. 427.
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тия). Вещь много может сказать нам о мире и о нас самих, и прежде всего
она говорит о радости и радует. Мамардашвили считает радость критерием
очевидности. Радость свидетельствует о прорыве за грань времени к вечно-
му настоящему. Верно, что «вещи и мир существуют лишь в той степени, в
какой они переживаются мной или подобными мне субъектами, поскольку
они являются сцеплением наших перспектив»7. Но верно и то, что «мы
видим, что Ты сделал, ибо мир существует, но существует он потому, что
Ты его видишь»8. Философское усилие способно совершать то преодоление
времени и смерти, о котором говорит Блаженный Августин:

«Не только до мира не было времени, но и в нем его нет, ибо способен
он всегда взирать на Лицо Твое, никогда от него не отвращаясь. Поэтому
нет в нем изменения и перемены, хотя ему свойственна изменчивость,
которая могла бы окутать его мраком и холодом, если бы не был он
связан с Тобой великой любовью, которой по милости Твоей сияет и горит,
словно вечный полдень»9.

8 Августин, А. Исповедь. М., 1991. С. 373.
9 Там же. С. 321.


